Dawkins scrie despre știință cu un talent impresionant. 
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RICHARD DAWKINS (n. 1941) este unul dintre cei 
mai mari gânditori şi autori de literatură științifică din 
ultimele decenii, renumit pentru maniera în care caută 
răspunsuri la problemele majore ale omenirii. Primul 
său volum, Gena egoistă (1976), este considerat de 
Royal Society „cea mai inspirată carte de știință din 
toate timpurile . Este autorul bestsellerului Dumnezeu, 
o amăgire (tradus la Curtea Veche Publishing și ajuns 
la ediția a II-a în 2018). lot la Curtea Veche 
Publishing, i-au mai fost traduse cărțile După 
Dumnezeu. Ghidul ateistului începător (2021) şi 
Fantezia zborului. Sfidarea gravitației prin modelare e 
evoluție (2022). Este membru al Catedrei de Ştiinţă de 
la New College, Oxford, şi al Royal Society și Royal 
Society of Literature. 


În 2013, Dawkins a fost votat cel mai important 
gânditor al lumii în cadrul unui sondaj de opinie 
realizat de revista Prospect, pe baza unui chestionar 
completat de 10 000 de cititori din peste 100 de țări. 
Dawkins a fost recompensat cu distincţii precum: 
Premiul Michael Faraday (1990), Premiul 
Internaţional Cosmos (1997) şi Premiul Kistler (2001). 
În 2006, a creat Richard Dawkins Foundation for 
Reason and Science. A primit titlul de Doctor Honoris 
Causa din partea mai multor universităţi prestigioase 
din întreaga lume, iar astronomii l-au omagiat dând 
numele său unui asteroid. 


BOGDAN GHIURCO este absolvent al Universităţii 
„Al. I. Cuza din laşi și a fost timp de 12 ani 
bibliotecar, trainer şi specialist în informare. Printre 
traducerile sale apărute la Curtea Veche Publishing se 
numără: Păcălit de hazard (de Nassim Nicholas Taleb), 


Perspective ale minţii. Teoria inteligențelor multiple (de 
Howard Gardner), Tataventuri în aer liber. Aventuri 
uimitoare pentru taţi îndrăzneţi şi copii neînfricați (de 
Alex Gregory), Învață să înveți. Cum să ai rezultate la 
școală în mod eficient (de Barbara Oakley, Terrence 
Sejnowski și Alistair McConville), Bulgărele de zăpadă. 
Warren Buffett si şcoala vieții (de Alice Schroeder). 
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Niciodată nu a fost mai important să vorbim 
despre știință decât este în zilele noastre. 
Dacă, aşa cum credea Francis Bacon - un 
spirit renascentist și la propriu, și la figurat —, 
cunoaşterea înseamnă putere, atunci oamenii 
chiar au forța fără precedent de a acţiona 
pentru binele planetei, al mecanismelor și 
miliardelor sale de locuitori, în pofida faptului 
că, aparent, nu a existat niciodată mai puţină 
voință politică de a face schimbările care se 
impun. 

Trăim într-o epocă în care cunoştinţele 
științifice şi progresul tehnologic par să 
depăşească enorm dorința de a le folosi cu 
înţelepciune. Prin urmare, o mare povară stă 
pe umerii oamenilor informaţi, care pot 
influenţa deciziile politice, sociale, 
educaționale şi comerciale dintr-o sumedenie 
de domenii, dar şi pe umerii celor înzestrați 
cu talentul lingvistic necesar pentru a capta 
atenţia, a seduce, a surprinde, dar mai ales 
pentru a convinge lumea. Cei care dispun de 
aceste două puteri pot şi trebuie să spună 


răspicat adevărul acum, pentru ca omenirea 
să nu-şi irosească potenţialul distrugând 
planeta. 

În clipa în care scriu aceste rânduri, pe 
măsură ce pandemia COVID-19 cuprinde tot 
globul, omenirea se confruntă cu cea mai 
mare ameninţare din ultimii ani. În decurs de 
doar câteva luni, oamenii au făcut eforturi 
uriașe, au dovedit multă voinţă politică şi 
implicare la nivelul maselor şi s-au luat 
numeroase măsuri rapide pentru a combate 
această boală, cauzele şi efectele ei. Să-mi fie 
iertat cinismul, dar nu pot să nu remarc 
contrastul dintre această reacţie şi răspunsul 
mocăit, tărăgănat, întins pe decenii față de 
schimbările climatice: un proces care 
continuă, deşi ne preocupă salvarea propriilor 
vieţi şi mentinerea stilului de trai. Pe ambele 
fronturi, ne bazăm pe ştiinţă, de la care 
pretindem să ne ofere soluţii de adaptare, 
supraviețuire şi îmbunătăţire a situaţiei; de 
asemenea, ne bazăm pe oamenii de ştiinţă, de 
la care ne așteptăm nu numai să-şi continue 
activitatea complexă, minuțioasă şi solicitantă, 
dar şi să ne spună ce fac exact, cum şi care 
sunt efectele estimate ale descoperirilor lor. 

Așadar, niciodată nu a fost mai important 
să vorbim despre ştiinţă; şi niciodată nu a 
existat o presiune mai mare pe umerii celor 
care vorbesc despre ea. Trăim într-o lume 
plină de instituţii media, suntem asaltaţi de 


valuri de argumente, dezvăluiri şi proteste, 
transmise pe diverse căi, un exces de publicaţii 
academice tipărite sau online şi asistăm la 
schimburi rapide de replici pe reţelele de 
socializare (şi, adesea, antisociale). Cum să 
găsim cu răbdare, în mijlocul acestei 
dizarmonii, argumentele necesare, dublate de 
nevoia de implicare, entuziasmul descoperirii, 
secondat de o curiozitate disciplinată, în 
sprijinul cauzei raţiunii şi ştiinţei, a 
respectului şi a  responsabilității fată de 
Pământul pe care locuim? 

Pentru început, îl putem citi pe Richard 
Dawkins. Din fericire pentru noi, în lume 
există un număr mare de oameni hotărâți - 
gânditori, cercetători, oratori, scriitori — care 
se dedică trup şi suflet activităţii ştiintifice şi 
comunicării ei. Fie că lucrează singuri sau în 
echipe, că se ridică pe umerii uriașilor 
dinaintea lor sau colaborează cu 
contemporanii lor, sunt dispuși să-i informeze 
și să-l atragă pe oamenii care nu aparţin 
sferelor lor de specialitate. Richard Dawkins 
este unul dintre cei mai străluciți 
reprezentanţi ai acestei categorii. Totodată, 
graţie energiei lui caracteristice şi generozității 
spiritului, este unul dintre cei mai activi 
promotori ai eforturilor celorlalți specialiști 
implicaţi în acelaşi demers. 

Este motivul pentru care am întocmit 
această colecţie ce aparţine unui maestru al 


artei comunicării ştiinţifice. Toate textele sunt, 
într-un fel sau altul, legate de cărţi — mai ales 
științifice — care au întregit viaţa şi cariera lui 
Richard. Prefeţele, postfeţele, introducerile, 
recenziile, eseurile publicate în cartea de față 
au fost scrise pentru a susține, critica sau 
comenta activitatea altor specialişti; 
contribuie, astfel, la sarcina vitală a 
popularizării adevărului dovedit prin metode 
științifice și la aceea de a-l apăra de cei care îl 
neagă, îl ignoră sau îl denaturează. 

Într-un volum despre comunicare, putea 
exista oare un mod mai bun de a introduce 
fiecare secțiune decât printr-un dialog? Toate 
cele şase părti ale cărţii încep cu transcrierea 
unor conversații între Richard şi un alt autor, 
care reflectează asupra temelor dezbătute şi le 
raportează la problemele presante din vremea 
noastră. Iar colecția propriu-zisă este 
introdusă printr-un eseu inedit, scris special 
pentru acest volum, în care Richard 
reflectează la „Literatura ştiinţei . 

Activitatea de comunicare în domeniul 
științei nu are limite. Ar trebui să le fim 
recunoscători celor care şi-au dedicat viaţa 
acestui demers: nu doar pentru activitatea lor 
științifică, ci şi pentru cuvintele scrise de ei, fle 
în propriile cărți, fie despre cărţile care ne pot 
intregi existenţa. 


G. S. 


Introducerea 
autorului 


Literatura ştiinţei 


Literatură: 
a. [...] Compoziţie scrisă apreciată pentru 
calităţile sale formale sau pentru efectul 
emotional. 
b. Totalitatea operelor scrise care se referă la un 
anumit domeniu. 


(Dicționarul Oxford prescurtat al limbii engleze) 


Unul dintre profesorii mei de la Oxford s-a 
întâlnit odată cu un coleg mai tânăr, care era 
cufundat în lectură la filiala de ştiinţă a 
Bodleian Library. S-a aplecat și i-a murmurat 
la ureche: „Ah, dragul meu, consulti 
literatura, din câte văd. Te rog, nu. Nu va face 
altceva decât să te încurce. „Consulti“ și 
modul în care a articulat cuvântul „literatură“ 
i-au dat în vileag gândurile. A folosit 
„literatura“ cu înţelesul special dat de oamenii 
de știință: o versiune a definiţiei „b din 
Dicţionarul Oxford, menţionată mai sus. 
Pentru un om de știință, „literatura 
reprezintă totalitatea scrierilor, adesea 
stufoase și greu de înţeles, care se referă la un 
subiect de cercetare specific. John Maynard 
Smith a spus odată: „Există oameni care citesc 


literatură. Eu prefer s-o scriu. Vorba lui de 
duh nu era pe deplin sinceră, fiindcă Smith a 
fost un savant generos, care a citit cu 
scrupulozitate şi a respectat munca altor 
oameni de știință. Dar gluma lui este un alt 
exemplu ilustrativ pentru cele două 
semnificatii ale „literaturii“. 

În eseul de față, voi folosi termenul de 
„literatura ştiinţei“ într-un sens mai apropiat 
de prima definiţie din Dicţionarul Oxford. 
Vorbesc despre ştiinţă ca literatură, despre 
scrierile de calitate pe teme ştiintifice. De 
obicei, acest lucru înseamnă că este vorba 
despre cărti, și mai putin despre reviste de 
specialitate. În paranteză fie spus, păcat că este 
aşa. Nu există niciun motiv evident pentru 
care un articol ştiinţific să nu poată fi 
captivant şi distractiv. Nu există niciun motiv 
ca oamenii de știință să nu se poată bucura de 
articolele pe care datoria profesională îi obligă 
să le citească. În perioada în care am fost 
redactor al revistei Animal Behaviour, m-am 
străduit să-i încurajez pe autori să renunţe la 
anosta diateză pasivă („Se va face o abordare 
diferită de către autorul acestor rânduri ), la 
tradiționala structură „Introducere. Metode. 
Rezultate. Discuţii” şi să se concentreze mai 
degrabă pe o poveste. Dar să revenim acum la 
carti. 

Am spus „scrieri de calitate pe teme 
științifice“ şi s-ar putea să creez o impresie 


greșită. Nu m-am referit la un stil „rafinat de 
a scrie, şi cu atât mai puţin la stilul pretentios, 
beletristic, folosit uneori. În partea a doua a 
acestui eseu, voi vorbi despre Peter Medawar, 
căruia i-am dedicat această carte și care este, 
după părerea mea, un maestru al literaturii 
științifice în sensul vizat de mine. Medawar 
spunea că „degetele unui om de știință, spre 
deosebire de ale unui istoric, nu trebuie să se 
îndrepte niciodată spre diapazon. Ei bine, 
poate că există şi excepţii. Romantismul 
științei justifică folosirea ocazională a unor 
pasaje pline de adjective şi metafore: 
imensitatea inimaginabilă a universului în 
expansiune, întinderea intimidantă a timpului 
geologic, complexitatea celulelor vii, a 
recifelor de corali sau a pădurilor tropicale. 
Poezia scrierilor în proză ale unor istorici în 
domeniul ştiinţelor naturii precum Loren 
Fiseley sau Lewis Thomas? Reveriile cosmice 
ale lui Carl Sagan? Înţelepciunea profetică a 
lui Jacob Bronowski? Medawar nu i-ar fi 
cenzurat și, cu siguranţă, nu s-ar fi cuvenit s-o 
facă. 

Ştiinţa nu are nevoie de înflorituri ale 
limbajului ca să fie poetică. Poezia îi este 
oferită chiar de subiectul propriu-zis: 
realitatea. Are nevoie doar de limpezime și 
sinceritate ca să îi transmită mesajul 
cititorului și, cu putin efort suplimentar, să-i 
creeze o reală furnicătură pe sira spinării, care 


este considerată, uneori, apanajul artei, 
muzicii, poeziei sau „marii literaturi, în sens 
convenţional. În sensul folosit de laureatii 
Premiului Nobel pentru Literatură. Se explică 
astfel de ce acest premiu se acordă aproape de 
fiecare dată unui romancier, poet sau 
dramaturg, şi rareori unui filozof, dar 
niciodată unui om de ştiinţă adevărat. Singura 
excepţie discutabilă este Henri Bergson, care, 
dacă îl considerăm om de ştiinţă, a creat un 
precedent regretabil. Mă întreb dacă nu le-a 
trecut niciodată prin cap membrilor juriului 
Nobel că ştiinţa - poezia realităţii — este o cale 
potrivită pentru marea literatură. Sir James 
Jeans scria în 1930, în The Mysterious 
Universe: 


Stând pe fragmentul microscopic al 
grăuntelui nostru de nisip, încercăm să 
descoperim natura și scopul universului 
care ne înconțoară, în spaţiu și timp, 
căminul. La început, suntem cumva 
îngroziţi. Universul ni se pare 
înspăimântător din cauza distantelor sale 
imense fără sens, înspăimântător din cauza 
întinderii inimaginabile a timpului care 
reduce istoria omenirii la o clipită, 
înspăimântător din cauza singurătăţii 
noastre extreme şi a lipsei de însemnătate 
materială a căminului nostru raportat la 


vastitatea spațiului: o milionime dintr-un 
grăunte de nisip, pierdut printre celelalte 
fire de nisip de pe plajele lumii. Dar, mai 
presus de toate, universul ni se pare 
înspăimântător pentru că este, din câte se 
pare, indiferent fată de existenţa noastră; 
emoţiile, ambitiile şi realizările noastre, 
arta și religia sunt străine de planul său. 


Ulterior, Carl Sagan a spus ceva asemănător în 
celebrul său monolog Un palid punct albastru: 


Priviţi din nou acel punct. Acolo ne aflăm 
noi. Este casa noastră. Suntem noi. Pe 
acesta şi-au trăit și își trăiesc viaţa toţi cei 
pe care-i iubeşti, toţi cei pe care-i ştii, toţi 
cei despre care ai auzit şi, până la urmă, 
toate fiinţele umane care au existat. Acolo 
se află totalitatea bucuriilor şi suferințelor 
noastre, mii de religii, ideologii şi doctrine 
economice încrezătoare, fiecare vânător și 
culegător, fiecare erou și laş, fiecare creator 
și distrugător de civilizaţie, fiecare rege și 
țăran, fiecare tânără pereche îndrăgostită, 
fiecare mamă şi tată, copil plin de 
speranță, inventator şi explorator, fiecare 
etician, fiecare politician corupt, fiecare 
„superstar, fiecare „lider suprem”, fiecare 
sfânt şi păcătos din istoria speciei noastre a 
trăit acolo - pe un fir de praf suspendat 


într-o rază de soare. 

Pământul este doar o mică scenă într-o 
uriașă arenă cosmică. Să ne gândim la 
râurile de sânge vărsate de toţi acei 
generali şi împărați doar pentru a se 
transforma, prin triumf şi glorie, în 
stăpânii efemeri ai unei fracțiuni a acestui 
punct. Să ne gândim la nesfârșitele cruzimi 
coborâte de locuitorii unui colţ al acestui 
pixel asupra locuitorilor abia vizibili ai 
unui alt colt, cât de multe sunt 
neînțelegerile, cât de nerăbdători sunt să se 
ucidă între ei, cât de aprinsă le este ura. 

Poziţionările noastre, importanța pe 
care ne-o atribuim, impresia că ocupăm o 
poziţie privilegiată în Univers sunt puse la 
îndoială de acest punct palid de lumină. 
Planeta noastră nu este decât o fărâmă 
izolată în marele întuneric cosmic. În 
obscuritatea noastră, în toată această 
imensitate, nu există niciun indiciu că vom 
primi vreun ajutor din altă parte care să ne 
poată salva de noi înşine. 

Pământul este singura lume cunoscută 
până acum care găzduiește viață. Nu există 
un alt loc spre care specia noastră să poată 
emigra, cel puţin în viitorul apropiat. 
Putem vizita alte locuri, însă nu ne putem 
încă stabili acolo. Fie că ne place sau nu, 


Pământul este pentru moment singurul 
nostru cămin. 

S-a spus uneori că astronomia este o 
experiență care te umple de umilinţă și îţi 
întăreşte caracterul. Poate că nu există vreo 
dovadă mai bună a nebuniei vanității 
umane decât această imagine îndepărtată a 
măruntei noastre lumi. În opinia mea, 
subliniază responsabilitatea pe care o avem 
de a ne trata cu mai mare blândeţe unul pe 
celălalt şi de a păstra și iubi palidul punct 
albastru, singurul cămin pe care îl 
l 


cunoaşstem.- 
Carolyn Porco, care este, împreună cu Neil 
deGrasse Tyson, cea mai apropiată variantă de 
nos jours a lui Carl Sagan, a organizat în 2013 
o frumoasă ceremonie comemorativă invitând 
oamenii de pretutindeni să ridice privirea spre 
cer şi să zâmbească, în timp ce echipa de 
imagistică de pe Cassini a fotografiat 
Pământul din dreptul lui Saturn, de la distanţa 
de aproximativ 1 445 de milioane de 
kilometri, amintind de imaginea Palidului 


punct albastru.2 


Ridicaţi privirea spre cer, gândiţi-vă la 
locul nostru în univers, la planeta noastră, 
cât de atipică, cât de luxuriantă şi de 


propice vieţii este, gândiţi-vă la propria 
existenţă, la amploarea efortului presupus 
de această şedinţă fotografică. Am trimis o 
navă spaţială pe Saturn. Suntem adevăraţi 
exploratori interplanetari. Gândiţi-vă la 
toate acestea și zâmbiţi. 


În opinia mea, Carolyn îşi câștigase deja locul 
în galeria savanților poeţi când, după o cursă 
contracronometru, a reuşit să trimită pe Lună 
cenușa mult iubitului ei mentor Eugene 
Shoemaker, căruia i-a fost refuzat privilegiul 
de a deveni primul geolog membru al unei 
expediţii selenare. Rămăşiţele lui, incluse în 
sarcina utilă a unei rachete care urma să 
aselenizeze, au fost însoţite de următoarele 
versuri din Shakespeare, alese personal de 


Carolyn: 


De va muri, să-l iei pe seama ta. 
Cred că pe boltă-l vei împrăștia, 

În mii de stele-atât de strălucite 

Că lumile vor fi îndrăgostite 

De noaptea-atunci atât de luminată, 
Cu bolta ei feeric înstelată. 

Și soarele, atât de îngâmfat 


Nu va mai fi de nimeni lăudat? 


Peter Atkins, un maestru al stilului, printre cei 
mai buni dintre savanții englezi în viaţă, a 


îmblânzit groaza de spaţiul vid cu o 
nonşalanţă pe care unii o critică, punând-o pe 
seama unei încrederi exagerate în metodele 
științifice, dar care mie mi se pare magnifică: 


La început, nu a fost nimic. Un pustiu 
absolut şi gol. Spaţiul nu exista; nu exista 
încă nici timpul. Universul era fără formă 
și vid. 


Întâmplător, s-a produs o fluctuatie şi o 
serie de puncte, apărute din nimic și 
căpătându-și existenţa din tiparul pe care l- 
au format, au definit un timp. Formarea 
întâmplătoare a unui tipar a dus la apariţia 
timpului din unificarea contrariilor, la 
apariția timpului din nimic. Din nimicul 
absolut, fără nicio intervenţie, a luat naştere 
existența rudimentară. Apariţia prafului de 
puncte şi organizarea lor întâmplătoare în 
timp a fost acţiunea aleatorie, nemotivată, 
care le-a creat. Contrariile, simplităţile 
extreme, au apărut din nimic. 


Lawrence Krauss dezvoltă o temă similară în 
Universul din nimic, pentru care am scris 
postfaţa (vezi paginile 420-424). Cartea din 
care am luat citatul lui Atkins, The Creation, 
face paradă în încheiere de încrederea sa în 
puterea ştiinţei: 


În clipa în care vom înţelege iminenta 
valorilor  constantelor fundamentale şi 
acest lucru ni se va părea irelevant, vom 
ajunge să înțelegem pe deplin. Atunci, 
știința fundamentală se va putea odihni. 
Mai avem puţin până acolo. Cunoaşterea 
completă este la îndemâna noastră. 
Înțelegerea se mişcă pe deasupra 
Pământului ca răsăritul Soarelui. 


Chimistul Peter Atkins poate fi considerat un 
poet în proză, deşi nu acordă niciodată mai 
multă importanţă stilului decât clarității 
textului. Iată acum exemplul lui Loren Eiseley, 
de profesie biolog, care vede lumea prin 
prisma poeziei, fără să renunte însă la rigoarea 
stiintifică: 


Din clipa în care au zărit prima frunză în 
stratul devonian de gresie și au întins spre 
ea un deget şovăielnic, inima oamenilor a 
fost învăluită de tristeţe. Acest fir subţire 
de protoplasmă vie, datând din altă epocă, 
ne leagă pe vecie de plajele dispărute care 
s-au transformat demult în piatră. Stelele 
care au atras privirea oarbă a strămoşilor 
noştri amfibieni s-au îndepărtat sau au 
pierit în drumul lor, pe când această 
frunză despuiată, strălucitoare continuă să 


existe. Nimeni nu cunoaște secretul 
începutului sau sfârşitului său. Formele 
sale sunt niște năluci. Doar frunza este 


reală; frunza este viața € 


Omul de știință şi medicul Lewis Thomas 
scrie despre aspectele realităţii şi aprinde 
scânteia imaginaţiei care preschimbă proza în 
poezie: 


Trăim într-o matrice dansantă de virusuri: 
ca nişte albine, ele sunt într-un du-te-vino 
de la un organism la altul, trec de la plante 
la insecte sau mamifere și invers, 
remorcând fragmente de genom, lanțuri 
de gene, transplantând grefe de ADN, 


transmițând caracteristicile ereditare ca la 
> 


o petrecere de pomină.> 
Nu trebuie să-ţi imaginezi astfel virusurile. 
Realitatea seacă permite, dar nu dictează 
această imagine literară. Însă, odată asimilată, 
cititorii vor înţelege mai bine lucrurile. Iată-l 
pe Lewis Thomas vorbind despre mitocondrii 


(din nou din The Lives of a Cell): 


Nu suntem formaţi, așa cum am presupus 
întotdeauna, din pachete  îmbogăţite 
succesiv, compuse din părţile care ne 
alcătuiesc. Suntem împărţiţi, închiriați, 


ocupati. În interiorul celulelor noastre, 
mitocondriile, care, într-un sens strict, nu 
sunt ale noastre, pun în mișcare și 
furnizează energia oxidativă care ne ajută 
să luăm în piept fiecare zi. 


Fostul meu coleg de la Oxford, Sir David 
Smith, a folosit o aluzie literară foarte 
potrivită pentru a reda un aspect înrudit. 
Mitocondriile s-au integrat atât de bine în 
celulele gazdă, încât originea lor ca bacterii 
invadatoare a fost înţeleasă abia de curând. 


În habitatul celulei, un organism invadator 
poate pierde progresiv bucăţi din el şi 
ajunge încet-încet să se confunde cu 
fundalul, existenţa sa anterioară fiind 
trădată doar ca relicvă. De fapt, acest lucru 
ne amintește de întâlnirea lui Alice cu 
Pisica de Cheshire din Iara Minunilor 
Sub ochii ei, „a dispărut foarte lent, lăsând 
în urmă întâi vârtul cozii și terminând cu 


rânjetul, care a continuat să stăruie o 
/ 


bucată de timp după ce restul dispăruse .7 
Zoologul şi imunologul Peter Medawar, 
laureat al Premiului Nobel, căruia i-am 
dedicat această carte, a fost, după părerea 
mea, cel mai mare stilist literar dintre oamenii 
de ştiinţă ai secolului al XX-lea şi îl voi folosi 


ca exemplu în partea următoare a eseului 
meu. A fost, fără doar şi poate, cel mai 
spiritual savant pe care l-am întâlnit vreodată. 
De fapt, dacă mi s-ar cere o definiţie a 
„spiritului“, nu aş vorbi despre umor, ci aş 
susține demonstrativ că acesta înseamnă 
„aproape tot ce a scris Peter Medawar pentru 
publicul larg. lată cuvintele cu care şi-a 
început seria de Prelegeri Romanes? despre 
„Știință şi literatură , pe care a susţinut-o în 


1968 la Oxford: 


Sper că nu voi fi acuzat de ingratitudine 
dacă spun de la bun început că nimic pe 
lumea asta nu m-ar fi împins vreodată să 
asist la genul de prelegere pe care urmează 
să-l susțin. 


Această minunată replică amuzantă, tipică 
pentru Medawar, a determinat următoarea 
reacţie critică din partea unui specialist în 
domeniul literar: „Acest lector nu a fost 
considerat niciodată ingrat.“ 

Medawar ştia să fie sarcastic, zeflemitor şi 
nu tolera sclifoseala. Dar nu se preta cu niciun 
chip la abuzuri vulgare. Satira lui răutăcioasă 
fată de ceea ce am putea numi „francofalsnie” 
(cred că lui Peter i-ar fi plăcut acest cuvânt) 
era nemiloasă: avea un umor inteligent, o 
nonşalanţă nobilă şi un mod de a scrie care te 
determina să ieşi valvârtej pe stradă după îi 


citeai rândurile, să le arăţi cuiva - oricui. Fiind 
un stilist desăvârşit, folosea mijloacele 
artistice în scopul clarităţii și era aspru cu 
„intelectualii“ care puneau stilul mai presus de 
conținut: 


Stilul a căpătat o importanţă capitală - și 
ce stil, măiculiță! După gusturile mele, este 
prea zburdalnic, săltat, vanitos; elevat, într- 
adevăr, dar într-o manieră specifică 
baletului, oprindu-se din când în când în 
posturi studiate, ca şi cum ar aştepta un 
ropot de aplauze. A avut o influenţă 
deplorabilă asupra calității gândirii 
moderne. 


Atacând aceleași ţinte, dar dintr-un alt unghi, 
Medawar scria: 


Aș putea oferi citate care să dovedească 
începuturile unei campanii de defăimare a 
virtuţilor clarității de exprimare. Cineva 
sugera într-un articol din The Times 
Literary Supplement că ideile confuze şi 
chinuitor de profunde sunt exprimate cel 
mai bine într-o manieră deliberat neclară. 
Ce idee caraghios de absurdă! Îmi 
aminteşte de un gardian din Oxford în 
timpul războiului, care, de fiecare dată 
când lumina strălucitoare a lunii încălca 


spiritul  camuflajului, ne îndemna să 
purtăm ochelari fumurii. Numai că el era 
caraghios dinadins. 


Medawar şi-a încheiat prelegerea despre 
știință şi literatură cu o afirmaţie răsunătoare: 


În domeniile de gândire cu pretenţii 
științifice sau filozofice, inclusiv în cele 
revendicate de literatură, niciun autor care 
are ceva original sau important de spus nu 
va risca de bunăvoie să fie înţeles greşit; 
oamenii care scriu neinteligibil sunt fie 
netalentaţi, fie puşi pe năzbâtii. Însă 
scriitorii despre care vorbesc eu sunt, în 
sens pur literar, extrem de talentaţi. 


Lipsa de claritate în cauză merită să fie 
satirizată, iar fizicianul Alan Sokal a profitat 
de ocazie. Lucrarea „lransgressing the 
Boundaries: Towards a Transformative 
Hermeneutics of Quantum Gravity“ 
[„Depăşirea granițelor. Spre o hermeneutică 
transformatoare a gravitației cuantice“] este o 
capodoperă sublimă: o adunătură de aberatii 
de la un capăt la celălalt, care, cu toate acestea, 
a fost acceptată de o revistă literară cu 
pretenţii, fără îndoială pentru că scopul 
existentei publicatiei era dat tocmai de astfel 
de baliverne fără sens. Şi mai recent, Peter 
Boghossian, James Lindsay şi Helen Pluckrose 


i-au păcălit pe redactorii unor reviste să 
publice o serie de satire asemănătoare, în care 
au ridiculizat ceea ce ei numeau „Studiile 
nemulțumirii“: genul de articole bazate pe 
autocompătimire, cu mare influență politică, 
de tipul „Sunt mai victimă decât tine. Lui 
Peter Medawar i-ar fi plăcut la nebunie aceste 
farse. Şi i-ar mai fi plăcut şi programul de 
calculator „Postmodernism Generator“ 
conceput să creeze un număr nelimitat de 
articole clonate, imposibil de deosebit de 
aberatiile „postmoderniste“ reale. 

Dacă ai identificat cumva o jovială 
tendință francofobă în citatele date de mine 
din Medawar, ei bine, suspiciunile tale vor fi 
întărite de următorul fragment preluat din 
recenzia sa la cartea lui Pierre Teilhard de 
Chardin, Fenomenul uman?, probabil cea mai 
izbutită recenzie negativă din toate 
timpurile. Totuşi, intelectualii francezi şi 
tovarășii lor de drum nu au fost singura lui 
țintă. Comparatia pe care o face cu şcoala, 
cândva dominantă, a gândirii germane - 
„aceste note de tubă din străfundurile 
Rinului“ (ce imagine, de un rafinament tipic 
pentru Medawar!) - dovedeşte că înțepa fără 
discriminare îngâmfaţii: 


Fenomenul uman se încadrează în tradiţia 
Naturphilosophie, un amuzament filozofic 


de origine germană, care nu a avut nici 
măcar din greşeală (deşi numărul 
greşelilor este copleşitor) vreo contribuţie 
valoroasă la visteria gândirii umane. 
Franceza nu este o limbă care să se preteze 
în mod firesc dialectului opac şi greoi al 
filozofiei naturii şi, în consecinţă, Teilhard 
a recurs la utilizarea prozei poetice 
euforice, care este una dintre cele mai 
nesuferite manifestări ale spiritului 
francez. 


Umorul afabil tocea ascuțimea ghimpilor, așa 
că puțină lume se considera jignită. Repet: 
„Acest lector nu a fost considerat niciodată 
ingrat. Totuşi, tociti superficial, ghimpii 
rămâneau ascuțiți şi penetranți. După cum 
splendid se autocaracterizează, Peter era 
antiteza lui Samuel Johnson, „mânuind, fără 
exceptie, patul pistolului“. 

În concluzia recenziei cărţii, Medawar îl 
atacă nu doar pe Teilhard, ci o întreagă lume 
subterană (a ales cu grijă acest cuvânt, după 
cum vom vedea), încercând s-o facă să iasă 
din adâncurile culturii literare: 


Cum este posibil ca oamenii să fie seduşi 
de Fenomenul uman? Nu trebuie să 
subestimăm dimensiunea pieţei pentru 
lucrări de genul acesta, de 


filozofie-ficţiune. Așa cum învățământul 
primar obligatoriu a inundat piața de 
cotidiene și săptămânale ieftine, tot aşa 
răspândirea învăţământului secundar şi, 
ulterior, a celui terțiar a creat un grup 
numeros de oameni, adesea cu gusturi 
literare și academice bine dezvoltate, care 
au primit o educaţie care depăşeşte cu 
mult capacitatea lor de gândire analitică. 
Prin ochii lor trebuie să încercăm să 
înţelegem farmecul lui Teilhard. 


„O educaţie care depăşeşte cu mult capacitatea 
lor de gândire analitică. Ce expresie 
savuroasă, mai presus de cuvinte, nu-i așa? 

S-a întâmplat vreodată ca Peter să 
exagereze? Prietenele mele s-au simţit jignite 
de explicaţia pe care a oferit-o pentru titlul 
cărţii sale, Plutos Republic: 


Cu multi ani în urmă, când a aflat despre 
pasiunea mea pentru filozofie, o vecină, 
căreia din cavalerism nu îi voi dezvălui 
numele, a exclamat: „Nu-i aşa că adori 
Republica lui Pluto?“ 


Fără doar şi poate, lui Peter îi plăcea să fie 
răutăcios. Încă relativ necunoscut, la o vârstă 
neobișnuit de fragedă, a fost ales profesor la 
catedra Jodrell a University College din 
Londra, determinându-l pe John Maynard 


Smith să-l întrebe pe J.B.S. Haldane ce fel de 
om este acest flăcău Medawar. Haldane l-a 
parafrazat laconic pe Shakespeare: „Zâmbeşte 
și iar zâmbeșşte, şi este un mişel.” Și noi trăim 
în sinea noastră, cu vinovăţie, un sentiment 
indirect de satisfacție răutăcioasă când citim 
cu încântare cuvintele lui Medawar din 
recenzia „Lucky Jim“ la cartea lui James 


Watson, The Double Helix: 


Intâmplător, în anii 1950, în prima mare 
epocă a biologiei moleculare, universităţile 
engleze din Oxford, dar mai ales 
Cambridge au produs peste douăzeci de 
absolvenţi cu abilităţi remarcabile - mult 
mai străluciți, mai inventivi, mai elocvenţi 
și mai abili în privinţa exprimării decât 
majoritatea savanților tineri; erau de talia 
lui Jim Watson. Dar Watson avea un 
avantaj uriaş față de ceilalţi: pe lângă faptul 
că era extrem de deștept, avea şi motive 


întemeiate să facă pe deşteptul.+ 


Cred că mulţi oameni au fost jigniti de 
aceste cuvinte, pentru care Peter, amabil ca 
întotdeauna, și-a cerut scuze cu jumătate de 
gură. În plus, Peter a avut marele atu - la un 
nivel poate fără precedent pentru savantii 
laureați ai Premiului Nobel - de a fi citit pe 
scară largă şi apreciat. Un adevărat spirit 
universal — ca să folosim în sensul său 


originar acest termen suprautilizat -, s-a 
ridicat la înălțimea savanților din aproape 
orice domeniu, inclusiv al său. 

Polimatia sa ne amintește de portretul 


generos şi frumos pe care l-a făcut unui erou 
12. 


autentic, D'Arcy Ihompson*: 
Un aristocrat al învăţăturii, ale cărui 
înzestrări intelectuale nu se vor mai 
întruni probabil niciodată într-un singur 
om. A fost un clasicist suficient de 
remarcabil încât să devină preşedinte al 
Classical Associations din Anglia, [ara 
Galilor şi Scoţia; a fost un matematician 
suficient de bun încât Societatea Regală să- 
i publice o întreagă lucrare de specialitate; 
și a fost un naturalist care a detinut funcții 
importante timp de şaizeci şi patru de ani. 
[...] A fost un interlocutor și un orator 
celebru (două calităţi care, în ciuda opiniei 
generale, sunt rareori compatibile) şi 
autorul unei opere care, dacă o 
considerăm literatură,  egalează în 
măiestrie realizările în stilul bel canto ale 
lui Pater sau Logan Pearsall Smith. La 
acestea se adaugă şi faptul că avea peste 
1,80 metri înălțime, cu alura şi aerul unui 
viking, afişate cu mândria unui om 
conștient de frumuseţea sa fizică. 


Oare Peter și-a dat seama cât de mult i se 
potriveşte lui însuși această descriere? Mă 
îndoiesc. Dacă cineva mi-ar cere să numesc 
un singur om de ştiinţă pe care să-l consider 
un exemplu, ba mai mult, un singur autor al 
cărui stil m-a inspirat mai presus decât altele, 
acesta nu ar putea fi decât Peter Medawar, un 
aristocrat al învăţăturii. 

Chiar dacă nu se ridică la înălţimea lui 
Medawar, un om de ştiinţă poate iubi profund 
literatura şi mulţi fac asta. Cărţile au fost 
întotdeauna o parte importantă din viaţa mea. 
Spre deosebire de alţi biologi, am ajuns să 
lucrez în acest domeniu nu din dragoste 
pentru păsări sau pentru istoria naturii 
observată în sălbăticie (această pasiune a venit 
mai târziu), ci datorită cărților şi preocupării 
mele pentru întrebările filozofice profunde ale 
existenței. Dragostea mea faţă de doctorul 
Dolittle? în copilărie mi-a hrănit dragostea 
pentru animale şi m-a făcut, din punct de 
vedere moral, să mă preocup de binele lor. În 
Science in the Soul, l-am comparat chiar pe 
protagonistul lui Hugh Lofting cu blândul 
meu erou Charles Darwin, tânărul „Philos“ de 
pe Beagle. Am trecut apoi la benzile desenate 
Eagle şi la „Dan Dare, Pilot of the Future“. Am 
fost sedus de romantismul călătoriilor în 
spaţiu, deşi informaţiile ştiinţifice erau inutil 
de neglijente (nu ai cum să pui mâna pe o 
manetă de comandă şi să pleci pur şi simplu 


în direcţia planetei Venus; trebuie să calculezi 
orbitele, să programezi efectul de praştie şi să 
foloseşti puterea gravitației). Mai târziu, 
romanele lui Arthur C. Clarke mi-au clarificat 
aceste gafe şi m-au făcut să îndrăgesc operele 
SE 

Am discutat cu nesat cu colegii mei de 
școală implicaţiile morale şi politice din 
Minunata lume nouă şi celelalte romane ale lui 
Aldous Huxley care, deși nu sunt SF, sunt 
scrise, fără îndoială, de un autor care avea 
cunoştinţe solide de ştiinţă şi o scurtătură spre 
emoțiile și modul de gândire al savanților. 
Oamenii de ştiinţă, precum visătorul lord 
Tantamount din Punct contrapunct, sunt 
printre cele mai înduioșătoare personaje ale 
lui Huxley. Cântec de lebădă a fost cu 
siguranţă influenţat de lecturile sale ştiinţifice, 
inclusiv de studiile fratelui său Julian asupra 
axoloţilor, o specie de salamandre pe care le-a 
injectat cu hormoni tiroidieni, supunându-le 
unor transformări fără precedent. Suntem 
niște primate tinere; aşadar, dacă am trăi două 
sute de ani, ne-am transforma oare în 
cvadrumane păroase, precum contele de 
Gonister, personajul fictiv al lui Huxley? 

Am dobândit o parte dintre cunoştinţele 
mele ştiinţifice citind literatură SF (vezi, de 
exemplu, prefata mea la The Black Cloud, 
cartea lui Fred Hoyle, la pagina 99) și de aceea 
mă întreb dacă ficţiunea nu poate fi uneori 


utilă pentru a preda astfel de lecţii. De ce ne 
place ficțiunea? De ce suntem fascinaţi de 
poveşti despre oameni inexistenţi şi lucruri 
care nu s-au întâmplat niciodată şi de ce ne 
refugiem în aceste lecturi după ce citim despre 
întâmplări reale? 

Împăratul mustelor nu este nici pe departe 
un refugiu plăcut, şi atunci cum se face că 
William Golding a preferat să apeleze la 
ficţiune, când ar fi putut să scrie un tratat 
profetic despre psihologia umană, cu predicții 
grave despre ce s-ar întâmpla dacă un grup de 
școlari ar fi abandonat pe o insulă pustie, fără 
adulți? H.G. Wells a folosit ambele mijloace: 
ficţiunea profetică, precum în Mașina 
timpului; şi speculaţia nonficţională, ca, de 
exemplu, în remarcabila sa lucrare (și 
deplorabilă pe alocuri pentru cititorii de 
astăzi)  Anticipations of the Reaction of 
Mechanical and Scientific Progress upon 
Human Life and Thought. Dar de ce este 
fictiunea atât de atrăgătoare? Intuiesc 
răspunsul, dar, cum nu sunt specialist în 
literatură, ar fi arogant din partea mea să mă 
avânt pe urmele lui Henry James, E.M. Forster 
şi Milan Kundera. 

Titlul pe care l-am ales pentru acest volum 
- Cărţile întregesc viața - reflectă dragostea 
mea pentru lectură, care m-a făcut, de-a 
lungul anilor, să accept să scriu prefete, 
introduceri sau postfete la cărţile pe care le 


admir, să contribui la colecţii de eseuri şi să 
concep recenzii la volume demne de toată 
admiraţia (sau, mai rar, de dispreţ). În 
paginile următoare, am alcătuit o selecţie din 
aceste scrieri, reunite încă o dată cu ajutorul 
lui Gillian Somerscales (căreia îi sunt extrem 
de recunoscător pentru conștiinciozitatea sa 
erudită). Oricare dintre texte ar fi putut apărea 
în antologia noastră anterioară, Science în the 
Soul, dar ni s-a părut foarte logic să le păstrăm 
pentru un volum separat dedicat cărţilor - o 
colecţie care sper să reflecte suficient de bine 
varietatea şi calitatea literaturii ştiinţifice. 


Uneltele 
a două meșteșuguri: 
cum să scrii despre 
știință 


Dialog cu 
Neil deGrasse Tyson 


Despre știință și oamenii de 
știință, 
în public şi în intimitate 


M-am întâlnit cu Neil deGrasse Tyson, directorul 
Planetariului Hayden, în aprilie 2015, în biroul său 
din New York. Am vorbit aproape o oră şi jumătate 
despre multe subiecte care ne preocupă pe 
amândoi, iar dialogul a fost filmat și înregistrat 
pentru StarTalk, emisiunea radio a lui Neil. lată 
mai jos o transcriere prescurtată a unor părţi din 


acest dialog. 


Oare chiar nu suntem concepuţi să gândim 
logic? Ai avea încredere într-un medic despre 
care ştii că are convingeri neştiințifice? Cum îi 
faci pe oameni să-şi schimbe modul de gândire? 

Câţi oameni de ştiinţă sunt religioși? Si oare 

contează acest lucru? 

NDT: Așadar, invitatul nostru, în carne și 
oase, este nimeni altul decât unicul, 
inimitabilul Richard Dawkins. Richard, 
mulțumesc că ai venit. 

RD: Mulţumesc şi eu foarte mult. 


NDT: Vreau să discutăm despre capacitatea 


RD: 


minții umane de a cunoaşte, a gândi şi a 
crede. Vezi tu, mă uit câte bătăi de cap le 
creează matematica oamenilor, în 
general. Dacă există vreo disciplină 
despre care lumea să spună „Nu m-am 
priceput niciodată la asta, ei bine, 
matematica este aceea. Asa câ îmi spun 
în gând: „Dacă mintea noastră ar fi fost 
programată să gândească logic, atunci 
matematica ar fi cea mai simplă 
disciplină pentru toată lumea.“ Restul ar 
fi mai complicate. Aşa că sunt oarecum 
forțat să trag concluzia că nu ne-am 
născut capabili de logică. 

Este o observaţie foarte bună. Dar mai 
este ceva. Cred că unii oameni se 
mândresc, în mod nejustificat, cu lipsa 
lor de cunoştinţe de matematică. Nu vei 
auzi pe nimeni care să se laude că nu a 
auzit de Shakespeare, dar mulţi oameni 
se  mândresc cu ignoranța lor în 
domeniul matematicii. 


NDT: Sau dacă nu se „mândresc', atunci spun 


ceva de genul „N-am fost niciodată bun 
la matematică, ha, ha, ha“ şi chicotesc. De 
parcă ar fi o glumă. 


RD: Da. Într-un articol dintr-un ziar britanic, 


autorul - cred că era un jurnalist în 
domeniul ştiinţific - deplângea faptul că 
multi britanici consideră că Pământul se 


învârte în jurul Soarelui într-o lună, iar 
redactorul-șef a introdus nota: „Cum? 
Nu-i aşa? — Red.-şef. Altfel spus: „Sunt 
redactorul-şef al unui ziar național şi 
știu, bineînţeles, că procesul nu durează o 
lună - dar este totuşi în regulă să 
glumesc pe seama lipsei unor cunoştinţe 
elementare de astronomie, ceea ce este 
exclus să se întâmple dacă ar fi ca lumea 
să-l confunde pe Byron cu Virgiliu, sau 
ceva de genul acesta... 


NDT: Și, cu siguranţă, nu s-ar mândri cu aşa 


RD: 


ceva. Prin urmare, trebuie să 
recunoaştem ca nouă, ca organisme 
umane, ne vine foarte greu să gândim 
rațional, logic, ştiinţific. 

Da. Este o observaţie extrem de 
interesantă că oamenii nu au o capacitate 
logică înnăscută - în fine, ai extrapolat de 
la matematică la logică -, dar mi se pare 
totuși interesant că strămoșii noştri 
sălbatici, care au trebuit să 
supraviețuiască în prezenţa leilor, în 
condiții de secetă, foamete şi așa mai 
departe... Ai crede că logica - dacă nu 
cumva și matematica - a jucat un rol 
destul de important în supravieţuire. 


NDT: Poate că unii dintre înaintașii noștri au 


spus: „Hmmm, ce creatură cu dinţi 
uriași. la sa ma apropii, să cercetez mai 
bine...“ 


RD: Da. Într-un fel, ai dreptate: curiozitatea 
poate fi dăunătoare. 

NDT:  Curiozitatea nu functionează 
întotdeauna. 

RD: Am avut un văr care, în copilărie, a băgat 
degetele în priză, s-a electrocutat şi apoi 
le-a băgat din nou, ca să fie sigur! A 
procedat ca un om de știință adevărat, 
dar nu îl ajuta deloc să supravieţuiască. 

NDT: Corect! Deci poate că reacţia 
instinctuală de a fugi, a te speria sau a... 
face incantaţii... În fine, ce vreau să spun 
este că mare parte din civilizaţia omenirii 
nu este rezultatul gândirii logice, ci al 
celei ilogice, ca să o numim aşa, mai 
simplu. Să luăm, de exemplu, gândirea 
ilogică în artă: nimeni nu-l va întreba pe 
van Gogh: „Ce logică ai avut când ai 
pictat astfel Noapte înstelată?“ Aşadar, ce 
presupune încercarea de a-i contrazice pe 
oamenii care simt aşa? Pentru că eu nu 
sunt la fel de implicat în această bătălie ca 
tine. Tu eşti în prima linie, iar eu sunt 
mult în spate, privindu-te cum faci asta și 
imi spun uneori că oamenii vor mai 
degrabă să simtă decât să gândească. 

RD: Da. Eu insist să revenim la originile 
evolutive. Când trebuie să supraviețuieşti 
într-un mediu ostil, s-ar putea să ai 
nevoie, într-o anumită măsură, de 
gândirea ilogică... 


NDT: Instinctul. 
RD: Da. Poate că se cuvine să te temi de 


lucruri care, în mod logic, nu prezintă 
nicio amenintare... sau poate că 
pericolul este o problemă de calcul al 
probabilităților. 


NDT: Sau al costului. 
RD: Al costului pe care s-ar putea să-l plăteşti. 


Când auzi foşnetul copacilor, poate fi 
vorba despre un leopard, gata să te atace, 
sau poate fi vântul. lar explicaţia logică și 
rațională este că, cel mai probabil, este 
doar vântul. Dar când viaţa ta depinde de 
posibilitatea îndepărtată - mă rog, de 
fapt, nu îndepărtată, ci destul de redusă — 
că s-ar putea să fie totuşi un leopard, este 
de preferat să fii mai atent la riscuri 
decât... 


NDT: Decât s-ar justifica statistic. 
RD: Exact. 


NDT: OK. Avem așadar o lume în care... 


suntem prizonierii modelării genetice; şi 
ce vreau să spun este ca eu nu contest 
acest lucru așa mult ca tine. 


RD: Da, OK. 
NDT: Şi... Este ceva care îţi stă pe creier, cum 


RD: 


se zice? Spune-ne! 

Un fost profesor de astronomie de la 
Oxford mi-a povestit că a întâlnit odată 
un astrofizician american care publică 
articole de matematică şi altele erudite 


prin reviste de astronomie. Potrivit 
matematicii, universul a luat ființă acum 
treisprezece, paisprezece miliarde de ani. 
Or insul ăsta își scrie articolele, își face 
calculele matematice şi așa mai departe - 
dar cu toate astea, în sinea lui, crede că 
lumea are o istorie de doar șase mii de 
ani. Ei bine, putem fi îngăduitori cu el și 
sa ne spunem: „Mă rog, atât timp cât 
calculele sunt corecte şi articolul este 
bine documentat... 


NDT: Bine documentat, cum să nu? 


RD: 


După părerea mea, ar trebui concediat. 
Nu ar trebui să i se permită să predea 
astrofizica într-o universitate americană. 
S-ar putea să avem concepţii diferite 
despre acest subiect. Pentru că s-ar putea 
să spui că nu ar trebui să mă afecteze 
convingerile lui intime, atât timp cât îşi 
face corect calculele astronomice. 


NDT: Da, ai dreptate, aşa aş spune. Ceea ce 


RD: 


face el acasă, duminica, îl priveşte: dacă 
nu îşi aduce convingerile în sala de curs, 
nu îmi pasă ce gândeşte. 

Bine, hai să-ţi dau atunci un exemplu 
extrem. Unul fictiv de data asta. Să 
presupunem că vrei să consulti un medic, 
un oftalmolog, de exemplu, pentru că se 
ocupă de probleme... de la brâu în sus. Și 


ai aflat întâmplător că nu crede în teoria 
sexuală a reproducerii. Este convins că 
bebeluşii sunt aduşi de barză. 


NDT: OK. Nu aș merge la un astfel de medic. 
RD: Tu nu ai merge, dar am întâlnit o 


mulţime de oameni - în special în SUA - 
care spun: „Nu mă priveşte ce crede că se 
întâmplă de la brâu în jos... Doar e 
oftalmolog. Contează să fie competent. 
Să îmi poată trata cataracta!“ În opinia 
mea, nu ar trebui să lucreze într-un 
spital, întrucât credinţele lui arată că 
avem de-a face cu un om atât de rupt de 
realitate, încât, chiar dacă este un chirurg 
oftalmolog competent, nu putem avea 
încredere în el. 


NDT: Hmmm, deci - foarte interesant -— 


RD: 


reacţionezi într-un mod similar cu al 
strămoşilor noștri la auzul unui foșnet în 
tufișuri, pentru că, deşi în majoritatea 
timpului este vântul, şi nu un leopard, 
frica prevalează. Chiar dacă este un 
oftalmolog foarte bun, crezi că, întrucât 
este adeptul teoriei berzelor, acest lucru 
poate afecta modul în care mânuieşte 
bisturiul. Ţi-e frică, aşadar, de acest risc. 

Nu cred că trebuie să îi afecteze 
îndemânarea; cred că este vorba despre... 


NDT: OK, atunci obiectezi din principiu. 
RD: Da, aşa cred. 


NDT: OK, deci nu este o problemă practică. 
Ci o problemă de principiu. 

RD: Să presupunem că un profesor de 
geografie crede că Pământul este plat, 


dar... 


NDT: ... dar, în schimb, construieşte globuri 
perfecte. 

RD: Da, chiar aşa. Exact. Există astfel de 
oameni... 


NDT: Deci ești un tip principial. Vrei ca o 
persoană să fle pe deplin coerentă. 

RD: Da, cred că da. 

NDT: Bine, dar ce putem face în această 
privință? Pentru că eu, unul, nu fac 
nimic. Tu vrei să schimbi situația; or 
tocmai am recunoscut amândoi că 
suntem prizonierii unor moduri de 
gândire mistice, magice sau ai unor 
moduri ilogice de gândire. Iar tu vrei să 
schimbi directiva biologică a minţii 
umane. Cum faci una ca asta? 

RD: Îmi place să folosesc expresia 
„dezvoltarea conştiinţei . Nu vreau să par 
un dictator și să spun că ar trebui dată o 
lege împotriva gândirii ilogice. Nu sunt 
chiar atât de fascist! Dar... 

NDT: Ştii ce s-ar întâmpla dacă... Să ne 
imaginam un viitor în care toţi oamenii 
ilogici ar fi obligaţi să se mute într-un 
anumit stat. Toate operele muzicale şi 
artistice ar proveni din acel stat, nu crezi? 


Oamenii foarte creativi sunt extrem de 
ilogici, dar, pe de altă parte, sunt creativi 
și fac lumea putin mai interesantă. Dar 
asta este o altă problemă. Să revenim. Ce 
faci, aşadar? Vrei să dezvolţi conștiința 
oamenilor. Ai o tactică? Pentru că și eu 
vreau să-mi dezvolt conştiinţa. Să facem 
câteva comparații. 

RD: OK. Presupun că tactica ta va fi mai bună 
decât a mea, fiindcă ţie îţi place să 
conduci prin puterea exemplului. 

NDI: Da. 

RD: Ei bine, tactica mea este să folosesc 
logica, ştiinţa şi să-i dezvălui 
curiozităţile. Îmi place să fac asta. 

NDT: De fapt, una dintre cărţile tale conţine 
cuvântul „curiozitate“ în titlu. Memoriile 
tale - O curiozitate fără marginii 
vorbesc despre o caracteristică pe care, 
după părerea mea, ar trebui să o aibă toți 
savanții şi cei mai mulți oameni. 

RD: Da, cuvântul mai apare în subtitlul unei 
alte cărți de-ale mele, Destrămarea 
curcubeului. Știință, iluzie şi fascinatie®, 
care, apropo, este tentativa mea de a 
îmbina poezia cu ştiinţa. Expresia, titlul 
cărţii, îi aparţine lui Keats, care l-a acuzat 
pe Newton că a destrămat farmecul 
curcubeului. După părerea lui, prin 
explicarea spectrului culorilor, Newton a 
distrus poezia curcubeului. lar mesajul 


cărţii mele este exact contrariul: risipind 
misterul unui lucru, îi sporim, nu îi 
diminuăm poezia. 

NDT: Și eu încerc să fac acest lucru în 
activitatea mea. Nu știu dacă reuşesc, dar 
asta urmăresc. Tu când te desparti de 
această abordare? În ce altă direcţie te 
îndrepti? 

RD: Fără doar și poate, vreau să merg până la 
capăt. Sunt de acord cu Richard 
Feynman, care spunea: „Când privesc un 
trandafir, văd aceeaşi frumusete precum 
un poet sau un pictor, dar, în plus, mă 
inspiră faptul că știu că floarea şi-a 
dobândit culoarea prin selecţie naturală, 
pentru a atrage insecte. 

NDT: Eu am acelaşi sentiment faţă de 
apusurile frumoase. Cred că cea mai 
folosită imagine menită să ne ducă cu 
gândul la Dumnezeu este cea a razelor 
soarelui când apune. 

RD: Impurităţi în... 

NDT: ...În atmosferă! Aşa că şi eu... Apreciez 
sincer splendoarea unui apus magnific, 
varietatea de culori a amurgului, de la 
albastrul senin al cerului la soarele roșu. 
Dar ştiu totodată că temperatura 
suprafeţei soarelui este de şase mii de 
grade, știu cum se răspândește lumina în 
atmosferă, ştiu că norii sunt formaţi din 
picături de apă condensată şi, prin 


urmare, sunt de acord cu abordarea lui 
Feynman. Dar mai departe, în ce direcţie 
te îndrepţi? 

RD: Îmi place să iau în derâdere cu 
bunăvoință unele idei absurde, cum ar fi 
astrologia sau homeopatia. 

NDT: Poate ţi se pare ţie că o faci cu 
bunăvoință, dar cei care nu au umorul și 
inteligenţa ta... crezi că te consideră la fel 
de binevoitor? 

RD: Probabil că nu. Nu îmi pasă. Pe lângă 
astrologii cu care vorbesc, mă 
interesează, de exemplu, publicul tău sau 
alți oameni care ascultă emisiunea. 

NDT: Da, publicul larg... pentru că ai și alte 
platforme pe care va apărea discuţia 
noastră. 

RD: Amândoi avem. Mi s-a spus adesea că, 
dacă fac pe cineva idiot, asta n-o să-l 
determine să-și schimbe punctul de 
vedere. Aşa o fi, dar poate că o mie de 
oameni își vor schimba părerea, și atunci 
am mai puţine retineri să-l numesc idiot. 

NDT: OK, deci platforma ta publică este un 
avantaj, pentru că, atunci când discuţi cu 
un individ care se simte fie insultat, fie 
prost sau imbecil, te bazezi pe faptul că 
argumentele tale vor influența alţi 
oameni aflati de cealaltă parte a 
baricadei? În ceea ce mă priveşte, cred că 
prefer discuţiile faţă în fată. Îmi place să 


am astfel de conversații, iar restul 
oamenilor trag cu urechea imaginându-șşi 
ca sunt și el prezenţi. Aceasta este tactica 
mea, dacă îi pot spune aşa: mă simt mult 
mai legat de persoana din fata mea decât 
de publicul meu. 

RD: Ai un public foarte numeros. 

NDT: Pot să-ţi dau un exemplu? Cum ai fi 
abordat următoarea problemă? Am o 
rudă căreia i-a murit tatăl. Este vorba 
despre o nepoată din partea vărului meu. 
A rămas singură în încăpere cu trupul 
tatălui ei, așezat într-un sicriu deschis. 
Peste câteva câteva săptămâni mi-a 
dezvăluit următoarele. Apropo, este 
agentă imobiliară, licențiată în 
contabilitate. Mi-a spus că tatăl ei s-a 
ridicat şi i-a vorbit. „Ce s-a întâmplat?” 
am întrebat eu. „Nu-ţi face griji, sunt 
într-un loc mai bun, i-ar fi spus el, iar ea 
i-a răspuns: „Mă bucur pentru tine. 
Suntem trişti că ai murit, dar mă bucur 
să aud asta. Asta a fost toată discuţia. 
Aşa că mi-am zis: „OK, cum abordez 
problema? Mi-e rudă, ce mă fac?“ Și uite 
cum am procedat. l-am zis: „Data 
viitoare, pune-i întrebări care se pot 
dovedi utile pentru cei de pe tărâmul 
nostru. Întreabă ceva de genul: «Unde 
eşti? Porţi haine? De unde le-ai luat? 
Există bani în lumea ta? Cum e vremea? 


Cu cine te-ai mai întâlnit? Câţi ani ai 
acolo? Ţi se pare că eşti tânăr sau bătrân? 
Ai întâlnit-o cumva pe bunica? Câţi ani 
are? Dacă ar fi după ea, ar rămâne 
bătrână sau ar vrea să întinerească?» 
Pune-i întrebări. 


RD: Mi se pare un răspuns grozav. 


NDT: Întrebări care să îţi ofere informaţii. Şi 
acum aşteaptă pregătită. De fiecare dată 
când o întâlnesc, îmi spune „Am reţinut, 
ajungem şi acolo. Așa că, data viitoare 
când mortii se vor ridica şi îi vor vorbi, 
va fi pregătită cu un mic experiment. Tu 
ce-ai fi făcut într-o astfel de situaţie, dacă 
îmi permiti să te întreb? 

RD: Nu m-aș fi gândit la una ca asta. Dar mi- 
ar fl plăcut să reacţionez așa. Sunt foarte 
curios: crezi că mintet Crezi că a avut 
halucinații? 

NDT: Ah, nu ştiu. Ca astrofizician, mi-am zis 
de la început că a fost o halucinatie, 
pentru că, din câte ştim, mortii nu se 
ridică şi vorbesc. În plus, bineînţeles, n- 
au existat martori sau cineva care să 
filmeze întâmplarea. Dar nu-mi pasă 
dacă sau cât de real crede ea că a fost 
episodul. Îmi pasă doar că i-am oferit 
niște instrumente; i-am oferit 
instrumentele ca data viitoare când se va 
întâmpla aşa ceva, să poată deosebi 
realitatea obiectivă de ceea ce se întâmplă 


în mintea ei. Și să ajungă singură la o 
concluzie, nu să audă de la mine că a avut 
halucinaţii. 

RD: Da, mi se pare grozav. Vreau să spun că 
dacă era încă... îndurerată şi suferea, mi- 
ar fi fost greu să îi spun „Ai avut 
halucinaţii . 

NDT: Ca să nu fi lipsit de sensibilitate. 

RD: Da. 

NDT: Deci Richard Dawkins are și o latură 
sensibilă. 

RD: Oh, cu siguranţă. 

NDT: Să se consemneze: Richard poate fi 
adorabil! 

RD: Dar făcând abstracţie de acest lucru, i-aș 
fi spus probabil „Cred ai adormit și ai 
visat“ sau ceva de genul acesta. 

NDT: Pentru că este ceva concret, nu-i aşa? 

RD: Toti visăm, noapte de noapte, și 
experiențele noastre onirice sunt de-a 
dreptul  ireale, suprarealiste, iar 
majoritatea oamenilor nici măcar nu-şi 
dau seama că visează. De fapt, visele ne 
ajută să ne facem o idee despre ce se 
întâmplă în mintea unui nebun. Orice 
om rațional și-ar fi spus imediat „Nu este 
real. Prin urmare, cred că există un alt 
mod, mai rezonabil, de a rezolva 
problema -, dar soluția ta mi se pare 
mult mai interesantă. 


NDT: Este modul meu de operare, ca să zic 
aşa. Este metoda mea de interacţiune. Şi 
iti spun sincer că — exact în viata mea — 
ateli au încercat „sa-mi acapareze 
terenul, pretinzând că sunt ateu, o 
etichetă pe care pur și simplu nu mi-o 
doresc. Nu vreau să fiu etichetat astfel, 
pentru că, din momentul în care accept o 
titulatură, cineva care se aşteaptă să o 
onorez va crede că știe dinainte 
argumentele mele. Și prefer să mă asculte 
de la început, să vadă cum îmi 
construiesc un argument şi întreţin o 
conversație pe care să o consolidăm 
impreună. Am un detaliu foarte 
important pe care vreau să-l strecor aici: 
când predam la colegiu, se foloseau încă 
folii transparente pentru retroproiector 
care puteau fi scrise şi unii profesori 
veneau cu însemnările gata pregătite, le 
trânteau pe aparat și vorbeau despre ele. 

RD: În loc să le construiască pe loc. 

NDT: Exact. Și eu le spuneam: „Nu! Dacă 
procedaţi astfel, elevii pur şi simplu le vor 
copia!“ Pe când dacă desenezi prima 
parte a graficului - aici axa temperaturii, 
dincolo axa timpului și aşa mai departe 
-, apoi îmbini ideile, îi ajuţi să capete 
cunoştinţe mult mai aprofundate. 


RD: Este o metodă didactică foarte bună. Nu 
sunt convins că este valabilă pentru ceea 
ce ai spus mai devreme despre 
etichetarea ta. Adică n-ai... 

NDT: Ba da, este valabilă într-o conversaţie. 
Dacă nu știi nimic despre mine, trebuie 
să afli. De la început. 

RD: Dar dacă lumea te-ar considera 
rationalist, de exemplu? Dacă ar vedea în 
tine un tip realist, care își bazează 
concluziile pe dovezi? Ai simţi în 
continuare nevoia să ascunzi această 
etichetă, din aceleaşi considerente? 

NDT: Da, dacă partenerul de dialog ar fi 
defensiv în avans, dacă ar adopta o 
poziție în mod anticipat, dacă s-ar ataşa 
dinainte de argumentele sale, negând 
puritatea eventualei noastre discuţii şi 
sinceritatea conversatiei între patru ochi. 

RD: În cazul ăsta, şi eu aş proceda la fel. Dacă 
aş lua cina cu cineva şi aş vrea să-l 
conving de punctul meu de vedere, nu 
cred că i-aş spune „Corect, sunt ateu! 

Cred că aş dezvolta gradual discuţia. Aş 

deveni treptat tot mai transparent. Însă, 

dacă aş trăi într-o tară - cum sunt Statele 

Unite - în care este imposibil să fii ales 

într-o funcţie politică dacă porti această 

etichetă, cred că situația seamănă puţin 
cu Gay Pride. Este ca şi cum te-ai ridica 
pentru a lua atitudine: „Sunt gay“ sau 


„Nu sunt gay, dar cred în dreptul 
homosexualilor la căsătorie . Sau ceva de 
genul acesta. 


NDT: Numai că diferența este că adeptii 


RD: 


secularizării simt uneori imboldul să-i 
facă pe oameni să gândească sau să se 
comporte ca ei, motivând că, în acest fel, 
societatea ar fi mai bună. Sau mai 
rațională în deciziile sale. Nu cunosc 
niciun homosexual care să aibă ca 
obiectiv schimbarea orientării sexuale a 
celorlalți. Vor doar să li se respecte 
orientarea, dar nu vor să-i convingă pe 
ceilalți să fie şi ei gay. Or acest lucru este 
diferit de cartea ta, Dumnezeu, o 


amăgire!, ca să dau un exemplu. Nu 
există nicio carte intitulată 
Heterosexualitatea, o amăgire, care să 
spună: „Felul nostru de a fi este cel 
corect.“ Deci, după părerea mea, există o 
diferență între secularizare și 
comunitatea gay. 

Mi se pare că exagerezi în privinţa 
dorinţei mişcării de secularizare de a-i 
converti pe ceilalți. E mai mult ceva de 
genul „Nu vrem să vă convertim la 
ateism, ci să adoptați ideea că ateii nu ar 
trebui să fie discriminati“. 


NDT: Trăim, deci, într-o altă lume decât în 


urmă cu un secol? Crezi că Darwin a 
săpat o prăpastie şi mai mare între noi? A 


existat după Darwin vreo comunitate 
religioasă care să se agațe şi mai tare de 
convingerile sale? Pentru că eu nu îmi 
amintesc să existe un conflict atât de 
intens. Poate că nu știu eu. Nu sunt 
expert în obiceiurile sociale și culturale 
din toată lumea, dar îmi amintesc de 
vremuri în care oamenii religioşi 
mergeau în weekend la biserică, la 
sinagogă sau la moschee, iar în timpul 
săptămânii mergeau la şcoală şi studiau 
stiinta. 

RD: Din câte se pare, în America zilelor 
noastre, pericolul ostracizării oamenilor 
nereligioşi este un fenomen real. Totuși, 
acest lucru nu este valabil într-un loc 
precum Silicon Valley, unde tocmai am 
fost. Acolo am întâlnit multi oameni care 
mi-au spus „Care-i problema? Sunt ateu 
şi toată lumea ştie asta. Numai că ei 
locuiesc în Silicon Valley! 

NDT: Dar în Marea Britanie și în Europa, în 
general? Ateismul este foarte răspândit, 
nu-i aşa? 

RD: Da, cu toate că, în mod paradoxal, multe 
tări europene au o religie oficială. Ceea ce 
s-ar putea să nu fie o întâmplare. Poate 
că, din acest motiv, religia pare 
plictisitoare, pe când în America, religia 
este... 

NDT: La noi există libertatea religioasă. 


RD: Libertatea iniţiativei. Libertatea alegerii. 

NDI: Da. 

RD: Și faceţi publicitate unor biserici 
megalomane. 

NDT: Și poţi să-ţi alegi pastorul sau preotul 
care-ţi place şi apoi... 

RD: Și apoi poti să treci de la o biserică la alta 
ŞI... 

NDT: Mi se pare fascinant. 

RD: În Marea Britanie, oamenii merg la 
biserică doar la nunti și înmormântări. 

NDT: Am aflat acest lucru în scurta perioadă 
în care am filmat Cosmos. Există ceea ce 
se cheamă Biserica Anglicană, care este 
mai degrabă o instituţie administrativă, 
iar, în rest, nu prea merge nimeni la 
biserică. 

RD: Da. Îi încoronează pe monarhi... 

NDT: Si asta-i tot! 

RD: Da. 

NDT: lar restul Europei este...? 

RD: Europa este foarte diversă. După părerea 
mea, în Franţa şi în alte tări tradițional 
catolice - Italia, Spania - există un 
anticlericalism foarte puternic, pe când 
Statele Unite fac notă discordantă prin 
sentimentele profund religioase. Situaţia 
de aici se compară mai degrabă cu cea 
din Orientul Mijlociu decât cu cea din 
Europa. 


NDT: Dacă ar fi să ne întoarcem în timp, 


RD: 


înaintea secolului al XX-lea, practic toţi 
savanții celebri au fost religioși. Galileo 
Galilei a fost un catolic devotat. Newton 
a fost anglican, dar nu credea în Sfânta 
Treime; avea unele obiecţii. Nu este ceva 
ieşit din comun ca persoanele cu 
puternice convingeri religioase să invoce 
religiozitatea oamenilor de ştiinţă din 
trecut, iar dacă ne uităm la cifrele din 
zilele noastre - deşi nu le-am verificat pe 
cele mai recente - în Statele Unite, 
aproape o treime dintre savantii publicați 
susțin că sunt religioși într-un mod fără 
echivoc, adică ar răspunde „Da“ la 
întrebările: „le rogi? Crezi într-o ființă 
atotputernică? Una care intervine în viaţa 
ta cotidiană? Deci nu poţi spune că 
religiozitatea este în sine o problemă; 
trebuie să schimbi acest argument și să 
spui că devine o problemă doar când 
religia este folosită într-un anumit mod. 
Altfel, pentru oamenii aceştia, e în 
regulă. 

OK, permite-mi să argumentez. Întâi şi 
întâi, cred că trebuie să facem o distincţie 
clară între istorie şi prezent. 


NDT: Aşa este, le-am amestecat. Îmi cer 


RD: 


scuze. 
Newton, Galilei... perioada dinaintea lui 
Darwin. Nu aveai cum să nu fii religios 


înaintea lui Darwin. Sau, mă rog, aveai 
acum, dar trebuia să fii de neclintit în 
scepticismul tău. Pentru că, până la 
Darwin, dacă priveai lumea 
înconjurătoare, existenţa unui creator 
părea aproape evidentă. Cine i-ar putea 
condamna pe Newton sau pe Galilei? 
Deci nu sunt impresionat de acest 
argument. În privinţa religiozităţii 
oamenilor de ştiinţă din America, 
potrivit sondajelor pe care le-am văzut, 
raportul de o treime este corect. Dar, 
dacă lăsăm deoparte oamenii de ştiinţă în 
general şi ne referim doar la savanții de 
elită, procentul este de aproximativ 10% 
- şi s-au făcut studii atât la American 
National Academy, cât şi la British 
Commonwealth Royal Society, două 
instituții academice de ştiinţă similare. 
Stiu că ai spus că, în continuare, 
procentul de 10% este îngrijorător... 
NDT: Nu știu dacă aș folosi cuvântul 
„îngrijorător : așa m-au caracterizat unil, 
dar ce am vrut să spun de fapt este că 
oamenii ca tine promoveaza această 
cauză la nivel public, dar nu și în rândul 
acelei treimi dintre savanţi, confrații 
noștri. Cum poti schimba opinia 
generală, îndreptând-o către moduri mai 
raţionale de gândire, dacă o treime din 


comunitatea ştiinţifică are această 
concepţie, şi chiar și în rândul grupului 
de elită procentul este de 10%, nu de 0%? 


RD: Ai dreptate. Dar trebuie să ţinem cont de 


un alt aspect. Dacă vom întreba un om 
de ştiinţă în ce crede, s-ar putea să se 
declare religios sau s-ar putea să spună 
„Sunt evreu“ sau „Sunt creștin. Dacă 
vom întreba oamenii de ştiinţă din acea 
treime sau, şi mai bine, din acel procent 
de 10%, vor începe să vorbească despre 
misterul universului: vor avea o atitudine 
reverenţioasa, pe care şi eu o am, aşa 
cum cred că și tu o ai. Dar dacă îi vom 
întreba „Crezi cu adevărat într-o forţă 
supranaturală? Ştiu că te declari creștin, 
dar chiar crezi că Isus s-a născut dintr-o 
fecioară şi a înviat din morti?‘ 
bineînţeles că vor răspunde că nu. Aşa că 
nu-i putem pune la socoteală; nu-i putem 
pune la socoteală nici pe cei care au o 
viziune similară cu a lui Einstein... 


NDT: Dumnezeul lui Einstein este, precum 


RD: 


Dumnezeul lui Spinoza, un Dumnezeu al 
universului care este responsabil pentru 
legi şi lucruri, şi pentru universul 
observat de către ştiinţă. Doar că nu 
poate fi supus testelor științifice, asta-i 
toi. 

Dumnezeu nu este nici macar 
„responsabil pentru univers“, din câte 


înțeleg; Dumnezeu este universul. Este o 
concepţie uşor diferită de cea potrivit 
căreia există o inteligență care a creat 
totul. Aşa că nu-i putem pune la 
socoteală pe acești intelectuali. Mai 
rămân, aşadar, câţiva care cred sincer în 
naşterea din fecioară, iar despre ei nu ştiu 
ce să spun. Mi se pare că trădează știința. 


NDI: Dar, cu toate astea, au activitate 


RD: 


științifică! Deci obiecțiile tale sunt de 
natură filozofică. 

Ca în cazul astrofizicianului despre care 
ti-am povestit. Dar deja am discutat 
despre asta. Mai este ceva totuși. 
Fundaţia mea din Marea Britanie a 
realizat un sondaj - am comandat un 
chestionar pentru opinia publică - şi am 
ales chiar săptămâna recensământului 
din 2011. În Marea Britanie, la 
recensământ, eşti întrebat efectiv care îţi 
este religia şi trebuie să bifezi una dintre 
căsuțele pe care scrie creştin, evreu, 
musulman etc. sau fără religie. Am 
angajat aşadar un institut profesionist de 
sondare a opiniei publice ca să analizeze 
eșantionul celor care s-au declarat 
creştini şi să afle ce cred cu adevărat. 
Evident, a fost doar un eșantion de vreo 
două mii de oameni, dar studiul a fost 
făcut cu mult profesionalism. Le-am pus 
întrebări de genul: „OK, ai bifat că eşti 


creştin, dar crezi că Isus este stăpânul şi 
mântuitorul tău?“ Nu. „Crezi că Isus s-a 
născut din fecioară?“ Nu. „Crezi că Isus a 
înviat din morti?“ Nu. „Atunci de ce te-ai 
declarat creştin?” Ah, pentru că mă 
consider un om cumsecade. Deci 
oamenii acceptă să coboare până la 
nivelul acesta, pentru a primi eticheta de 
creştini. Așa că am spus, OK, îţi place să 
te consideri un om cumsecade -— 
întrebările erau separate, nu succesive -, 
în acest caz, când te confrunţi cu o 
dilemă morală, apelezi la religie sau la 
prieteni? Apelezi la mediul tău culturale 


NDI: Excelentă întrebare. Frumoasă 


RD: 


întrebare. Aş avea câteva observaţii, dar 
continuă, te rog. 

Dintre cei care s-au declarat creştini la 
recensământ, mi se pare că doar 9% au 
spus că ar apela la religie, fiindcă 
majoritatea au bifat acea căsuţă pentru că 
se consideră cumsecade. În concluzie, 
trebuie să fim neîncrezători atunci când 
oamenii se declară religioşi. Să fim 
neîncrezători când cineva ne spune „Sunt 
crestin“ sau „Sunt evreu“. Mai ales dacă 
ne spune „Sunt evreu . Cel mai probabil, 
asta înseamnă că respectă tradiţiile 
iudaice și... 


NDT: În America, în general, fix aceasta este 
situația. Cu excepţia evreilor hasidici 
practicanți. În Statele Unite, iudaismul 
este mai degrabă o cultură decât o religie. 

RD: Şi este în regulă să fie aşa. 

NDT: Am dat odată un interviu pentru revista 
The New Yorker și, la un moment dat, 
reporterul m-a întrebat dacă am fost 
educat în spiritul vreunei religii în 
copilărie. Am răspuns că da, am fost 
crescut în credința catolică şi, de fapt, a 
fost prima dată când am afirmat acest 
lucru public. Nu am încercat niciodată să 
mă ascund, doar că nu mă mai întrebase 
nimeni până atunci. Mergeam 
săptămânal la biserică, apoi avântul 
nostru s-a mai potolit şi am început să 
mergem o dată pe lună, după care am 
devenit catolici „de ocazie”, participând 
doar la marile sărbători, și, bineînţeles, 
celebram Crăciunul. Am vrut să scot în 
evidență în acel interviu faptul că 
deciziile noastre nu au fost influentate în 
niciun fel; mama nu ne-a spus niciodată 
„Nu faceţi asta, pentru că vă vede Isus“. 
Nu au existat astfel de interacțiuni în 
familia noastră. Cu toate acestea, 
redactorul a simţit nevoia să pună 
accentul pe faptul că „Neil deGrasse 


Tyson a fost catolic, dar şi-a pierdut 
credința şi acum se ocupă cu ştiinţa, ca 
și cum S-ar fi petrecut o mare tranziţie. 

RD: Dar tranziţia nu a existat. 

NDT: Nu a existat nicio tranziţie! Înţeleg că 
oamenii sunt tentaţi să facă astfel de 
asocieri, dar în familia noastră nu se 
întreba nimeni „Ce ar face Isus în această 
situație? , ci „Ce ar face un om raţional, 
cu capul pe umeri? . Și toată viaţa m-am 
ghidat după acest principiu. 

În continuare, prefer să nu fiu etichetat 
în niciun fel. Singura categorie din care 
vreau să fac parte este, după cum am 
afirmat, cea a oamenilor de ştiinţă. În 
rest, hai să stăm pur și simplu de vorbă, 
cum tocmai am făcut noi doi! 

Așadar, Richard, îti mulţumesc pentru 
vizită. Am aşteptat mult timp acest 
dialog. 

RD: Da. 

NDT: De fiecare dată când ne întâlnim, vreau 
să te întreb despre diverse lucruri şi să-ți 
aflu părerea. Aşa că mă bucur că ai 
acceptat invitaţia mea. Mulţumesc încă o 
dată. 

RD: Şi eu îti mulţumesc! 


Știința contrazice 


J 


simtul comun 


Această recenzie a cărţii The Unnatural Nature of 
Science de Lewis Wolpert a apărut în 1992, în The 
Sunday Times. Născut în Africa de Sud, în 1929, dr. 
Wolpert, un eminent embriolog, era recunoscut 
pentru credinţa sa făţișă în principiile şi metodele 
științifice (un compliment din punctul meu de 
vedere şi, probabil, şi al lui, dar nu şi al altora) pe 
care le promova. Și-a exprimat cu un umor caustic 
îndoielile față de utilitatea filozofiei, în special a 
anumitor şcoli de filozofie a ştiinţei foarte la modă. 
Deşi a fost, în general, un partener de discuţie 
binedispus şi amuzant, a trecut prin crize grave de 
depresie, pe care le-a descris cu elocventă și emoție 


în Malignant Sadness. 


Toarnă un pahar de apă în mare. Dă-i destul 
timp să se împrăştie complet în oceanele 
lumii. Apoi umple un alt pahar din mare, de 
oriunde. Aproape sigur, vei recupera cel puţin 
o moleculă de apă din primul pahar. Acest 
lucru se datorează faptului că, după cum 
spune Lewis Wolpert, „există mult mai multe 
molecule într-un pahar cu apă decât pahare 
cu apă în mare. Această afirmaţie simplă are 
implicaţii uluitoare. Ceașca de cafea pe care 


urmează să o beau conţine atomi care au 
trecut cândva prin vezica lui Oliver Cromwell; 
prin a ta şi a Papei. În acest fel, aparţinem cu 
toţii unei singure familii mari şi fericite. Însă 
ideea lui Wolpert este mai puţin siropoasă şi 
mult mai interesantă: știința este foarte 
diferită de simţul comun. 

T.H. Huxley a făcut o afirmaţie celebră: 
„Știința nu este altceva decât simţul comun 
educat și organizat [...] iar metodele sale se 
deosebesc de cele ale simțului comun doar în 
măsura în care lovitura de sabie a unei 
santinele diferă de modul în care un sălbatic 
işi agită bâta.“ Îndrăznesc să spun că, în 
privința unor aspecte ale metodei ştiinţifice, 
Wolpert ar fi de acord cu această afirmaţie, cu 
condiţia ca „simţul comun să se refere la un 
simț riguros, nu la înţelepciunea populară 
lipsită de baze ştiinţifice. Când se confruntă 
cu coincidente stranii, înţelepciunea populară 
lipsită de baze ştiinţifice recurge imediat la 
explicaţii supranaturale. Pe când cineva cu o 
cunoaștere riguroasă ştie că aceste coincidente 
sunt fireşti. Oamenii de știință sunt santinele 
instruite să le calculeze statistic probabilitatea. 

Dar aceasta este metoda ştiinţifică. 
Wolpert şi-a bazat ideea, cred, mai puţin pe 
metode, și mai mult pe rezultate. Ştiinţa este 
extrem de departe de simţul comun când vine 
vorba despre întelegerea  chinuitoarelor 
concepte ale teoriei cuantice şi ale teoriei 


relativității, cu toate că şi mecanica 
newtoniană este greu de înţeles intuitiv. Cine 
și-ar fi imaginat că, dacă scapi un glonţ din 
mână în acelaşi timp în care tragi cu puşca un 
alt glonţ în direcţie orizontală, cele două vor 
atinge pământul simultan? 

Wolpert e sarcastic atunci când sugerează 
că „dacă un fapt pare să-i dea dreptate 
simțului comun, atunci, aproape sigur, nu este 
științific. [...] Creierul nostru - şi, prin 
urmare, comportamentul nostru - a fost 
selectat evolutiv pentru a înțelege lumea 
imediat înconjurătoare . Mărturisesc că, prin 
comparaţie cu particularităţile găurilor negre, 
evoluţia poate fi înţeleasă şi de un copil. Însă 
simţul comun, obişnuit cu secundele şi 
secolele umane, nu ne este de niciun folos 
pentru Înțelegerea  măcinişului lent al 
milioanelor de ani ai erelor geologice. 

Lewis Wolpert este un  embriolog 
remarcabil, membru al Royal Society şi, 
totodată, o persoană care popularizează cu 
succes știința (ceea ce, spre deosebire de 
popularizatorii mai nepricepuţi, îl face mai 
adesea ţinta criticilor). La începutul acestui 


ant, numele lui a figurat la loc de cinste în 


paginile revistelor literare, în calitate de 
purtător de cuvânt al științei împotriva unui 


exagerat de mediatizat cor de romancierel”» 


jurnaliști de calitate și filozofi de mâna a treia, 


care se lamentau că știința a răpit „sufletul“ 
omenirii. Wolpert i-a desfiinţat pe toţi cu 
autoritate şi promptitudine. În mod justificat, 
nu le menţionează numele în cartea sa, dar le 
rezumă opiniile printr-un citat la fel de 
prostesc dintr-un scriitor totuşi mai bun, D.H. 
Lawrence: „Cunoaşterea a ucis soarele, 
transformându-l într-o minge cu pete.“ 

Cartea lui Wolpert reunește gândurile sale 
despre ştiinţă, importanţa ei, modul în care 
funcționează şi legăturile sale cu alte domenii. 
După ce își prezintă teza principală, conform 
căreia simţul comun este un afront pentru 
știință, Wolpert face o observaţie interesantă, 
dacă nu cumva total surprinzătoare: 
tehnologia este diferită de ştiinţă şi a apărut în 
istorie mult mai frecvent decât ea. Urmează 
apoi capitolul obligatoriu „lotul a început 
odată cu grecii . Nu am înţeles niciodată de ce 
ar trebui să ne impresioneze ideile grecilor 
despre foc, pământ sau apă, dar nu sunt omise 
de niciunul dintre autorii unor astfel de cărti, 
iar Wolpert pare chiar entuziasmat de ele. 

Noi, oamenii de ştiinţă, avem ambiţii și 
slăbiciuni fireşti, iar Lewis Wolpert le demască 
sincer. Mânaţi de invidie, unii își doresc să fle 
primii sau cel puţin tânjesc după admiraţia 
colegilor de breaslă. J.B.S. Haldane, al cărui 
centenar este sărbătorit în ziua în care scriu 
aceste rânduri, este o excepţie onorabilă: 
„Marea lui plăcere era să-şi vadă ideile folosite 


pe scară largă, chiar dacă nu îi erau 
recunoscute meritele pentru descoperirea lor." 
Alţi oameni de ştiinţă trişează, modificând 
cifre sau inventând experimente care nu au 
avut loc niciodată, pentru a apăra o ipoteză la 
care ţin. Aspectul remarcabil legat de aceste 
cazuri nu este existenţa lor, ci groaza absolută 
cu care sunt privite de comunitatea științifică. 

Dacă grădinarul ne cere să-l plătim în 
bancnote uzate de cinci lire, îi facem cu ochiul 
complice şi nu-l denunţăm fiscului. Dacă un 
prieten circulă cu trenul fără bilet, asemenea 
lui Joad20, suntem mai puţin îngăduitori faţă 
de el, dar tot nu îl dăm în vileag. Dar dacă se 
dovedeşte că un savant a măsluit un set de 
date, acesta este exclus din branșă fără să 
primească o a doua şansă. Bineînţeles, pentru 
că escrocheria ştiinţifică este o ocară atât de 
mare, unii profesori strâng rândurile în jurul 
unui coleg acuzat şi ridică obstacole neplăcute 
în calea denunţătorilor, cerându-le să-și 
dovedească susţinerile. Dar, cel puţin la nivel 
declarativ, toți oamenii de știință susțin că 
unui trișor dovedit nu ar trebui să i se mai dea 
dreptul să profeseze şi ar fi bine să se 
reprofileze spre avocatură sau altă profesie mai 
potrivită pentru talentele sale. 

Toată lumea este de acord că oamenii de 
știință îşi încalcă uneori standardele, 
falsificând sau, în cel mai bun caz, folosind cu 
lejeritate dovezile pentru a susține o ipoteză. 


Știința este impresionantă, pentru că are 
standarde foarte înalte. Avocaţii sunt bine 
plătiți (şi e puţin spus) ca să facă uz cu 
lejeritate de dovezi care susțin un caz. 
Politicienii şi jurnaliștii sunt respectaţi pentru 
că fac același lucru în beneficiul unei 
„politici, respectiv, al unui „punct de vedere“. 
Motivul pentru care oamenii de ştiinţă sunt 
trataţi cu o exigenţă ieșită din comun este ușor 
de identificat. În viaţa de zi cu zi, știm că 
frauda poate fi prevenită doar printr-o 
supraveghere permanentă. Utilizăm în mod 
constant chitante, contrasemnături şi acte de 
identitate, şi nimeni nu se simte jignit din 
cauza asta. Dar în ştiinţă (şi în alte domenii de 
erudiție) întregul demers se bazează pe 
încredere, fără controale sau supraveghere. 
Dacă un om de știință care lucrează singur, 
fără martori, raportează că a făcut x lucru și a 
observat y lucru, din cauza timpului redus, 
colegii lui nu au încotro decât să presupună că 
faptele și observaţiile sunt adevărate. Dacă 
frauda s-ar răspândi pe scară largă, întregul 
domeniu s-ar prăbuşi. Din acest motiv, în 
știință, înșelăciunea este un păcat de neiertat. 
Dacă standardele profesionale ar influenţa 
comportamentul personal, atunci oamenii de 
știință ar fi, fără doar şi poate, cea mai morală 
categorie din lume. Totodată, savanții sunt 
creduli prin natura lor şi de aceea este o idee 
bună, notează Wolpert, ca - după principiul 


„hoţul prinde hoțul  - să folosim 


prestidigitatorizl pentru demascarea celor 
care pretind că au puteri supranaturale, a 
spiritiştilor şi a altor şarlatani. 

Wolpert este categoric în privinţa rolului 
filozofilor în ştiinţă. În opinia lui, rolul lor 
este, în mare parte, inofensiv, însă remarcă 
influenţa dăunătoare a așa-numitului 
„relativism cultural, importat din ştiinţele 
sociale. „Sociologii pun sub semnul întrebării 
chiar şi afirmaţia că 2 + 2 = 4 și procedează la 
fel cu logica şi raționalitatea. Dacă nu aş fi 
întâlnit anumiţi sociologi care ţin cu dinţii de 
leafa lor din universităţi și influenţează 
studenţii, aş fi spus că Wolpert exagerează. El 
declară provocator că „oamenii de știință 
trebuie să fie extrem de mândri că sunt realiști 
naivi. lar sociologii ar trebui să fie 
recunoscători realismului științific de fiecare 
dată când călătoresc cu un avion cu reacţie, şi 
nu cu un covor magic sau o sanie trasă de 
reni. 

Avioanele zboară pentru că inginerii știu că 
2 + 2 = 4. Cuvintele îmi aparţin, nu sunt ale 
lui Lewis Wolpert. Tin să spun însă că, dacă 
acest lucru ţi se pare facil, simplist, 
„reductionist“ sau naiv, atunci nu cred că vei 
aprecia cartea lui Wolpert. Nu îţi va plăcea 
nici dacă ești de părere că adevărul ştiinţific se 
bazează, în esenţă, pe credinţă şi nu are un 
statut special în comparaţie cu astrologia, 


religia, mitologia tribală sau Freud. Nici dacă 
gândești că viziunea ştiinţifică din zilele 
noastre nu reprezintă un progres față de 
concepţiile despre lume din epocile 
anterioare. Nici dacă crezi că știința a ucis 
sufletul uman. Dacă sustii oricare dintre 
aceste idei, cartea ţi se va părea, probabil, 
enervantă. Dar dacă ai mai multă logică, te va 
încânta. Din considerație pentru tema 
centrală a cărții, simt nevoia să adaug că, dacă 
ai prea mult bun-simt, ti se va părea utilă. În 
orice caz, citeşte-o. 


Suntem toţi înrudiţi? 


Un fost coleg de la Oxford a spus odată: „În 
tinereţe, când mi-am început cariera profesorală, 
mi s-a spus să dezbat o singură problemă la fiecare 
curs. În prezent, mi se spune că până şi așa este 
exagerat.“ Scurtul articol de mai jos încearcă să 
clarifice un singur aspect, care, fiind contraintuitiv, 
merită abordat. Articolul este sumar, pentru că a 
respectat cerinţele editoriale, fiindu-mi solicitat 
pentru o antologie pentru copii, publicată în 2012, 
sub titlul Big Questions from Little People. 


Da, toti suntem înrudiţi. Eşti verișorul (foarte 
îndepărtat) al reginei, al președintelui Statelor 
Unite şi al meu. Noi doi suntem veri. Și o pot 
dovedi. 

Orice om are doi părinţi. Ceea ce 
înseamnă că orice om are patru bunici. Apoi, 
din moment ce fiecare bunic are doi părinți, 
înseamnă că are opt străbunici, şaisprezece 
stră-străbunici, treizeci și doi de stră-stră- 
străbunici şi aşa mai departe. 

Poţi calcula numărul strămoșilor, 
indiferent cu câte generaţii te întorci în urmă. 
Tot ce trebuie să faci este să îinmulţeşti 
numărul doi cu el însuși de câte ori este 
nevole. 


Să presupunem că ne întoarcem cu zece 
secole în urmă, în vremea anglo-saxonilor, cu 
putin timp înaintea de cucerirea normandă, și 
vrem să calculăm câți dintre strămoşii noștri 
trăiau în acel moment. Dacă într-un secol se 
succedă patru generaţii, înseamnă că ne vom 
întoarce în urmă cu patruzeci de generaţii. 

Doi înmulţit cu el însuși de patruzeci de 
ori înseamnă peste o mie de bilioane. Numai 
că, în acea vreme, populaţia lumii era doar de 
vreo trei sute de milioane. Populaţia nu 
depăşeşte şapte miliarde nici măcar în zilele 
noastre, dar cu toate astea, în urmă cu o mie 
de ani, strămoșii tăi erau de o sută cincizeci de 
ori mai numeroşi. Şi ne-am ocupat doar de 
inaintașii tăi. Cum rămâne cu strămoşii mel, 
ai reginei şi ai preşedintelui SUA? Sau ai celor 
șapte miliarde de semeni care trăiesc astăzi? 
Fiecare dintre ei are câteva mii de miliarde de 
inaintasi? 

Și ca să complicăm și mai mult lucrurile, 
gândeşte-te că ne-am întors în urmă cu doar 
douăzeci de secole. Să presupunem că ne 
întoarcem în epoca lui Iulius Caesar: acum 
aproximativ optzeci de generaţii. Doi înmulţit 
cu el însuși de optzeci de ori înseamnă peste o 
mie de bilioane de bilioane. Adică peste un 
miliard de oameni îngrămădiţi pe mai puţin 
de un metru pătrat. Ar trebui să stea câteva 
sute de milioane unul peste altul! 


În mod evident, am greșit undeva calculul. 
Am greşit oare când am spus că fiecare om are 
doi părinţi? Nu, acest lucru este cu siguranță 
corect. Dar când am spus că toată lumea are 
patru bunici? Ei bine, da, aşa este, dar asta nu 
înseamnă că cei patru bunici trebuie să fle 
separați. Or tocmai asta este ideea. Uneori, 
verii primari se căsătoresc între ei. Copiii lor 
au patru bunici, dar în loc de opt străbunici, 
au doar şase (pentru că doi străbunici sunt 
comuni). 

Căsătoria între veri reduce numărul 
strămoșilor din calculul nostru. Căsătoriile 
între veri primari nu sunt foarte răspândite. 
Dar reducerea numărului strămoșilor este 
valabilă şi în cazul căsătoriilor între veri 
îndepărtați. Acesta este răspunsul la dilema 
cifrelor foarte mari calculate de noi: toti 
suntem veri. Populaţia reală a lumii pe vremea 
lui Iulius Caesar era de doar câteva milioane și 
noi toţi, toate cele şapte miliarde, suntem 
urmașii lor. Suntem cu toţii înrudiţi. Toate 
căsătoriile se încheie între veri mai mult sau 
mai puţin îndepărtați, care au deja o mulţime 
de strămoși comuni, înainte să aibă la rândul 
lor copii. 

Folosind acelaşi tip de argument, vom 
constata că suntem verii îndepărtați ai tuturor 
fiintelor umane, ba mai mult, ai tuturor 
animalelor şi plantelor. Eşti văr cu câinele 
meu, cu salata verde pe care ai mâncat-o la 


prânz şi cu pasărea care va trece în zbor pe 
lângă fereastra ta. Noi doi avem strămoşi în 
comun cu toate aceste organisme. Dar aceasta 
este o altă poveste. 


Atemporalul și actualul 


Houghton Mifflin a lansat în anul 2000 antologia 
anuală intitulată The Best American Science and 
Nature Writing. Tim Folger, editorul seriei, m-a 
invitat să fiu editorul numărului din 2003; aceasta 
este o versiune revizuită a introducerii mele pentru 


colecţia din acel an. 


Ca de obicei, Carl Sagan a dat un subtitlu de 
neuitat uneia dintre ultimele sale cărți, Stiinta 


ca lumină în întuneric, cel puţin la fel de 


memorabil ca titlul Lumea și demonii ei% 


Tema cărții“ este întunericul ignoranței și 
teama pe care o provoacă. lată descrierea 
dintr-o rugăciune pe care am învăţat-o în 
fragedă copilărie de la bunica mea din 
Cornwall: 


De vârcolaci, fantome, fiare cu picioare 

lungi 
Și de arătări care umblă noaptea, 

Milostive Doamne, izbăveşte-ne. 
Unii susțin că rugăciunea provine din Scoţia, 
nu din Cornwall, dar, indiferent de origine, 
sentimentele transmise de ea sunt universale. 
Oamenii se tem de întuneric. Știința, după 
cum a susținut şi a exemplificat personal 
Sagan, are puterea de a diminua ignoranta şi a 


risipi frica. Trebuie să citim lucrări de ştiinţă 
si să învăţăm să gândim ştiinţific, nu pentru că 
știința este (fără doar şi poate) utilă, ci pentru 
că lumina cunoașterii este minunată şi alungă 
teama de întuneric care ne epuizează şi ne 
iroseşte timpul. 

Din păcate, ştiinţa stârnește la rândul său 
unele temeri, de regulă din cauza confuziei cu 
tehnologia. Dar nici tehnologia, în sine, nu 
este înspăimântătoare, chiar dacă, bineînţeles, 
poate fi folosită atât în scopuri nobile, cât și în 
unele dăunătoare. Ştiinţa va oferi cea mai 
eficientă solutie şi pentru cei care vor să facă 
bine, şi pentru cei care se îndeletnicesc cu 
răul. Secretul este să alegem binele, nu răul, 
iar eu mă tem, de fapt, de discernământul 
celor desemnaţi de societate să facă această 
alegere. 

Știința este metoda sistematică prin care 
putem înţelege adevărul lumii reale în care 
trăim. Dacă ai nevoie de consolare sau de un 
ghid etic pentru o viaţă bună, trebuie să cauţi 
în altă parte (și s-ar putea să fii dezamăgit). 
Dar dacă vrei să cunoşti adevărul despre 
realitate, ştiinţa este singura soluţie. Dacă ar 
exista o soluţie mai bună, ştiinţa ar adopta-o. 

Stiinta poate fi considerată o extensie 
sofisticată a organelor de simţ cu care ne-a 
înzestrat natura. Utilizat corect, efortul prin 
care știința colaborează la nivel mondial 
funcționează ca un telescop îndreptat spre 


realitate; sau ca un microscop care încearcă să 
disece detaliile şi să analizeze cauzele. Astfel 
înțeleasă, ştiinţa este, în esenţă, o forţă 
benignă, chiar dacă tehnologia pe care o 
generează are forța de a deveni periculoasă în 
cazul în care abuzăm de ea. Ignoranţa ştiinţei 
nu poate fi niciodată un lucru pozitiv, iar 
oamenii de ştiinţă au datoria supremă de a-și 
explica şi simplifica domeniul (fără să-l trateze 
însă superficial, după cum remarca, pe bună 
dreptate, Einstein). 

Ignoranţa este, în general, o stare pasivă, 
rareori asumată deliberat sau condamnabilă în 
sine. Din nefericire, unii oameni o preferă și 
nu le place să audă adevărul. Michael 
Shermer, şarmantul redactor-șef şi proprietar 
al revistei Skeptic, povesteşte care a fost reacția 
publicului când a demascat pe scenă un 
şarlatan versat. În loc să-i arate lui Shermer 
recunoştinţa pe care o merita pentru cå a 
dezvăluit o fraudă, publicul i-a fost ostil. „O 
femeie m-a țintuit cu privirea şi mi-a spus că 
«nu se cuvine» să distrug sperantele 
oamenilor într-un moment de suferință din 
viaţa lor.“ 

Șarlatanul pretindea, nici mai mult nici 
mai puţin, că are puterea de a comunica cu 
morţii, aşa că rudele îndoliate aveau motive 
speciale să-i poarte pică lui Michael, care îi 
desfiinţase ştiinţific afirmaţiile. Dar episodul 
trăit de Shermer este tipic unei atitudini mai 


generale de afecțiune protectoare faţă de 
ignoranță. În loc să fie văzută ca o lumină în 
întuneric sau ca o sursă minunată de 
inspiraţie poetică, ştiinţa este, de prea multe 
ori, acuzată de risipirea farmecului poeziei.24 

Ştiinţa este ponegrită cu şi mai mult 
snobism în unele cercuri literare. „Stiintism“ 
este o vorbă de ocară obișnuită în lexiconul 
intelectual al zilelor noastre. Explicaţiile 
științifice care au virtutea simplităţii sunt luate 
în derâdere, fiind considerate, tocmai, 
„simpliste“. Lipsa de claritate este adesea 
confundată cu profunzimea; şi simpla 
limpezime cu aroganta. Gânditorii analitici 
sunt denigrați şi acuzați de „reducționism“ - 
şi, ca în cazul „păcatului“, chiar dacă nu știm 
intotdeauna ce înseamnă, ştim că suntem 
împotriva sa. Imunologul și polimatul Peter 
Medawar, laureat al Premiului Nobel, un om 
care nu prea suportă proşșştii, a remarcat ca 
„analiza reductivă este cea mai de succes 
stratagemă de cercetare concepută vreodată 
şi a spus în continuare: „Unii detestă ideea 
elucidării unui lucru sau a unei stări de fapt 
care, altfel, ar continua să lâncezească într-o 
condiţie de neînțelegere mizeră, familiară și 
inofensivă. 2 

În opinia unora, modalităţile neştiinţifice 
de gândire - intuitive, emoționale, 
imaginative (de parcă ştiinţa nu ar fi 
imaginativă!) - au o superioritate intrinsecă 


faţă de „raţiunea rece, sobră a ştiinţei. Il voi 
cita din nou pe Medawar, de data aceasta din 


celebrul său discurs „Ştiinţă şi literatură“ 28 


„În viziunea romantică oficială, Rațiunea şi 
Imaginaţia sunt antitetice sau, în cel mai bun 
caz, oferă soluţii alternative care conduc spre 
adevăr. Calea Raţiunii este lungă, sinuoasă şi 
se opreşte cu puţin înainte de vârf. lar în timp 
ce Rațiunea îşi trage cu greu sufletul, 
Imaginaţia urcă zburdalnic dealul.” 

Medawar observă că această viziune a fost 
adoptată cândva chiar de oamenii de ştiinţă. 
Newton pretindea că nu emite ipoteze, iar, în 
general, oamenii de știință trebuiau să 
folosească „o aritmetică a descoperirilor, să se 
lase conduşi spre adevăr de un manual al 
comportamentului intelectual, iar această 
nouă aritmetică era considerată aproape un 
antidot pentru imaginație“. 

În viziunea lui Medawar, moștenită de la 
Karl Popper, „maestrul său personal, și 
împărtăşită de majoritatea oamenilor de 
știință de astăzi, imaginaţia este fundamentală 
pentru întreaga ştiinţă, dar trebuie 
reglementată de teste critice efectuate în 
condiţii reale. În această colecţie de literatură 
științifică americană contemporană, avem 
parte atât de imaginaţie creativă, cât şi de 
rigoare critică. 


Pentru mine, ca britanic, este o onoare să 
fiu invitat de un editor american de top să 
antologhez scrierile ştiinţifice americane, cu 
atât mai mult cu cât știința din această ţară 
este, la aproape toate capitolele, prima din 
lume. Fie că socotim banii investiti în 
cercetare sau numărul savantilor activi, al 
cărților şi articolelor de specialitate, al 
premiilor majore câștigate, Statele Unite ale 
Americii conduc restul lumii cu o diferență 
categorică. Admir ştiinţa americană cu foarte 
mult entuziasm, cu enormă recunoștință, aşa 
că sper că nu voi fl acuzat de impertinenţă 
dacă trag un semnal discordant de alarmă. 
Stiinta americană este liderul mondial, dar la 
fel și antiștiinţa americană. Se observă cel mai 
limpede în propriul meu domeniu de 
specialitate: evoluţia. 

Evoluţia este una dintre cele mai certe 
realităţi din întreaga știință. Faptul că suntem 
înrudiţi cu maimuţele, cangurii şi bacteriile 
este incontestabil pentru o persoană educată. 
La fel de sigur ca informaţia (cândva pusă sub 
semnul îndoielii) că planetele orbitează în 
jurul Soarelui şi că America de Sud a fost 
unită în trecut cu Africa sau că India a fost 
despărțită de Asia. Faptul că evoluţia vieţii a 
început în urmă cu câteva miliarde de ani este 
extrem de bine fundamentat. Cu toate acestea, 
dacă e să dăm crezare sondajelor de opinie, 
aproximativ 45% din populaţia Statelor Unite 


crede cu fermitate într-un  neadevăr 
elementar: că toate speciile îşi datorează 
existenta, separat, unei „creații inteligente“ din 
urmă cu mai putin de zece mii de ani.2 Si mai 
grav, caracterul instituțiilor democratice - 
americane este de aşa natură, incât această 
jumătate de populație, încăpățânat de 
ignorantă (În rândul căreia nu se numără 
totuşi marii lideri religioşi sau savanții de 
top), ocupă în multe districte pozitii de pe 
care poate influența politica educațională 
locală. Am cunoscut profesori de biologie din 
mai multe state americane care se simt 
intimidati pentru că predau teoria centrală a 
disciplinei lor. Chiar și editorii de renume au 
cedat în fata amenințărilor şi au cenzurat 
manualele şcolare de biologie. 

Procentul de 45% este o adevărată pată pe 
obrazul educatiei nationale. Trebuie să 
călătorim dincolo de Europa, în societăţile 
teocratice din Orientul Mijlociu, ca să 
întâlnim un nivel comparabil de educaţie 
antiştiințifică. Este un paradox uluitor că 
Statele Unite sunt, de departe, cea mai 
dezvoltată tară pe plan ştiinţific și, în același 
timp, găzduiesc populaţia cu cel mai mare 
grad de analfabetism ştiinţific, comparabil cu 
naţiunile din Lumea a Treia. 

Lansarea satelitului sovietic Sputnik în 
1957 a fost o lecţie salutară, care a impulsionat 
Statele Unite să iasă din starea de delăsare și să 


îşi dubleze eforturile educaționale în 
domeniul științei. Demersurile au dat roade 
spectaculoase, cum ar fi succesul uluitor al 
programului spațial şi al Proiectului 
Genomului Uman. Dar au trecut mai bine de 
patruzeci de ani de la Sputnik și nu sunt 
singurul americanofil care sugerează că este 
nevoie de o nouă astfel de spaimă. În plus - 
sau, mă rog, în orice caz - avem nevoie de 
scrieri ştiintifice excelente pentru publicul 
larg. Din fericire, scrierile de înaltă calitate 
abundă în America, ceea ce a făcut ca 
alcătuirea acestei antologii să fie o sarcină 
uşoară şi, în același timp, o plăcere. Singura 
dificultate, de fapt singura durere, a fost să 
hotărăsc ce să las deoparte. 

O astfel de antologie trebuie să fie actuală 
sau atemporală? Oportună şi de moment? Sau 
sub specie aeternitatis?28 Cred că şi una, şi alta. 
Pe de o parte, volumul face parte dintr-o serie, 
prins între anul precedent și următorul. Din 
acest motiv, trebuie să fim actuali: care sunt 
subiectele ştiinţifice fierbinţi ale anului 2003; 
care sunt problemele politice şi sociale 
curente, pe care scrierile științifice din anul 
precedent le-ar putea elucida? Pe de altă parte, 
aspiraţiile ştiinţei - mai mult decât ale 
celorlalte discipline, îndrăznesc să spun - tind 
spre atemporalitate şi chiar veșnicie. Dacă 
legile naturii s-ar modifica de la an la an, sau 
chiar de la o eră geologică la alta, ar fi prea 


limitate ca să-și merite numele. Bineînţeles, 
cea care se schimbă - în bine -, de la un 
deceniu la altul, este capacitatea noastră de 
înțelegere a legii naturale, dar aceasta este o 
altă chestiune. În cadrul legilor neschimbate 
ale universului, manifestările lor fizice se 
schimbă la intervale de timp care variază de la 
câteva miliarde de ani la câteva femtosecunde. 
Biologia, ca şi fizica, este legată de 
principiul  uniformităţii. Motorul său 
definitoriu - evoluția - este schimbarea. 
Schimbarea prin excelenţă. Dar evoluţia din 
zilele noastre este o schimbare de același tip ca 
evoluţia din Cretacic şi din epocile viitoare, pe 
care nu putem decât să ni le imaginăm. 
Scenariul este acelaşi, doar actorii de pe scenă 
sunt diferiţi. Costumele lor sunt suficient de 
asemănătoare încât să putem  întrezări 
continuitatea ecologică dintre, să zicem, un 
triceratops şi un rinocer sau între un alozaur 
și un tigru. Dacă un ecologist, un fiziolog, un 
biochimist şi un genetician ar organiza o 
expediţie în Cretacic sau Carbonifer, abilitățile 
și educaţia lor din 2003 ar fi la fel de eficiente 
ca într-o călătorie în Madagascarul de astăzi, 
de exemplu. ADN-ul ar fi tot ADN, proteinele 
ar fi tot proteine. Modificările acestora și ale 
interacțiunilor lor ar fi minore. Principiile 
selecţiei naturale darwiniene, ale geneticii 
mendeliene şi moleculare, ale fiziologiei şi 
ecologiei, legile biogeografiei insulare sunt 


valabile atât pentru dinozauri, şi, înaintea lor, 
pentru reptilele cu caracteristici mamifere, cât 
și pentru păsările şi mamiferele moderne. 
Principiile vor rămâne în picioare şi peste o 
sută de milioane de ani, când specia noastră 
va dispărea și pe scenă vor urca alţi actori 
faunistici. Muşchii picioarelor unui tiranozaur 
care îşi gonea prada cu sângele clocotind în 
vene erau alimentati de adenozin trifosfat şi 
încărcaţi de cicluri Krebs imposibil de 
deosebit de aceleaşi cicluri Krebs din zilele 
noastre, aşa cum ar recunoaște orice 
biochimist modern. Ştiinţa vieţii nu se 
schimbă de la o epocă geologică la alta. Doar 
viaţa se schimbă. 

Atât de îndepărtat și de atemporal. Dar noi 
trăim în anul 2003. Vieţile noastre se măsoară 
în decenii şi avem capacitatea psihologică de a 
jongla cu noţiuni temporale de ordinul 
secundelor sau al secolelor, rareori mai mult 
decât atât. Poate că legile şi principiile ştiinţei 
sunt atemporale, dar ştiinţa are un cuvânt 
greu de spus în existența noastră trecătoare. 
Scrierile despre ştiinţă şi natură din 2002 nu 
mai seamănă cu cele din urmă cu zece ani, 
parţial pentru că acum știm mai multe despre 
adevărul etern, dar și pentru că lumea în care 
trăim se schimbă odată cu impactul științei 
asupra ei. Câteva dintre eseurile şi articolele 


din această carte poartă ştampila cu data 
scrierii lor; altele sunt atemporale. Ambele 
categorii sunt necesare. 


O luptă pe două fronturi 


Agentul literar şi impresarul ştiinţific John 
Brockman a organizat în 2013 o mică reuniune 
colegială în onoarea marelui antropolog şi etnograf 
de teren Napoleon Chagnon 
(edge.org/conversation/napoleon-chagnon-blood- 
is-their-argument ). În afară de Chagnon, au mai 
fost prezenţi filozoful Daniel Dennett, psihologul 
Steven Pinker, teoreticianul evoluționist David 
Haig şi primatologul Richard Wrangham. Lucrările 
prezentate în cadrul întâlnirii au fost publicate pe 
site-ul Edge al lui John Brockman. Eu nu am putut 
participa, dar John m-a invitat să scriu 
introducerea. În 2019, după moartea lui Chagnon, 
lucrările au fost republicate pe site-ul Edge -— 
inclusiv introducerea mea, pe care am reprodus-o 
în continuare, ușor prescurtată. 

L-am cunoscut pe Nap Chagnon la sfârşitul anilor 
1970, la o conferință organizată la Paris de Robin 
Fox și de alţii, al cărei scop era facilitarea dialogului 
între antropologi şi biologii evoluţioniști. Au 
participat personalităţi remarcabile precum Robert 
Trivers, John Maynard Smith şi Richard Alexander. 
Câțiva antropologi au refuzat invitația, spunând: 
„De ce trebuie să ne întâlnim cu biologii? Hai mai 
bine să le trimitem o listă de lecturi.” Această 
mostră de aroganță atrage atenţia asupra 
calomnierii uluitoare la care antropologii sociali de 


carieră l-au supus pe Napoleon Chagnon, un 


exemplu remarcabil de antropolog care şi-a dat 
osteneala să studieze biologia evoluționistă şi să o 
aplice în cercetările lui. 

O amintire dragă de la acea conferinţă din Paris 
este momentul în care, târziu în noapte, într-un 
bar, Chagnon a interpretat un dans războinic - 
yanomamö. Fără îndoială, pedanțţii lipsiţi de umor 
din zilele noastre l-ar acuza de „apropriere 
culturală. 

Deși era un tip cu o personalitate puternică, solidă, 
am îndoieli că acest distins savant şi cercetător în 
teren și-a revenit vreodată pe deplin de pe urma 
neplăcerilor provocate de o parte a comunităţii 
academice a antropologilor, influenţaţi de o carte 
rușinos de prost documentată şi rău intenţionată, 
care, între timp, din fericire, s-a cufundat în uitare, 


odată cu autorul ei. 


Napoleon Chagnon este o Comoară Mondială 
Vie. Probabil cel mai mare antropolog, luptă 
cu îndrăzneală pe două fronturi. Cercetând în 


teren pădurea amazoniană, a intrat în contact 


direct cu „oamenii foroşi 22, suferind 


importante privaţiuni şi riscându-și serios 
integritatea fizică. Dar bâtele de lemn şi 
săgețile otrăvite ale populaţiei yanomamo au 
fost egalate de atacurile verbale şi înțepăturile 
toxice ale colegilor săi antropologi în paginile 
revistelor de specialitate şi în sălile de 
conferinţe din Statele Unite. Şi este lesne de 
ghicit care arsenal l-a afectat mai mult. 


În ochii unor sociologi, Chagnon a comis 
un păcat de neiertat, o erezie capitală: l-a luat 
în serios pe Darwin. Împreună cu câţiva 
prieteni şi colegi, Chagnon a studiat cele mai 
recente lucrări despre teoria selecției naturale 
și a verificat, cu mare succes, ideile lui Fisher, 
Hamilton, Trivers şi ale altor urmași ai lui 
Darwin pe un trib aflat probabil la fel de 
aproape de marginea tăioasă a selecţiei 
naturale ca oricare altul din lume. Trebuie să 
reflectăm solemn la  neconvenţionalitatea 
acestui pas: știința a năvălit în lumea 
cvasiliterară a antropologiei în care a fost 
școlit tânărul Chagnon. Chiar şi astăzi, în 
multe departamente americane de sociologie, 
tinerii cercetători care îşi manifestă interesul 
serios pentru ideile periculoase ale lui Darwin 
- sau simpla apetenţă pentru gândirea 
științifică — riscă să-și curme cariera. 

În privinţa lui Chagnon, animozitatea a 
variat de la simplul dezacord academic la 
atacuri la persoană, care nu au fost doar 
calomnioase, ci diametral opuse adevărului 
despre modul decent și uman în care acest 
etnograf interacționează cu subiecţii studiului 
și prietenii săi. Episodul este o lecţie sumbră 
despre ce se poate întâmpla atunci când 
permitem ca izvorul studiului academic să fle 
otrăvit de ideologie. La momentul respectiv, 
am citit în detaliu despre această situație de la 
o distanţă sigură şi am fost atât de șocat, încât 


am hotărât să rup relaţiile de prietenie cu 
editorul meu din acea perioadă ca urmare a 
deciziei sale de a promova cartea care a inițiat 
atacul, în prezent discreditată. Din fericire, 
episodul ţine de domeniul trecutului, însă a 
pătat cariera lui Chagnon şi nu ştiu dacă 
sociologii și-au însușit cu adevărat lecţia. 
Chagnon şi-a făcut apariţia la tanc pentru 
populația  yanomamo şi antropologia 
stiintifică. Civilizatia invadatoare era pe 
punctul de a închide ultima fereastră către o 
lume tribală care ne oferă indicii vii despre 
preistoria noastră: o lume a „grădinilor! 
forestiere, a grupurilor de rude care se împart 
în subgrupuri caracteristice din punct de 
vedere genetic, a luptei pentru suprematia 
masculină asupra femeilor, a răzbunării care 
s-a manifestat timp de mai multe generaţii, a 
alianțelor şi rivalităţilor complexe; ne oferă 
indicii despre reţelele de obligaţii bine 
calculate, despre datorii,  ranchiună și 
recunoștință, care ar putea dezvălui multe 
informaţii fundamentale pentru psihologii în 
domeniul social şi chiar pentru cei care 
studiază dreptul, etica şi economia. Opera 
extraordinară a lui Chagnon va fi exploatată 
mult timp de acum încolo, nu doar de către 
antropologi, ci şi de către psihologi, umaniști, 
literati şi oameni de ştiinţă din alte domenii: 


exploatată pentru... cine ştie ce observaţii 
interesante despre originile profunde ale 
umanităţii noastre. 


Pornofilozofie 


Recenzia pentru Mystery Dance: on the evolution of 
human sexuality de Lynn Margulis şi Dorion 
Sagan, publicată în revista Nature în 1991, este, 
probabil, cea mai nemiloasă recenzie de carte pe 
care am scris-o vreodată. M-am gândit serios dacă 
să o includ aici, dar obscurantismul pompos mă 
calcă pe nervi de fiecare dată — mai ales şcoala 
lamentabil de influentă a  obscurantismului 
„francofalson“, care, din câte se pare, este cea mai 
vinovată pentru gogomăniile din Mystery Dance. 
Vezi, de exemplu, recenzia „Postmodernism 
disrobed“, [,„Postmodernismul în pielea goală”] 
publicată într-o antologie de-ale mele, mai vechi, A 
Devils Chaplain. Această atitudine afectată a 
infestat cronic departamentele de ştiinţe sociale ale 
mai multor universități — şi a fost satirizată pe bună 
dreptate în articole trucate la perfecţie de unii 
autori, printre care Alan Sokal cu splendida sa farsă 
„Llransgressing the Boundaries: Towards a 
Transformative Hermeneutics of Quantum 
Gravity“. În mod bizar, unul dintre cei mai noi 
mistificatori, Peter Boghossian, a fost chemat în 
comisia de disciplină a universității unde preda. 


Satira lui a ajuns probabil până la os. 


Lynn Margulis este o biologă remarcabilă: 
venită din afara domeniului, a dovedit mult 
curaj şi a triumfat cu greu, reușind una dintre 


cele mai importante revoluţii ştiinţifice ale 
epocii noastre. A descoperit în mod 
surprinzător că celulele noastre nu sunt 
altceva decât nişte colonii simbiotice de 
bacterii. Mi-ar fi plăcut să-i aflu părerea 
„despre evoluţia sexualităţii omului”, subtitlul 
acestel carti. 

Fiindcă, judecând după rezultat, îmi 
închipui că este mai puţin vinovată decât 
coautorul cărții (şi fiul ei) Dorion Sagan. De 
fapt, există alte dovezi care sugerează că el este 
căzut în limbă după „filozofii francezi la 
modă, a căror influență impregnează în mod 
liber, irelevant şi tulburător - ba chiar distrug 
- cartea. „Filozofia“ lor este un joc fățiș 
asumat, care poate părea inofensiv. Doar că 
aceşti șarlatani vor să fie şi cu slănina în pod, 
și cu buzele unse și îşi doresc să se bucure de o 
frivolitate autoindulgentă şi, totodată, să fie 
consideraţi profunzi. 

Ai observat că lit înseamnă în franceză atât 
„citit, cât şi „pat, hein? Tiens, quel joli banc. 
Si mai bine, „semantica şi semiotica au o 
asemănare grăitoare cu termenul sexual semen 
[spermă]. Oh, ce deconstrucţie formidabilă, 
nu-i aşa? lar „verbul englezesc mean [a 
însemna] are aceleaşi rădăcini cu moan 
[geamăt]“ (te-ai prins?). Dar fli atent, ştiu una 
și mai bună (fii pe fază). Când eram elev, 


termenul argotic pentru erecţie era — vai, dar 
abia dacă mă pot abtine, ce semnificaţie 
amuzantă - „rădăcină. 

La ce naiba folosesc aceste jocuri puerile, 
autodenunțătoare? Pe lumea asta există mii de 
graiuri: un eşantion statistic bogat. A făcut 
„filozoful“ francez un studiu sistematic al 
acestora, pentru a-şi testa ipoteza conform 
căreia cuvintele despre sex şi sens sunt 
conectate? Margulis, o cercetătoare riguroasă, 
ar avea fără îndoială astfel de criterii dacă i s- 
ar cere să recenzeze o lucrare ştiinţifică. Dar, 
din câte se pare, savantii şic îşi permit astfel de 
abordări lejere şi scapă basma curată. Să nu fiu 
totuși prea arogant. Am ascultat de curând la 
Oxford discursul unui discipol al acestei 
absurde şcoli franceze atât de în vogă şi mi-au 
trebuit doar cinci minute ca să înţeleg cu cine 
am de-a face (în momentul în care a remarcat 
mândru că numele Jesus [Isus] și al lui Jacques 
Derrida încep cu litera J}. 

Priorităţile filozofice ale aceste cărți pot fi 
intuite după bizara caracterizare făcută de 
autori lui Heidegger, pe care îl consideră 
„probabil cel mai influent filozof al secolului 
al XX-lea. Dacă mai ţii minte, este vorba 
despre acel nazist bătrân care s-a luptat de 
unul singur cu problema „ființei. Fără 
Heidegger nu am fi aflat niciodată că „nimicul 
se anihilează pe sine. Chiar şi Lacan (unul 
dintre mentorii francezi preferați de Margulis 


și Sagan) vorbește despre „stilul de pubelă al 
lui Heidegger, care, prin rebuturile sale 
prefabricate, este folosit în zilele noastre de 
către unii pentru a se feri de orice gând 
adevărat . 

Cartea este construită în jurul temei 
recurente a  striptease-ului.  Stripperul 
androgin își scoate una câte una hainele, 
dezvăluind metaforic trecutul nostru evolutiv. 
El/ea se învârte neîncetat şi își schimbă sexul 
- scuze, „genul - în rotaţiile succesive ale 
dansului misterios. Uneori, limbajul conţine 
aluzii sexuale abjecte. Sau poate încearcă să 
stânjenească, ceea ce îi reușește de minune: 


În timp ce ea are orgasm, un bărbat îşi face 
apariția pentru scurt timp, suficient cât să 
ejaculeze, după care dispare din nou între 
coapsele ei înfiorate (W.B. Yeats nu 
primeşte nicio scuză pentru aceasta). 
Privind în urmă, publicul îşi dă seama că a 
asistat virtual la nașterea ejaculatoare a 
unui bărbat matur. Trupul s-a întors, și 
mai jos de abdomenul unduios al artistului 
de striptease cu şapte voaluri era un pubis 
obscur, negru şi păros. Penisul erect, 
semnalul inconfundabil al sexului său, s-a 
micșorat la următoarea rotaţie. A devenit 
clitorisul. (pp. 59-60) 


Bleah! Dar asta nu e tot: 


Ea stă voluptoasă cu picioarele desfăcute. 
Se întoarce încet şi se apleacă pentru a-și 
expune fesele negricioase şi sexul umed, 
urându-i bun-venit bărbatului. (p. 60) 


Aceste fragmente sunt alese, mai mult sau mai 
puţin, la întâmplare. Paginile abundă de 
exemple similare de „pornofilozofie”, un gen 
care, din câte am înţeles, a fost creat de Sartre. 
Personal, dacă sunt nevoit, prefer pornografia 
fără mofturi. Nu am cum să nu mă gândesc 
că, dacă Desmond Morris ar fi scris un 
asemenea paragraf (nu l-ar fi scris), ar fi fost 
acuzat zgomotos de senzaţionalism flagrant, 
ostentativ. Trebuie să fim îngăduitori cu 
această carte doar pentru că a fost scrisă de 
Lynn Margulis? 

De fapt, deși Mystery Dance are o 
seriozitate sumbră, iar Maimuta goală a lui 
Morris are un umor sâcâitor, cele două cărti 
seamănă prin fermecătoarea lipsă de dovezi 
cu care susțin cavalerește acelaşi tip de 
explicaţii funcționale cutezător de speculative. 
Literalmente, aceleaşi explicaţii în unele 
cazuri, deşi nerecunoscute. Margulis şi Sagan 
atribuie una dintre teoriile lor despre 
orgasmul feminin unui corespondent 
nepublicat, un om de afaceri care fusese 
inspirat de o conversaţie purtată cu un aviator 
american, foarte lăudăros în privința 


performanţelor lui sexuale. De fapt, după cum 
i-am răspuns aceluiaşi om de afaceri în urmă 
cu câţiva ani, când mi-a trimis o scrisoare, o 
teorie identică a fost enunțată în Maimuta 
goală (publicată în întreaga lume în nu mai 
puţin de douăsprezece milioane de 
exemplare). 

Între timp, ca să revenim la dans, după ce 
sunt îndepărtate lasciv alte şi alte voaluri, 
ajungem la bacteriile ancestrale. Ah, ai crede 
că a sosit momentul ca Margulis să aibă ceva 
de spus. Aș! Cu o fentă intelectuală abilă, 
autoarea noastră ştiinţifică se transformă în 
alter egoul ei literar și, după ce dă drumul 
unei alte salve uluitoare de obscurantism 
continental, ocazia e pierdută: 


Dar există, cred, o fază mai profundă, 
planul metafizic al fenomenelor pure, al 
aparițiilor continue. Stripperul evolutiv 
este o creatură stranie: chilotul G-string nu 
este doar o bucată subţire de stofă cu 
ciucuri, ci mai degrabă un cuvânt, o literă, 
un simbol muzical pentru goliciunea 
supremă. |Jur că n-am inventat eu fraza 
asta.] În mod paradoxal, atunci când 
chilotul e îndepărtat - în acordurile unei 
muzici vibrante, bizare, interpretate la un 
trianglu în surdină şi cu dangăte uşoare de 


chimval —, goliciunea dispare. El/ea stă în 
fața noastră mai îmbrăcat(ă) ca niciodată. 


(p. 27) 


Ce naiba vrea să spună? Ei bine, stai puţin: 


Prin intermediul limbajului, ne întâlnim 
pe panta alunecoasă a semnelor și 
semnificanților cu strămoşii noștri sexuali. 
Utilizarea semnelor de orice fel ascunde, 
în mod obligatoriu, semnificatiile; 
cuvintele reprezintă sau înlocuiesc în 
absentă obiectele semnificate; sunt nişte 
mici măşti negre. Amânăm realitatea 
pentru a o discuta; fără această amânare, 
fără înlocuirea instantanee, prin semnele 
lor, a strămoşilor noştri sexuali, sau a 
lucrurilor în general, limbajul şi 
semnificaţia ar fi imposibile. (p. 28) 


Și atunci ce s-ar alege de noi? 

Motivul pentru care un om de ştiinţă de 
calibrul și rigoarea lui Margulis s-a lăsat dus 
de nas de trăncăneala asta snoabă este mai 
greu de înţeles decât scrierea propriu-zisă. Să 
fim îngăduitori și să sperăm că la mijloc a fost 
un pariu pe care l-a pierdut cu coautorul 
cărţii. Dar dacă ţii la Lynn Margulis și la 
reputaţia ei, așa cum merită de altfel, fă-i o 
favoare și ignoră această carte. 


Determinism și dialectică: 
o poveste plină de 
zgomot și furie 


Dacă recenzia anterioară este cea mai nemiloasă 
dintre cele pe care le-am făcut, următoarea - 
pentru cartea Not in Our Genes de Steven Rose, 
Leon Kamin și Richard Lewontin, publicată în New 
Scientist, în 1985 - este, probabil, cea mai 
sarcastică. Nu aş numi-o nemiloasă, pentru că 
autorii sunt trei masculi alfa care se pot apăra 
singuri, ca să fiu delicat. Unul dintre ei chiar a făcut 
asta după prima publicare a recenziei: a ameninţat 
că ne dă în judecată și pe mine, şi revista New 
Scientist. Nu s-a ţinut de cuvânt. Cu toate acestea, 
pentru că alte jigniri mi se par de prisos, am 
eliminat cu această ocazie fragmentul care i-a 
deranjat. 

Recenzia a apărut la apogeul aşa-numitei „polemici 
sociobiologice”. Istoria acestei controverse a fost 
descrisă cu perspicacitate de sociologa Ullica 
Segerstrăle. Majoritatea specialiştilor actuali cred 
că bătălia a fost pierdută decisiv de partea 
reprezentată de cartea recenzată. Metoda de 
inspiraţie marxistă cu care tratează biologia 
evoluționistă are acum un aer foarte desuet şi 
puţini adepţi în rândul specialiştilor în ştiinţele 
naturale. Prin urmare, se cuvine să ne întrebăm 


dacă retipărirea acestei recenzii nu este cumva de 


prisos. La acea vreme însă, controversa a fost 
extrem de aprigă - prin urmare, poate fi o lecţie 


utilă pentru viitor. 


Cei care îşi fac timp să se concentreze asupra 
misiunii noastre istorice de exploatare a 
muncitorilor şi asuprire a minorităţilor simt 
din plin nevoia să-şi „legitimeze activităţile 
infame. Prima încercare de legitimare a fost 
religia, care a funcţionat destul de bine 
aproape de-a lungul întregii istorii; dar 
„lumea statică a relaţiilor sociale legitimate 
prin intermediul lui Dumnezeu a reflectat şi a 
fost reflectată de concepţia dominantă a lumii 
naturale ca fiind ea însăşi statică“. 

În ultimul timp, s-a creat o nevoie tot mai 
mare de identificare a unui nou factor de 
legitimare. Aşa că ne-am creat unul: Ştiinţa. 


Consecința a fost, în cele din urmă, 
schimbarea formei ideologice de 
legitimare a societăţii burgheze. Fiindcă nu 
s-a mai putut baza pe mitul unei zeităti 
[...], clasa dominantă l-a detronat pe 
Dumnezeu şi l-a înlocuit cu ştiinţa. [...] 
La drept vorbind, noul factor legitim al 
ordinii sociale a fost mai grozav decât cel 
pe care l-a înlocuit. |...] Ştiinţa este noul 
element legitim suprem al ideologiei 


burgheze. 


Legitimitatea este, de asemenea, scopul 
principal al universităţilor: 


Universitățile au devenit principalele 
instituții care dezvoltă determinismul 
biologic. [...] Astfel, ele joacă rolul de 
creatoare, propagatoare și factori legitimi 
ai ideologiei determinismului biologic. 
Dacă determinismul biologic este o armă 
în lupta dintre clase, atunci universităţile 
sunt fabrici de armament, iar facultățile și 
laboratoarele lor de cercetare sunt 
inginerii, proiectanţii şi muncitorii din 
productie. 


Și când mă gândesc că, în toți acești ani în 
care am muncit în universităţi, mi-am 
închipuit că scopul ştiinţei este să rezolve 
enigmele universului: să descifreze natura 
existenţei, a spaţiului, a timpului şi a 
eternității; natura particulelor fundamentale 
răspândite în cele o sută de miliarde de 
galaxii; complexitatea şi modul de organizare 
a vieţii, precum şi evoluţia sa geologică lentă, 
pe parcursul a trei miliarde de ani. Nu, nu, 
aceste chestiuni banale sunt mofturi în 
comparaţie cu nevoia imperioasă de 
legitimare a ideologiei burgheze. 

Cum aş putea să rezum această carte? 
Imaginează-ţi un om de ştiinţă à la Dave Spart 
care se străduieşte să apară la rubrica „Colţul 


lui Pseud“=l 


ne oferă cartea încă din secţiunea dedicată 


Ne putem face o idee despre ce 


mulțumirilor. Dacă alți autori sunt 
recunoscători colegilor şi prietenilor, autorii 
noştri mulțumesc „iubitelor” şi „tovarășilor . 
De fapt, într-un mod desuet, tipic pentru anii 
1960, acest lucru mi se pare simpatic. Anii 
1960 joacă, de altfel, un rol mitic în bizara 
teorie a conspirației științifice enunțată de 
autori. „Cea mai nouă formă de determinism 
biologic, sociobiologia, a fost legitimată“ ca 
reacţie la acel deceniu idilic (când „studenţii 
au contestat legitimitatea universităţilor lor“). 

Din câte se pare, sociobiologia susţine 
două afirmaţii „care sunt necesare dacă vrea să 
slujească pentru legitimarea și perpetuarea 
ordinii sociale“ (evidenţierea îmi aparţine). 
„Panglossismul“32 sociobiologiei „a jucat un 
rol important pentru legitimitate, dar nu este 
principala sa caracteristică: 


Sociobiologia este O explicaţie 
reducționistă, biologic  deterministă a 
existenţei umane. Adepții săi susțin, mai 
presus de toate, că detaliile măsurilor 
sociale, prezente şi trecute, sunt 
manifestări inevitabile ale acţiunii 
specifice a genelor. 


Din păcate, sociobiologii universitari, 
neglijându-şi în mod inexplicabil 


responsabilităţile fată de lupta de clasă, nu au 
spus nicăieri că aranjamentele sociale umane 
sunt manifestări inevitabile ale acţiunii 
specifice a genelor. Rose, Kamin şi Lewontin 
(numiţi de acum înainte RKL) au fost nevoiţi, 
în consecință, să caute în altă parte citate 
justificative. Le-au obţinut de la sociobiologi 
respectabili, precum domnul Patrick Jenkin, 
când era ministru al asistenţei sociale, şi de la 
diverşi reprezentanţi dubioși ai Frontului 
Naţional şi ai nouvelle droite, ale căror lucrări 
sunt în general inaccesibile (aceştia sunt, fără 
îndoială, recunoscători pentru publicitate). 
Ministrul oferă un citat deosebit de valoros, 
vorbind despre „dubla legitimare a ştiinţei şi a 
lui Dumnezeu . 

Dar destul despre asta. Voi vorbi pe șleau. 
RKL nu își pot susține afirmaţia conform 
căreia sociobiologii cred în determinarea 
genetică inevitabilă, fiindcă afirmaţia este 
falsă. Mitul „inevitabilităţii efectelor genetice 
nu are nimic de-a face cu sociobiologia și este 
strict legat de concepţia paranoidă, demonică, 
teologică despre ştiinţă a trioului RKL. 
Sociobiologii, printre care mă număr şi eu 
(este o titulatură pe care o urăsc, dar această 
carte m-a determinat să mi-o asum), încearcă 
să deslușească în ce condiţii poate fi aplicată 
teoria lui Darwin asupra comportamentului 
uman. Dacă am folosi teoria fără să luăm în 
calcul că genele afectează comportamentul, 


rezultatul ar fi greşit. Este singurul motiv 
pentru care sociobiologii vorbesc atât de mult 
despre gene. Ideea inevitabilității nu le-a 
trecut niciodată prin cap. 

RKL nu au o idee clară despre ce înseamnă 
determinismul biologic. Pentru el, 
„determinist“ este doar jumătate dintr-un 
termen cu două tăișuri, eronat folosit, care are 
acelaşi rol şi aceeaşi lipsă de continut precum 
conceptul „Mendelist-Morganist“ prezent în 
vocabularul tovarăşilor din generatia 
anterioară. Celălalt tăiș, folosit cu monotonie 
și imprecizie similare, este „reductionist“. 


[Reductioniştii] sustin că proprietăţile 
unei societăţi umane nu sunt [...] decât 
suma comportamentelor şi tendintelor 
fiecărui individ dintre cei care alcătuiesc 
societatea respectivă. De exemplu, 
societățile sunt „agresive, pentru că 
indivizii care le compun sunt „agresivi“. 


Întrucât sunt, potrivit descrierii din carte, „cel 
mai reducționist dintre sociobiologi, cred că 
sunt şi cel mai competent să vorbesc despre 
acest subiect. După părerea mea, Bach a avut 
o gândire muzicală. Prin urmare, fiind un bun 
reductionist, ar trebui să cred în mod evident 
că mintea lui Bach era alcătuită din atomi 
muzicali! Oare Rose și ceilalţi chiar cred că 
există cineva atât de caraghios? Probabil că nu, 


dar exemplul cu Bach este o analogie perfectă 
pentru afirmaţia: „Societăţile sunt «agresive» 
fiindcă indivizii care le compun sunt 
«agresivi». 

De ce vor RKL să reducă o concepţie 
perfect rațională (conform căreia un tot 
complex ar trebui explicat în termenii părţilor 
alcătuitoare) la o parodie idioată (conform 
căreia proprietăţile unui tot complex sunt pur 
și simplu suma aceloraşi proprietăţi ale 
părților care-l alcătuiesc)? Expresia „în 
termenii acoperă o multitudine de 
interacțiuni cauzale, extrem de sofisticate, şi 
de relaţii matematice, dintre care suma este 
cea mai simplă. Reducţionismul ca „sumă a 
părților este în mod evident o neghiobie, care 
nu se regăseşte în scrierile niciunui biolog 
adevărat. Reducţionismul explicat „în anumiţi 
termeni“ este, după cuvintele adepților lui 
Medawar, „cea mai de succes stratagemă de 


cercetare concepută vreodată 22 

RKL ne spun că „unele dintre cele mai 
pătrunzătoare şi usturătoare critici aduse 
sociobiologiei le aparţin antropologilor . Cei 
mai renumiţi antropologi citați de ei sunt 
Marshall Sahlins şi Sherwood Washburn, iar 
criticile lor „pătrunzătoare merită, într- 
adevăr, analizate. Washburn consideră că, 
întrucât toţi oamenii, indiferent de gradul de 
rudenie, au în comun peste 99% din gene, 
„genetica susţine, de fapt, convingerile 


științelor sociale, nu calculele sociobiologilor . 
Dacă ar fi vrut, strălucitul genetician 
Lewontin şi-ar fi putut corecta repede această 
proastă neînțelegere a teoriei selecţiei după 
rudenie. Într-o carte descrisă drept „un atac 
fulgerător“ asupra  sociobiologiei, Sahlins 
afirmă că teoria selecţiei după rudenie nu 
poate funcţiona, fiindcă doar o mică parte 
dintre culturile umane au dezvoltat conceptul 
de fractie (necesar, vezi Doamne, pentru ca 
oamenii să-şi calculeze coeficientul de 
înrudire!). Geneticianul Lewontin nu ar tolera 
asemenea gafe elementare de la un student în 
primul an. Însă „savantului radical“ Lewontin 
orice critică la adresa sociobiologiei, oricât de 
ticăloasă şi de ignorantă, i se pare 
pătrunzătoare, usturătoare şi nimicitoare. 

RKL cred că principalul lor rol este negativ 
și purificator, și se imaginează în roluri 
galante de pompieri, „chemaţi în toiul nopţii 
ca să stingă ultimul incendiu izbucnit. [...] 
Toate aceste incendii deterministe trebuie 
stinse cu apa rece a rațiunii, înainte să aprindă 
tot cartierul învecinat, populat cu intelectuali“. 
Fiindcă sunt condamnaţi la acest rol nefast, se 
simt obligaţi să creeze „un program pozitiv 
pentru înțelegerea vieţii oamenilor“. Care este, 
aşadar, contribuţia pozitivă a autorilor noștri 
la înțelegerea vieţii? 

În acest punct, aproape că auzim cum 
autorii îşi dreg sfios vocile și aşteptăm cu 


sufletul la gură să ni se dezvăluie un adevăr 
tulburător. RKL ne promit „o viziune 
alternativă asupra lumii“. Care să fie aceasta? 
„Biologia holistică'? „Biologia structurală“? 
Cunoscătorii genului ar paria oricând pe ele 
sau, eventual, pe „biologia deconstructivistă . 
Numai că viziunea lor alternativă asupra lumii 
este şi mai tare: biologia „dialectică“! Ce 
anume este ea? Păi, să ne gândim, de exemplu: 


la coacerea unei prăjituri: gustul 
produsului este rezultatul interacțiunii 
complexe între ingrediente - cum ar fi 
untul, zahărul şi făina - expuse pentru 
perioade diferite la temperaturi ridicate; 
gustul nu poate fi împărţit procentual, atât 
la sută făină, atât la sută unt etc., cu toate 
că fiecare ingredient [...] are contribuţia sa 


la produsul final. 


Formulată astfel, biologia dialectică sună 
foarte logic. Până la urmă, poate că şi eu voi 
reuşi să ajung biolog dialectic. Dar oare de ce 
mi se pare cunoscută această prăjitură? A, da, 
mi-am amintit. lată ce spunea într-o 
publicaţie din 1981 cel mai reductionist dintre 
sociobiologi: 


Dacă respectăm cuvânt cu cuvânt o reţeta 
din cartea de bucate, în cele din urmă vom 
scoate din cuptor o prăjitură. Dar nu o 


vom putea fărâmiţa în părţile sale 
componente, astfel încât să spunem: 
firimitura asta corespunde primului 
ingredient din rețetă, firimitura cealaltă 
corespunde celui de al doilea ingredient 
etc. Cu mici exceptii, cum ar fi cireaşa de 
deasupra, nimeni nu poate identifica 
ingredientele după  „bucăţelele' de 
prăjitură. Rețeta alcătuieşte întreaga 
prajitura. 


Nu mă interesează, bineînţeles, să pretind 
întâietatea pentru analogia cu prăjitura 
(oricum, ea îi aparţine lui Pat Bateson). Sper 
însă ca această măruntă coincidenţă să ridice 
un semn de întrebare în privinţa trioului RKL. 
Dacă ţintele lor nu sunt naivii reducţioniști 
atomiști, aşa cum şi-ar dori cu disperare să 
credem? 

Așadar, viața este complexă şi factorii ei 
cauzali interacționează. Dacă asta înseamnă 
„dialectic“, nu e mare brânză. Dar nu, deşi 
bun în principiu, „interacţionismul nu este 
pur „dialectic. Şi care este diferenţa? 


In primul rând,  |interacţionismul] 
presupune înstrăinarea organismului şi a 
mediului |...], în al doilea rând, acceptă 


prioritatea ontologică a individului asupra 
colectivităţii şi, prin urmare, a suficienței 
epistemologice a [...]. 


Nu are rost să mai continui. Din câte se pare, 
astfel de scrieri nu urmăresc să comunice 
nimic. Oare scopul lor este să impresioneze, 
răspândind fumigene pentru a ascunde faptul 
că, în realitate, nu au nimic de spus? 


Învăţarea axată 
pe mentorat 


Acest eseu a fost scris iniţial pentru un grup 
restrâns de cititori de la Oxford: „revista parohiei“ 
noastre, Oxford University Gazette. În 2008, când a 
editat o antologie menită să elogieze programele 
Oxford de mentorat, David Palfreyman mi-a cerut 
voie să-l republice, iar eu am acceptat cu bucurie. 
O versiune modificată a eseului a apărut şi în 
Oxford Today, revista absolvenţilor universităţii 
(care, din păcate, şi-a încetat apariţia). Tonul 
sarcastic al primului paragraf se explică în 
contextul publicului iniţial. Cititorii britanici ştiu 
că nu există universităţi în Chipping Ongar, Herne 
Bay, Crichel Down etc. Am spus-o doar din 
sarcasm. La fel și refrenul: „Ce părere au studenţii?“ 
Prezenţa studenților în comitetele facultăţii tocmai 


făcea furori la acea vreme. 


Noi, profesorii conștiincioşi de la facultatea de 
biologie, ne umplem din când în când timpul 
delectându-ne cu adevărate orgii de 
văicăreală. Unde greşim? Cum ne putem 
perfectiona metodele de predare şi evaluare? 
Unele universități fac x lucru; cu siguranţă, x 
este o soluţie potrivită. Sistemul actual de 
examinare îi discriminează pe studenţii cu o 


capacitate redusă de concentrare. S-ar cuveni 
oare să facem evaluări permanente, precum 
cei de la Chipping Ongar? Sau să introducem 
prezența obligatorie la cursuri, ca la Herne 
Bay? Ce părere au studenţii? (Ce părere au 
reprezentanţii studenţilor din comitet?) Cum 
ar fl dacă am ponta prezenţa la laboratoare şi 
seminarii? La Crichel Down, sunt câte 
douăzeci de studenţi într-un program de 
mentorat, pe când programele noastre au câte 
un student amărât, ceea ce nu are cum să fle 
bine pentru educaţie. De ce notele de la 
examenul final se grupează atât de monoton 
către mijlocul graficului, în loc să se distribuie 
satisfăcător spre extreme? Ce părere au 
studenţii? Evaluatorii externi ne-au cerut ca, 
pe viitor, să facem y lucru (ei au succes cu y la 
universitățile lor), dar, din păcate, regulile 
noastre sunt astfel întocmite, încât avem 
nevoie de o decizie parlamentară pentru a 
realiza acel lucru. lată o idee bună: cum ar fi 
dacă am diversifica predarea, ca la Budleigh 
Salterton? O sugestie excelentă şi, pe de altă 
parte, hai să o aprofundăm, ca la vechea mea 
universitate. Ce părere au studenţii? 

Aceste probleme sunt foarte cunoscute -— și 
demne de luat în seamă, pentru că, în pofida 
răutăților mele din primul paragraf, există 
multe aspecte care ar putea fi, cu siguranță, 
îmbunătăţite şi, fără îndoială, este de datoria 
noastră să le căutăm rezolvarea. Dar motivul 


care m-a scos din ţâţâni are legătură cu o idee 
specială care a început să circule recent. Am 
fost acuzaţi că metoda noastră de predare este 


„axată pe mentorat“ => Expresia aparţine unei 
perechi de examinatori externi, care au fost 
incitati să-şi extindă atributiile şi, în loc să 
comenteze despre modul nostru de 
examinare, au ajuns să ne spună cum să 
conducem universitatea. Ideea a fost preluată 
cu reverență de membrii juniori și seniori ai 
comitetelor consultative mixte şi acum răsună 
pe coridoarele departamentale. Predarea 
noastră este „axată pe mentorat, când, de 
fapt, ar trebui să se „axeze pe prelegeri . Ca să 
ne lămurim ce înţeleg ei prin predarea axată 
pe mentorat, vom vorbi despre remediile 
propuse. Conţinutul eseurilor din programul 
de mentorat ar trebui să fie strict limitat la 
subiectele abordate în prelegerile oficiale. 
Conţinutul  prelegerilor trebuie adus la 
cunoştinţa mentorilor şi aceştia trebuie să 
„abordeze“ (ca să folosim jargonul pretentios 
din golf) aceste subiecte în programele lor de 
mentorat. Este recomandat ca lectorii să 
distribuie liste de lecturi pe care toţi mentorii 
să şi le însușească şi să le încredinţeze 
studenților lor. 

Să vă spun ce mă întristează cel mai mult 
la acest filistinism. Și eu am fost student; şi noi 
am învățat prin mentorat (fără să ne dăm 
seama la momentul respectiv) şi acest lucru 


mi-a schimbat viața. Nu a fost vorba despre 
un singur mentor, ci despre întregul sistem 
Oxford de predare prin mentorat. În 


penultimul meu trimestru, înțeleptul şi 


blândul Peter Brunet, mentorul meu, a 


reuşit să mă ajute să învăţ despre 
comportamentul animalelor de la marele Niko 
Tinbergen, care a câştigat ulterior Premiul 
Nobel pentru că a contribuit la naşterea 
etologiei. Tinbergen era singurul care vorbea 
despre comportamentul animal, aşa că era cel 
mai nimerit să predea „prin interemediul 
prelegerilor. Este inutil de spus că nu a făcut 
asta. În fiecare săptămână, în programul de 
mentorat, sarcina mea era să citesc o teză 


DPhil:7. Eseul meu trebuia apoi să fie o 
combinaţie între raportul evaluatorului tezei 
DPhil, propunerea de cercetare ulterioară, 
recenzia istoriei subiectului în care s-a 
încadrat teza şi discuţia teoretică şi filozofică a 
problemelor ridicate în lucrare. Nimănui nu i- 
a trecut prin minte să se întrebe dacă tema îmi 
va fi direct utilă pentru a răspunde la 
întrebările de la examen. 

Într-un alt trimestru, colegul meu mentor, 
care şi-a dat seama că înclinația mea spre 
biologie era mai filozofică decât a lui, m-a 
adus sub îndrumarea lui Arthur Cain, o 
tânără stea în ascensiune a catedrei, care a 
devenit apoi profesor de zoologie la Liverpool. 
Lectiile lui Cain nu s-au axat câtuși de puţin 


pe prelegerile susţinute la Honour School of 
Zoology, ci au constat în lectura unor cărţi de 
istorie şi filozofie. M-am străduit şi mi-a 
plăcut să mă străduiesc. Nu susţin că eseurile 
mele juvenile în filozofia biologiei sunt bune 
de ceva - privind în urmă, ştiu că nu sunt -, 
dar n-am uitat niciodată entuziasmul cu care 
le-am scris. 

Același lucru este valabil şi pentru eseurile 
mele principale pe subiecte obişnuite de 
zoologie. Nu am nici cea mai vagă amintire 
dacă ni s-a ţinut vreo prelegere despre 
sistemul hidrovascular al stelelor-de-mare. 
Poate că da, dar pot afirma cu bucurie că acest 
fapt nu a influenţat în niciun fel decizia 
profesorului meu de a-mi atribui un eseu pe 
această temă. Sistemul hidrovascular al 
stelelor-de-mare este unul dintre numeroasele 
subiecte extrem de specializate din zoologie 
pe care mi-l amintesc acum dintr-un singur 
motiv: pentru că am scris un eseu despre el. 
Stelele-de-mare nu au sânge roşu, ci un sistem 
circulator cu apă de mare. Apa pătrunde 
printr-un orificiu şi circulă în mod constant 
printr-un sistem complex de tuburi, care 
formează un inel în jurul centrului stelei şi are 
ramificații în fiecare dintre cele cinci braţe. 
Apa de mare transportată prin conducte 
alcătuieşte un sistem unic de presiune 
hidraulică, care acţionează sutele de canale 
răspândite în cele cinci braţe. Fiecare picior 


tubular se termină cu o mică ventuză, care 
pipăie şi se balansează, pentru a deplasa 
steaua-de-mare într-o anumită direcţie. 
Picioarele tubulare nu se mișcă la unison, ci 
sunt semi-autonome, iar dacă nervul în formă 
de inel care le transmite comenzile este 
secționat, picioarele tubulare ajung să tragă în 
direcții diferite, iar stelele-de-mare se pot rupe 
în două. 

Îmi amintesc aceste informaţii seci despre 
sistemul hidraulic al stelelor-de-mare, deşi ele 
nu contează. Tot ce contează este modul în 
care am fost încurajați să le descoperim. Nu 
am tocit pur şi simplu dintr-un manual: am 
intrat în bibliotecă şi am căutat cărţi mai vechi 
sau mai noi; am mers pe urma lucrărilor de 
cercetare originale, încercând, pe cât eram 
capabili într-o săptămână, să ne ridicăm la 
nivelul celor mai buni specialişti în domeniu. 
Curajul inoculat de mentoratul săptămânal 
însemna mai mult decât lecturile despre 
sistemul circulator al stelelor de mare sau 
despre orice alt subiect. Căci, în acea 
săptămână, dormeam, mâncam şi visam cu 
gândul la sistemul circulator al stelelor-de- 
mare. Dinaintea ochilor vedeam doar picioare 
tubulare şi prin creierul meu adormit pulsa 
doar apă de mare printr-un sistem hidraulic 
pedicelat. Scrierea eseului a fost momentul 
eliberator, iar mentoratul a fost motivaţia 
întregii săptămâni. Apoi, săptămâna 


următoare, mă aştepta un nou subiect şi un 
nou spectacol de imagini descoperite în 
bibliotecă. Aşa eram educati, iar educaţia 
noastră a fost axată pe mentorat.=8 

Asta nu înseamnă că prelegerile nu sunt 
bune de nimic. Şi ele pot fi o sursă de 
inspirație, mai ales dacă lectorul aruncă la 
gunoi preocupările  utilitariste față de 
programă şi faţă de „comunicarea 
informaţiilor“? În generaţia mea, nu există 
niciun zoolog care să fi uitat capodoperele 
luminoase scrise pe tablă de Sir Alister Hardy, 
versurile comice despre formele  larvare, 
recitate de el, imitaţiile lui caraghioase sau 
descrierile făcute planctonului înflorit din 
oceane. Alti profesori, cu o abordare mai 
cerebrală şi mai puţin spectaculoasă, au fost la 
fel de buni. Dar, oricât de reuşite erau 
prelegerile de la cursuri, nu ne aşteptam ca 
mentoratul nostru să se axeze pe ele şi nici 
întrebările de la examene să fie construite în 
jurul lor. Examinatorii puteau alege din 
întregul domeniu al zoologiei, iar singura 
noastră certitudine era că testele nu erau 
inechitabil mai grele decât cele din anii 
anteriori. Evaluatorii stabileau subiectele de 
examen și mentorii distribuiau temele pentru 
eseuri fără să ştie sau să le pese ce s-a discutat 
la cursuri. 

Da, recunosc că m-am dedat unui alt fel de 
orgii, una nostalgică despre universitatea mea 


şi metoda ei didactică, probabil unică. Nu am 
niciun drept să presupun că sistemul în care 
am fost educat este cel mai bun, pentru că și 
viitorii mei colegi pot spune același lucru 
despre excelentele lor universităţi. 

Trebuie să aducem argumente individuale 
pentru meritele educaţionale ale sistemelor pe 
care vrem să le apărăm. Nu putem presupune 
că, în virtutea tradiţiei, un lucru făcut la 
Oxford este obligatoriu mai bun (cu toate 
acestea, este uimitor cât de recente se dovedesc 
unele tradiţii aşa-zis străvechi).4 

Dar, în egală măsură, trebuie să ne ferim 
de presupunerea contrarie că o metodă 
tradiţională de la Oxford este ineficientă. 
Motivele pentru care cred că, la Oxford, 
predarea ar trebui să se axeze în continuare pe 
„mentorat” tin exclusiv de meritele 
educaționale ale metodei. 

Dacă nu este aşa și vrem să abolim sistemul 
de mentorat, atunci trebuie să știm măcar ce 
vrem să desființăm. Dacă înlocuim sistemul 
de mentorat Oxford, hai să facem asta în 
pofida meritelor sale şi pentru că ni se pare că 
am găsit ceva mai bun, nu pentru că nu am 


înțeles niciodată cum funcţionează. îl 


Viaţă după lumină 


Iubesc de multă vreme romanul lui Daniel F 
Galouye Dark Universe, mai precis din clipa în care 
mi-a fost recomandat de un mentor ştiinţific, când 
eram doctorand. Prin urmare, în 2009, am acceptat 
cu încântare să prezint varianta audio a cărţii. Mai 
jos este textul introducerii pe care l-am citit pentru 


inregistrare. 


Scrierile SE de proastă calitate sunt povești 
care jonglează în mod iresponsabil cu 
realitatea, în aşa măsură încât degenerează lin 
în incantaţii magice. Scrierile SF de bună 
calitate se străduiesc să nu încalce limitele 
științifice sau îşi permit libertatea de a 
modifica parţial știința, într-un mod 
disciplinat, pentru a explora consecinţele. 
Capodoperele SF ne fac să privim cu alţi ochi 
știința; sau filozofia; sau, ca în cazul cărţii de 
faţă, ne schimbă concepţia despre mitologie şi 
religie. 

Imaginează-ţi o lume fără lumină. Nu mă 
refer la o lume în care lumina nu a existat 
niciodată, ci la una din care lumina a dispărut. 
Daniel Galouye a creat o intrigă absolut 
plauzibilă pentru o astfel de situaţie nefericită: 
o colonie de oameni obișnuiți, care trăiesc 


adânc în subteran şi cu care facem cunoştinţă 
la multe generaţii după dispariţia luminii. 
Motivul ne este dezvăluit abia la sfârșitul 
cărții, deşi cititorii îşi pot face o idee după 
indiciile ispititoare presărate pe parcursul 
povestirii. De exemplu, cuvântul pentru 
„cetățean este „supraviețuitor“ (respectiv, 
„Supraviețuitoare'). Bănuiești de ce? Iar religia 
lor are doi demoni gemeni, „Stronţiu și 
„Cobalt“, conduşi de demonul suprem „Însuşi 
Hidrogenul“. Şi, bineînţeles,  înjurăturile 
frecvente sunt:  „Radiaţii!,  „Lua-te-ar 
radiatia!“ „Cobalt!“ 

În momentul în care incepe povestea, 
lumina a fost complet uitată de toată lumea și 
ea mai supravieţuieşte - în mod fascinant - 
doar în memoria întunecată a speciei umane, 
unde a devenit un temei pentru venerație. 
Descoperim treptat acest lucru, pe măsură ce 
suntem atrași în bezna lumii lor. Din limbaj 
au fost eliminate toate cuvintele care fac 
referire la vedere, iar oamenii se deplasează 
prin întuneric cu ajutorul ecolocaţiei, precum 
liliecii, sau prin „zivving (despre care aflăm 
gradual că se referă la utilizarea radiaţiilor 
infraroşii generate de căldura trupurilor sau a 
izvoarelor termale). Oamenii spun „Ne 
înțelegem din auzite“, în loc de „Ne înțelegem 
din priviri. Si nu cunosc conceptul de zi sau 
an. Cuvântul „lumină“ este folosit frecvent în 
vorbirea obişnuită, dar nimeni nu ştie ce 


înseamnă. Referirile la lumină sunt exclusiv 
religioase. Lumina a devenit un mit, un 
atavism dinaintea legendarei Căderi. „Lumina 
Atotputernică a devenit un legământ. „Să ne 
ajute Lumina!“ „Of, pentru numele 
Luminii... 

Eroul cărţii, Jared, pornește în căutarea 
„intunericului“. Cuvântul nu înseamnă nimic 
pentru niște oameni care nu au cunoscut 
nimic altceva, dar Jared are o intuiţie teologică 
ascunsă: acesta ar putea fi secretul înțelegerii 
luminii. Participă la o ceremonie religioasă în 
care un „bec sacru“ este transmis solemn de la 
un enoriaș la altul, în timp ce psalmodiază cu 
toții următorul catehism: 


Ce este Lumina? 

Lumina este Spirit. 

Unde este Lumina? 

Dacă nu ar exista răul în om, Lumina ar fi 
peste toi. 

Putem simţi sau auzi Lumina? 

Nu, dar în viitor O vom vedea. 


Asemănările cu teologia creştină sunt 
tulburătoare. Tulburătoare sunt si interludiile 
scrise cu caractere cursive în care eroul 
interacționează, în vis, cu trei personaje 
ciudate, probabil mutante, a căror prezenţă 
fantomatică l-a bântuit încă din copilărie: 
„telepatica Supravieţuitoare Bună“ de la care 


află despre „Micul  Ascultător (care a 
descoperit cum să folosească „sunetul mut“ al 
viermilor luminoși) și „Omul Veşnic, un 
personaj matusalemic, care nu poate muri şi 
care nu face altceva decât să ciocănească cu 
degetul într-o stâncă, în care, de-a lungul 
veacurilor, a săpat o gaură adâncă. Omul 
Veşnic este suficient de bătrân încât să-și 
amintească lumina, numai că şi-a pierdut 
minţile. Abia când îl aude pe Jared vorbind 
despre pelerinajul lui obsesiv în căutarea 
„întunericului , îşi aminteşte despre cumplita 
Cădere din Lumină“. Întunericul îngrozitor 
ne înconjoară, spune el, dar Jared nu înţelege. 

Cartea se încheie cu repatrierea 
„Supravieţuitorilor“ în lumea exterioară, în 
care lumina este reală - în lumea noastră, cu 
care ne-am obișnuit atât de mult, încât uităm 
cât de minunate sunt lumina și darul vederii. 
Înfricoșătoarea întâlnire dintre Jared şi soare — 
fără doar şi poate, Însuşi Hidrogenul - este 
emotionant de bine descrisă. 

Dintre toate romanele pe care le-am citit, 
Dark Universe este, probabil, cel despre care 
vorbesc cel mai des. Sunt fascinat de ideea lui 
și am descoperit că nu sunt singurul. Dar 
există oare şi o semnificaţie a analogiei 


teologice? Citeştet şi descoperă personal. 


Educaţia științifică 
și Problemele Profunde 


Am citit prima oară Black Cloud de Fred Hoyle 
acum mulţi ani şi am recomandat frecvent cartea, 
atât personal, cât şi în scrierile mele. Fiindcă eram 
în relații bune cu reprezentanţii editurii Penguin 
Books, i-am convins să publice o nouă ediţie. Au 
fost de acord, cu condiţia să contribui cu postfaţa. 
Am acceptat cu încântare şi textul (publicat în 
2010) este reprodus mai jos. Mai târziu, când a 
apărut ediţia audio, am fost invitat să înregistrez 
personal postfaţa. 

În eseul anterior, am făcut distincția între scrierile 
SF de proastă calitate, care jonglează în mod 
iresponsabil cu realitatea, apelând la incantaţii 
magice, şi cele bune, care acceptă limitările 
științifice reale. Am spus și că putem dobândi 
noţiuni de știință din capodoperele SF. The Black 
Cloud este exemplul ideal în această privinţă. Vreau 
să adaug acum o nouă categorie intermediară de 
scrieri SE, în care aș include, de exemplu, Războiul 
lumilor de H.G. Wells şi multe povestiri din 
antologiile SE. Mă refer aici la poveşti de aventuri, 
romantice sau thrillere care au o legătură 
întâmplătoare cu ştiinţa sau cu imaginaţia 
științifică. Un exemplu ar putea fi o poveste 
captivantă cu Împuşcături, care se desfăşoară pe 
Marte, nu în Vestul Sălbatic, şi în care protagoniștii 


folosesc arme cu laser, nu revolvere. Timeline de 


Michael Crichton este o scriere SF pentru că eroii 
pot călători în timp, însă după ce aceștia ajung în 
Evul Mediu, povestea se transformă într-un thriller 
clasic, unul bun într-adevăr, dar care s-ar putea 


desfășura la fel de bine și în prezent. 


Sir Fred Hoyle FRS* (1915-2001) a fost un 
om de știință remarcabil, care şi-a molipsit 
protagoniștii operelor SE inclusiv pe 
Christopher Kingsley, personajul principal al 
acestui roman, primul şi cel mai cunoscut, cu 
comportamentul său provincial, lipsit de 
menajamente, ba chiar  necioplit. Ca 
astronom, Hoyle este celebru pentru că s-a 
înșelat cu privire la teoria Big Bang a originii 
cosmosului. S-a opus acestei teorii — care şi-a 
primit, de altfel, numele în urma exprimării 
sale sarcastice -, apărându-şi cu ardoare 
eleganta „teorie a stării staționare. A avut 
mare dreptate cu explicaţia sa despre modul 
în care elementele chimice se formează din 
hidrogen în interiorul stelelor. De fapt, multi 
oameni de știință consideră că Hoyle a fost 
grav nedreptăţit atunci când nu i s-au 
recunoscut meritele alături de ceilalți savanţi 
care au primit Premiul Nobel pentru această 
teorie fundamentală. Despre incursiunile sale 
în domeniul biologiei teoretice şi al teoriei 
evoluționiste, cu cât vorbim mai putin, cu atât 
mai bine. 


Romanele lui sunt, după părerea mea, de 


valoare inegală. A de la Andromeda, scrisă în 
colaborare cu John Elliot, are, la fel ca Black 
Cloud, marele merit de a distra şi de a 
familiariza totodată cititorii cu notiuni 
stiintifice fundamentale. Cea mai importantă 
idee dezvoltată în această carte - reluată 
ulterior de Carl Sagan în Contact — este că, 
dacă o civilizaţie extraterestră ar vrea să 
cucerească Pământul, cel mai probabil nu ne- 
ar vizita personal (distanţele galactice sunt 
prea mari), ci ar trimite informaţii codate prin 
unde radio, care ar fi folosite ulterior ca 
instrucțiuni pentru construirea ȘI 
programarea unui computer. Computerul ar 
acţiona apoi ca intermediar al extratereştrilor. 
Pentru a înţelege de ce acest lucru este foarte 
plauzibil, trebuie să ne familiarizăm cu câteva 
dintre principiile profunde ale științei, iar 
Hoyle se pricepe de minune să facă asta. 

Alte romane ale sale se situează la cealaltă 
extremă şi au fost scrise mai mult pentru bani. 
Însă, după părerea mea, Black Cloud este una 
dintre cele mai bune scrieri SF din istorie, de 
talia operelor lui Isaac Asimov şi Arthur C. 
Clarke. Aşa cum se spune, cartea te ţine cu 
sufletul la gură încă de la primele pagini şi nu 
o mai poţi lăsa din mână până nu o termini în 
câteva ore. O calitate a cărţii este faptul că 
acţiunea se petrece aproximativ în timpurile 
noastre şi nu ne zăpăceşte, ca multe alte scrieri 


SE cu nume stranii de extratereștri sau cu 
obiceiuri nepământene pe care ajungem să le 
înţelegem abia după zeci de pagini, timp în 
care s-ar putea să fi abandonat deja cartea. 
Personajele lui Hoyle adoră să cugete în 
camerele lor din campusul Cambridge, în fața 
focului din şemineu, iar imaginea recurentă 
este încântător de liniștitoare. 

Dar adevărata virtute a cărţii este că Hoyle 
reuşeşte, fără să ne dea lecţii, să comunice 
prin intermediul poveștii noţiuni fascinante 
de ştiinţă: nu doar fapte, ci şi principii 
științifice importante. Datorită lui, putem 
înţelege cum lucrează şi gândesc oamenii de 
știință. Ne simţim înnobilaţi şi inspirați. 
Permite-mi să enumăr doar câteva exemple 
stiintifice - ba chiar filozofice - dezvoltate în 
carte. 

Adesea, descoperirile ştiinţifice sunt 
făcute, uneori simultan, prin convergența mai 
multor metode. Norul negru al lui Hoyle este 
detectat prin observare directă cu un telescop 
în California și, simultan, prin raţionament 
matematic indirect la Cambridge. Narațiunea 
din prima parte a cărţii este fermecător de 
bine gestionată, culminând cu o telegramă 
trimisă de echipa Cambridge către cea din 
California. Niciuna dintre tabere nu știe că 
cealaltă a descoperit pe cont propriu acelaşi 


adevăr alarmant şi există un moment 
emoţionant în care cuvintele din telegramă 
„par să capete o amploare uriaşă . 

Elucidarea treptată a naturii norului negru 
oferă, de asemenea, perspective fascinante 
asupra modului în care oamenii de ştiinţă 
gândesc şi dezbat problemele. Eroul 
romanului, Christopher Kingsley, astronom 
teoretician la Cambridge, pe care nu ai cum să 
nu-l identifici cu Hoyle, şi astronomul rus 
Aleksandrov, debuşeul comic al cărţii, 
descoperă în mod independent uimitorul 
adevăr - atât de uimitor, încât alte personaje 
refuză cu încăpățânare să-l accepte. Kingsley 
şi Aleksandrov insistă că teoriile ar trebui 
testate prin predictie şi câştigă treptat 
încrederea  scepticilor. Dialogul dintre 
oamenii de știință care susțin ipoteza şi cei 
care o contrazic este, încă o dată, captivant. 

După ce descoperă natura norului straniu, 
acţiunea se derulează cu rapiditate. Nu vreau 
să-ți stric plăcerea lecturii dezvăluindu-ţi prea 
multe, dar pot spune că, în această parte a 
poveştii, una dintre lecţiile ştiinţifice pe care le 
învăţăm este legată de teoria informaţiei. 
Informaţia este o marfă, care e uşor 
interschimbabilă dintr-un mediu în altul. 
Beethoven ne încântă auditiv. Dar, în 
principiu, nu exista niciun motiv pentru care, 
de exemplu, un extraterestru sau un computer 
avansat lipsit de auz nu s-ar putea bucura de 


muzică, dacă este înzestrat cu aceleaşi tipare 
temporale (care pot fi masiv accelerate sau 
încetinite) şi aceleaşi relaţii matematice între 
frecvenţe - pe care noi le interpretăm ca 
melodie şi armonie. În teoria informaţiei, 
mijlocul de transmitere este arbitrar. Această 
idee a avut o foarte mare influență asupra mea 
și recunosc că am înţeles-o când am citit Black 
Cloud în tinereţe. 

O idee înrudită, de o profundă 
semnificaţie ştiinţifică şi filozofică, este că 
individualitatea subiectivă, pe care fiecare 
dintre noi o percepe în interiorul minţii, 
depinde de lentoarea și de alte imperfecțiuni 
ale canalelor de comunicare interumană, cum 
ar fi limbajul. Dacă am putea să ne 
transmitem instantaneu gândurile prin 
telepatie, pe deplin şi în acelaşi ritm în care le 
avem, individualitatea noastră ar dispărea. 
Sau, altfel spus, individualitatea şi-ar pierde 
sensul. Acest lucru s-a întâmplat de fapt în 
evoluţia sistemului nervos. Este o idee care m- 
a fascinat multă vreme în cariera mea de 
biolog, pe care am redescoperit-o citind Black 
Cloud. 

Arthur C. Clarke, un autor SF mai 
consecvent decât Hoyle, pe care l-a egalat însă 
doar în capodoperele sale, a enuntat „A Treia 
Lege, potrivit căreia „nicio tehnologie 
suficient de avansată nu poate fi deosebită de 
magie“. Black Cloud confirmă din plin acest 


mesaj. După ce a tras cu tunul, Pizarro a fost 
considerat un zeu de către incași. Imaginează- 
ti ce s-ar fi întâmplat dacă în loc de cal, și-ar fi 
făcut apariția într-un elicopter militar. 
Imaginează-ţi ce reacţie ar fi avut un țăran 
medieval, sau chiar aristocrat, la vederea unui 
telefon, a unui televizor, a unui laptop sau a 
unui avion cu reacţie. Black Cloud redă cu 
însufleţire ce s-ar întâmpla dacă am fi vizitaţi 
de niște extratereștri care, din perspectiva 
noastră umilă, ar părea niște zei. Imaginaţia 
lui Hoyle depăşeşte cu mult toate religiile 
cunoscute de mine. Această superinteligență 
ar fi într-adevăr o zeitate? 

Este o întrebare interesantă, care ar putea 
întemeia chiar o nouă disciplină, „teologia 
științifică. După părerea mea, răspunsul nu 
ține de ceea ce este capabilă să facă 
superinteligenţa, ci de proveniența ei. Oricât 
de avansate ar fi inteligenţa şi realizările lor, 
extratereştrii au evoluat probabil prin același 
proces treptat care a condus și la existența 
noastră aşa cum o ştim. Şi aici este punctul în 
care Hoyle comite, în opinia mea, singura 
greșeală științifică din carte. Când este 
întrebată despre originea primului membru al 
speciei sale, superinteligenta - cu acelaşi 
nume - din Black Cloud spune: „N-aş zice că a 
existat vreodată un «prim» membru.“ 
Răspunsul astronomilor din roman este o 
glumă a lui Hoyle: „Kingsley şi Marlowe s-au 


privit scurt, ca și cum ar fi vrut să spună: 
«Acum să te ţii. Adio, univers exploziv, 
băieţi.» Las deoparte argumentele 
astronomice și ţin să protestez ca biolog. 
Chiar dacă Hoyle şi colegii săi ar avea dreptate 
şi universul a existat dintotdeauna într-o stare 
stabilă, nu același lucru poate fi susţinut în 
mod raţional în cazul complexităţii organizate 
și aparent intenţionate a vieţii. Galaxiile pot 
apărea spontan, dar viața complexă, nu. 
Aceasta este semnificația complexităţii! 

Există şi alte erori în roman. În ciuda 
realismului minunat cu care zugrăvește modul 
de gândire al oamenilor de ştiinţă, dialogul 
devine pe alocuri ciudat și glumele capătă 
prea multă încărcătură. Protagonistul 
Christopher Kingsley, cu un comportament 
mereu necioplit, se ridică la înălțimea - sau se 
coboară la adâncimea - fanatismului inuman, 
într-o scenă înfiorătoare de la finalul cărţii, pe 
care un recenzor a descris-o drept „o 
incursiune fascinantă în visul puterii 
științifice, dar care mie mi s-a părut 
exagerata. 

De când am citit-o prima dată, m-a 
bântuit o sintagmă din această carte: 
„Problemele Profunde“ Acestea sunt 
problemele științifice pe care nu le înțelegem 
și poate nu le vom înţelege niciodată, fie din 
cauza limitărilor minţii noastre evoluate, fie 
pentru că sunt insolubile din principiu. Cum a 


început universul și cum se va sfârşi? Se poate 


naşte ceva din nimic?% Care este originea 
legilor fizicii? De ce constantele fundamentale 
au valorile specifice pe care le au? Și cum 
rămâne cu alte întrebări care ne depășesc în 
aşa măsură, încât nici măcar nu le putem 
formula, darămite rezolva? Ideea Problemelor 
Profunde şi posibilitatea înţelegerii lor de 
către o inteligenţă superioară, dar nu de către 
noi, îndeamnă la smerenie, dar una care este 
în acelaşi timp înălțătoare. Şi, de asemenea, 
captivantă. 

Finalul tragic al romanului este emotionant 
și, totodată, extrem de provocator. Este 
completat de un epilog delicat - din nou, un 
moment de contemplare lângă focul din 
șemineu - care rezolvă toate intrigile şi ne lasă 
cu un sentiment plăcut. Ultimele cuvinte ne 
stârnesc entuziasmul, poate chiar uimirea, în 
timp ce ne gândim retrospectiv la acest roman 
uluitor: „Vrem să rămânem oameni mari într- 
o lume mică sau să devenim oameni mici într- 
o lume vastă? Acesta este punctul culminant 
spre care mi-am îndreptat naratiunea.“ 


Rationalist, iconoclast, 
spirit renascentist 


The Ascent of Man este un serial BBC de 
televiziune, alcătuit din treisprezece episoade, scris 
și prezentat de savantul polimat, matematicianul, 
poetul și iubitorul de artă dr. Jacob Bronowski. 
Bertrand Russell afirmă în Istoria filozofiei 
occidentale că Omar Khayyam „a fost singura 
personalitate, după ştiinţa mea, care a fost 
deopotrivă poet şi matematician“. Ar fi trebuit să- 
l adauge şi pe Jacob Bronowski, care a publicat 
versuri încă de tânăr, a fost redactor şi critic de 
poezie şi, totodată „Senior Wrangler“, adică cel mai 
bun matematician din anul său la Cambridge. The 
Ascent of Man, difuzat prima dată în anul 1973, a 
fost conceput şi realizat la cererea lui David 
Attenborough, când era la conducerea postului 
BBC2, şi este considerat de mulţi cel mai bun serial 
documentar de televiziune din istorie. Singurele 
rivale sunt, probabil, serialul Civilisation, realizat 
tot în urma solicitării lui David Attenborough, şi 
serialele extraordinare despre istoria naturii 
produse de însuşi Attenborough. Ca multe 
documentare ambițioase, producția lui Bronowski 
a fost însoţită de o carte. În 2011, când a solicitat 
publicarea unei ediţii noi, fiica sa, Lisa Jardine, 
specialistă în istorie și literatură, m-a rugat să scriu 


prefata. Am reprodus-o mai jos. 


„Ultimul spirit renascentist” a devenit un 
clișeu, pe care îl tolerăm totuşi în rarele ocazii 
în care este adevărat. Jacob Bronowski este 
candidatul ideal pentru această titulatură. 
Greu de găsit un alt om de ştiinţă care să aibă 
cunoştinţe solide de artă sau - mai exact - 
care să combine superioritatea din ştiinţă cu 


întâietatea în domeniul istoriei Chinei. Dar 
câți oameni pot afirma că au cunoștințe mai 
temeinice de istorie, artă, antropologie 
culturală, literatură şi filozofie decât 
Bronowski, care le îmbină la perfectie cu 
cunoştinţele sale ştiinţifice? Şi cine poate face 
acest lucru uşor, fără efort şi fără să se dea 
mare? Bronowski foloseşte limba engleză - 
care, în mod și mai remarcabil, nu este limba 
sa natală - cu măiestria cu care pictorul 
folosește pensula, atât pentru tuşe groase, cât 
și pentru miniaturi fine. 

Inspirat de Mona Lisa, iată ce are 
Bronowski de spus despre, probabil, primul și 
cel mai mare spirit renascentist din istorie, al 
cărui desen, cel cu un prunc în pântec, 


deschidea versiunea de televiziune a serialului 
The Ascent of Man: 


Omul este unic nu pentru că se ocupă cu 
stiinta, nu pentru că face artă, ci pentru că 


știința şi arta sunt, în egală măsură, 
expresii ale minunatei plasticităţi a minţii 
umane. Mona Lisa este un exemplu foarte 
bun, pentru că, la urma urmei, ce a făcut 
Leonardo mare parte din viața lui? A 
desenat imagini anatomice, precum cea cu 
pruncul din pântec, aflată în Colecţia 
Regală de la Windsor. Creierul şi pruncul 
reprezintă originea plasticităţii 
comportamentului uman. 


Bronowski mută apoi discuţia cu abilitate de 
la desenul lui Leonardo la Copilul din Taung: 
un specimen al  strămoşului uman 
Australopithecus, care a căzut victimă - după 
cum știm în prezent, deşi acest lucru era 
necunoscut lui Bronowski în momentul în 
care a analizat matematic micutul craniu - 


unui vultur uriaș, în urmă cu două milioane 


de ani. 


Pe fiecare pagină a acestei cărţi, găsim cel 
puţin un aforism memorabil, care merită 
prețuit, lipit pe ușă ca un epitaf, să poată fi 
văzut de toată lumea, sau, de ce nu, gravat pe 
piatra funerară a unui mare savant. 
„Cunoaşterea |...] este o aventură nesfârşită la 
limita incertitudinii.“  Înălțător? Da. 
Însuflețitor? Fără doar şi poate. Dar dacă citim 
fraza în context, devine șocant. Mormântul 


aparţine unei întregi tradiţii intelectuale 
europene, distrusă de Hitler şi de aliaţii săi 
aproape peste noapte: 


Europa a devenit ostilă imaginaţiei — şi nu 
doar imaginaţiei ştiintifice. Un întreg 
concept cultural a început să bată în 
retragere: conceptul potrivit căruia 
cunoașterea umană este personală și 
responsabilă, o aventură nesfârşită la 
limita incertitudinii. S-a asternut tăcerea, 
ca după procesul lui Galilei. Marii oameni 
au păşit în lumea plină de pericole. Max 
Born. Erwin Schrödinger. Albert Einstein. 
Sigmund Freud. Thomas Mann. Bertolt 
Brecht. Arturo Toscanini. Bruno Walter. 


Marc Chagall. 


Nişte cuvinte atât de puternice nu trebuie 
rostite cu voce ridicată sau cu lacrimi 
ostentative pe obraji. Cuvintele lui Bronowski 
au impact prin tonul calm, uman şi domol, 
prin rârâitul său caracteristic, în timp ce 
priveşte direct în cameră, cu ochelarii 
fulgerând ca un far în întuneric. 

Acest fragment sumbru este o raritate într- 
un volum luminos şi realmente înălțător. 
Vocea distinctă a lui Bronowski răsună din 
această carte şi aproape că îl putem vedea cum 
taie expresiv aerul cu mâna, pentru a 


simplifica o explicaţie şi a susține un 
argument. Când admiră marea sculptură 
Knife Edge a lui Henry Moore, ne spune: 


Mâna e muchia tăioasă a minţii. Civilizaţia 
nu este o colecție de artefacte finite, ci 
elaborarea unor procese. În cele din urmă, 
evoluția omului este rafinamentul mâinii 
în acțiune. Cel mai puternic impuls pentru 
ascensiunea omului este plăcerea pe care o 
găsește în propria îndemânare. Omului îi 
place să facă lucrurile la care se pricepe și, 
după ce îi reuşeşte, îi place să le 
perfecționeze. Vedem cum se întâmplă în 
știință. ÎL vedem în grandoarea cu care 
sculptează şi construieşte, în grija 
iubitoare, în veselia și îndrăzneala sa. 
Monumentele ar trebui să comemoreze 
regi, religii, eroi sau dogme, dar, în cele din 
urmă, omul pe care îl sărbătoresc este 
constructorul. 


Bronowski a fost un rationalist şi un 
iconoclast. Nu s-a multumit să se bucure de 
realizările ştiinţei, ci a căutat să provoace, să 
ațâţe, să zgândărească. 


Aceasta este esenţa ştiinţei: pune o 
întrebare impertinentă și ești pe drumul 
cel bun către un răspuns pertinent. 


Ideea nu este valabilă doar în cazul ştiinţei, ci 
în toate domeniile educaţiei, simbolizate 
pentru Bronowski de una dintre cele mai 
vechi şi mai mari universități din lume, aflată, 
întâmplător, în Germania: 


Universitatea este o Mecca la care studentii 
vin cu o credinţă aproape desăvârşită. Este 
important ca studenţii să abordeze studiile 
cu o ireverenţă ștrengărească, lipsită de 
prejudecăţi; rolul lor nu este să venereze, ci 
să se îndoiască.X 

Bronowski a tratat speculaţiile magice ale 

omului primitiv cu simpatie și înţelegere, dar 

în cele din urmă: 


[...] magia este doar un cuvânt, nu un 
răspuns. Magia, în sine, este un cuvânt 
care nu explică nimic. 


Știința are magia sa: un tip potrivit de magie. 
lar paginile acestei cărți sunt pline de poezie, 
de o poezie magică. Ştiinţa este poezia 
realităţii. Bronowski nu a spus asta, dar ar fi 
putut-o spune. Înţelepciunea şi inteligenţa 
acestui polimat elocvent și cărturar blând 
simbolizează tot ce este mai bun în evoluția 
omului. 


Gena egoista, 
reanalizată 


Aceasta este introducerea pentru ediţia aniversară 
de treizeci de ani a Genei egoiste. Editurile iubesc 
aniversările. Preferinţa lor pentru multiplii de zece 
este, se pare, un efect al faptului că avem zece 
degete la mâini - foarte probabil, un lucru 
întâmplător, deşi unii evoluţionişti ar putea fi de 
altă părere. Aceeaşi întâmplare ne determină să 
acordăm anumitor zile aniversare o semnificaţie 
specială — sau să le considerăm prevestitoare. Mi se 
pare că Fred Hoyle a fost cel care a spus că, dacă 
am avea opt degete (sau șaisprezece), am fi inventat 
computerul cu câteva secole mai devreme, fiindcă 
am fi învăţat mai uşor aritmetica binară. Nu ştiu 
cât de plauzibilă este această speculație. În schimb, 
cred că am înțelege mai bine codurile informatice 
dacă am fi familiarizați cu socoteala octală sau 
hexazecimală. Cu toate acestea, s-ar putea ca 
edițiile aniversare publicate la fiecare şaisprezece 
ani să nu satisfacă zelul pentru sărbătorire al 
editurilor, în timp ce reperele octale să fie excesiv 


de indulgente. 


Am constatat cu emoție că Gena egoistă a fost 
alături de mine, la bine şi la rău, timp de 
aproape jumătate din viaţa mea. De-a lungul 
anilor, cu fiecare carte publicată de mine din 


ciclul de şapte” care a urmat, editurile m-au 
trimis în turnee de promovare. Întotdeauna, 
publicul reacționează la o carte nouă, oricare 
ar fl ea, cu un entuziasm îmbucurător, aplaudă 
politicos și pune întrebări inteligente. Apoi se 
aşază la coadă, cumpără şi mă roagă să le dau 
autograf pe... Gena egoistă. Poate că exagerez 
puțin. Unii dintre ei chiar îmi cumpără noua 
carte, iar, în rest, soţia mea mă consolează, 
spunându-mi că oamenii care descoperă un 
autor nou au tendința naturală de a reveni la 
prima lui carte. După ce vor citi Gena egoistă, 
se vor îndrepta, cu siguranţă, spre cea mai 
recentă şi (în ochii părintelui său iubitor) cea 
mai îndrăgită zămislire a sa, nu-i așa? 

M-ar deranja mai mult dacă aș spune că 
Gena egoistă a devenit desuetă şi depăşită. Din 
păcate (din cel puţin un punct de vedere), nu 
pot face asta. Anumite detalii s-au schimbat și 
numărul  exemplelor concrete a crescut 
semnificativ. Dar, cu o singură excepţie, 
despre care voi vorbi imediat, există puţine 
afirmaţii din carte pe care le-aş şterge sau 
pentru care mi-aş cere scuze. Regretatul 
profesor de zoologie Arthur Cain de la 
Liverpool, unul dintre mentorii mei de la 
Oxford în anii 1960, a spus în 1976 despre 
Gena egoistă că este „cartea unui tânăr. A 
citat în mod deliberat dintr-un recenzor al 
cărţii lui A.J. Ayer, Language, Truth and Logic. 
Comparaţia m-a măgulit, cu toate că ştiam că 


Ayer retractase mare parte dintre opiniile din 
prima sa carte şi nu aveam cum să nu remarc 
aluzia lui Cain, potrivit căreia, odată cu 
trecerea timpului, voi proceda la fel. 
Permite-mi să încep cu unele îndoieli pe 
care le am în privinta titlului. În 1975, prin 
intermediul prietenului meu Desmond 
Morris, i-am prezentat manuscrisul parţial 
finalizat lui Tom Maschler, unul dintre cei mai 
vechi editori londonezi, şi am discutat despre 
carte în biroul lui de la editura Jonathan Cape. 
l-a plăcut, dar nu şi titlul. „Egoist este un 
cuvânt josnic , a spus el. De ce nu i-am spune 
Gena nemuritoare?  „Nemuritor” este un 
cuvânt „inălțător, nemurirea informaţiei 
genetice este o temă centrală a cărţii, iar „gena 
nemuritoare este aproape la fel de captivantă 
ca „gena egoistă (niciunul dintre noi nu a 
observat, mi se pare, asemănarea cu Uriașul 
egoist a lui Oscar Wilde). Acum cred că 
Maschler avea dreptate. Mulţi critici, în 
special guralivii cu înclinații filozofice, aşa 
cum am descoperit, preferă să citească o carte 
doar în funcţie de titlu. Fără îndoială, acest 
lucru funcţionează binişor pentru Povestea lui 
Benjamin Bunny sau Istoria declinului şi a 
prăbușirii Imperiului Roman, dar, în cazul 
Genei egoiste, în lipsa unei note consistente de 
subsol, cititorul îşi poate forma o idee greșită 


despre conţinutul cărţii. În prezent, o editură 
americană, de exemplu, ar fi insistat să-i dau 
un subtitlu. 

Pentru a înţelege cum se cuvine titlul, 
trebuie să fim atenţi la nuanţe. Dacă punem 
accentul pe „egoistă, am putea crede că 
volumul este despre egoism, când, de fapt, se 
concentrează mai degrabă pe altruism. În 
titlu, trebuie să punem accentul pe cuvântul 
„genă . Să explic de ce. O dezbatere centrală în 
darwinism se referă la unitatea selectată: la 
tipul entității care supravieţuieşte, sau nu, ca o 
consecinţă a selecţiei naturale. Această unitate 
va deveni, mai mult sau mai puţin prin 
definiţie, „egoistă. Altruismul ar putea fi 
favorizat la alte niveluri. Selecţia naturală 
alege între specii? Dacă da, firesc ar fi ca 
organismele individuale să se comporte 
altruist „pentru binele speciei“. Ele şi-ar putea 
limita viteza de înmulţire pentru a evita 
suprapopularea sau restrânge 
comportamentul de vânătoare pentru a 
conserva viitoarele stocuri de pradă ale 
speciei. Concepţiile greşite despre darwinism, 
atât de răspândite, au fost cele care m-au 
motivat iniţial să scriu cartea. 

Sau poate că selecţia naturală alege între 
gene, aşa cum am sugerat în cartea mea. În 
acest caz, nu ar trebui să ne mire dacă am găsi 
organisme individuale care se comportă 
altruist „pentru binele genelor, hrănindu-și şi 


protejându-și, de exemplu, rudele cu care au 
în comun copii ale acelorași gene. Altruismul 
între rude este doar un mod în care egoismul 
genelor se poate manifesta ca altruism 
individual. Cartea mea explică modul în care 
funcţionează, pe lângă reciprocitate, celălalt 
generator principal de altruism din teoria 
darwinistă. Dacă ar fl să o rescriu vreodată, 
după ce m-aș converti într-un târziu la 
„principiul handicapului” al lui 
Zahavi/Grafen, ar trebui să acord importanță 
şi ideii lui Zahavi, potrivit căreia donația 
altruistă este un semnal de dominare de tip 
„potlatch“: Sunt atât de superior, încât îmi 
permit să-ţi ofer ceva! 

Permite-mi să repet şi să extind motivația 
alegerii cuvântului „egoistă“ din titlu. 
Întrebarea crucială este: În ierarhia vietii, care 
este nivelul inevitabil „egoist“ la care 
acționează selecția naturală? Specia egoistă? 
Grupul egoist? Organismul egoist? 
Ecosistemul egoist? Există argumente pentru 
fiecare dintre ele și, deși majoritatea au fost 
asumate fără critică de un autor sau altul, 
toate sunt greşite. Întrucât mesajul darwinian 
va fi rezumat mereu sub forma Ceva egoist, 
acest ceva este gena, şi cartea mea vine cu 
argumente convingătoare în sprijinul acestei 
afirmaţii. În orice caz, fie că vei accepta sau nu 
argumentele, aceasta este explicaţia titlului. 


Sper că am lămurit astfel confuziile grave. 
Totuşi, privind în urmă, am constatat unele 
divergențe personale despre același subiect. 
Majoritatea se găsesc în Capitolul 1 şi pot fi 
reprezentate de următoarea frază: „Să 
încercăm a profesa generozitatea și altruismul, 
deoarece, ne naștem egoiști. Nu este nimic 
greşit în „a profesa altruismul, însă „ne 
naştem  egoişti poate fi o exprimare 
înșelătoare. Explicaţia parţială este că abia în 
1978 am început să înţeleg limpede distincţia 
dintre „vehicule“ (de obicei, organisme) şi 
„replicatorii care călătoresc în interiorul lor 
(în realitate, genele: problema este explicată în 
întregime în Capitolul 13, care a fost adăugat 
în ediţia a doua). Te rog să-ţi ştergi din minte 
această frază rătăcită şi altele asemănătoare și 
să le înlocuiești cu ideile din paragraful 
următor. 

Având în vedere pericolele acestui tip de 
eroare, înțeleg foarte bine de ce titlul a fost 
înţeles greşit uneori şi de ce s-ar fi cuvenit, 
poate, să aleg Gena nemuritoare. Vehiculul 
altruist ar fi fost o altă variantă. Ar fi fost, 
probabil, un titlu prea enigmatic; dar, în orice 
caz, aparenta dispută între genă și organism, 
ca unități rivale ale selecţiei naturale (dispută 
care l-a epuizat pe regretatul Ernst Mayr), a 
fost rezolvată. Sunt două tipuri de unități de 
selecție naturală şi nu există nicio dispută 
între ele. Gena este unitatea replicatoare. 


Organismul este unitatea vehicul. Ambele 
sunt importante. Niciuna nu trebuie 
denigrată. Ele reprezintă două tipuri de unități 
complet distincte şi am trăi o confuzie 
iremediabilă dacă nu am recunoaşte diferenta 
dintre ele. 

Un alt titlu bun pentru Gena egoistă ar fi 
fost Gena cooperantă. Sună paradoxal, dar o 
parte importantă din carte susține existența 
unei forme de cooperare între genele egoiste. 
Asta nu înseamnă că grupurile de gene 
prosperă în detrimentul membrilor lor sau al 
altor grupuri. Ci, mai degrabă, că fiecare genă 
îşi urmăreşte propriile interese egoiste, în 
contextul celorlalte gene din grupul genetic - 
al setului de candidaţi pentru amestecarea 
sexuală din cadrul unei specii. Celelalte gene 
fac parte din mediul înconjurător în care 
supraviețuiește fiecare dintre ele, la fel ca 
vremea, prada,  prădătorii, vegetația şi 
bacteriile din sol. Din punctul de vedere al 
fiecărei gene, genele „de fundal“ sunt cele care 
împart acelaşi corp în călătoria lor de-a lungul 
generaţiilor. Pe termen scurt, se referă la 
celelalte membre ale genomului. Pe termen 
lung, la cele din bazinul genetic al speciei. 
Prin urmare, selecția naturală are grijă ca 
grupurile de gene compatibile reciproc - 
aproape că am putea spune cooperante - să fie 
favorizate unul în prezenţa celuilalt. Această 
evoluţie a „genei cooperante“ nu încalcă în 


niciun moment principiul fundamental al 
celei egoiste. Capitolul 5 dezvoltă ideea, 
făcând comparaţia cu o echipă de canotaj, iar 
Capitolul 13 o aprofundează. 

Având în vedere că selecţia naturală 
pentru genele egoiste favorizează de regulă 
cooperarea între gene, trebuie să recunoaștem 
totuși că există unele care nu se comportă 
astfel şi acționează împotriva intereselor 
restului genomului. Unii autori le-au numit 
gene rebele, alţii gene ultraegoiste, alții pur şi 
simplu „gene egoiste - înțelegând greşit 
diferența subtilă faţă de cele care cooperează 
în carteluri egoiste. Două exemple de gene 
ultraegoiste sunt cele meiotice şi „ADN-ul 
parazit - ultima idee fiind aprofundată de 
diverşi autori sub denumirea de „ADN 
egoist. Descoperirea altor exemple, tot mai 
bizare, de gene ultraegoiste a devenit o 
caracteristică a anilor care au trecut de la 
publicarea primei ediţii a cărții. 

Gena egoistă a fost criticată pentru 
personificarea antropomorfă, așa că trebuie s- 
o explic, poate chiar să-i justific uzitarea. Am 
folosit două niveluri de personificare: a 
genelor şi a organismelor. Personificarea 
genelor nu ar trebui să fie o problemă, pentru 
că nicio persoană în toate minţile nu ar crede 
că moleculele de ADN au personalităţi 
conştiente şi niciun cititor raţional nu l-ar 
acuza pe autor de inducere în eroare. Am avut 


odată onoarea să-l ascult pe marele biolog 
molecular Jacques Monod ţinând un discurs 
despre creativitatea în ştiinţă. Nu mai ţin 
minte exact cuvintele lui, dar, în esenţă, a spus 
că, atunci când încearcă să rezolve o problemă 
de chimie, se întreabă ce ar face dacă ar fi în 
pielea unui electron. În minunata sa carte 
Creation Revisited, Peter Atkins foloseşte o 
personificare similară când evaluează refractia 
unui fascicul de lumină care trece printr-un 
mediu care-l încetinește, cu un indice de 
refracție mai mare. Fasciculul se comportă ca 
și cum ar încerca să minimizeze timpul 
necesar pentru a ajunge în punctul final. 
Atkins compară fasciculul cu un salvamar de 
pe plajă care trebuie să salveze pe cineva de la 
înec. Ar trebui oare să se avânte direct spre 
înotător? Nu, pentru că poate alerga mai 
repede decât poate înota şi ar fi înţelept să 
câştige mai mult teren pe uscat decât în apă. 
Ar trebui atunci să alerge spre un loc de pe 
plajă situat perpendicular pe punctul în care 
se află ţinta lui, reducând astfel la minimum 
timpul de înot? O soluţie mai bună, dar nu 
ideală. Calculul (dacă ar avea timpul necesar) 
i-ar dezvălui  salvamarului un unghi 
intermediar optim, care i-ar oferi o soluţie 
optimă între alergat și înotul inevitabil. Atkins 
conchide: 


Este exact comportamentul luminii când 
trece într-un mediu mai dens. Dar de unde 
știe lumina, aparent în avans, care este 
calea cea mai scurtă? Și, în orice caz, de ce 
i-ar păsa? 


El dezvoltă aceste întrebări într-o expunere 
fascinantă, inspirată de teoria cuantică. 

Personificările nu sunt doar o metodă 
didactică pitorească. Ele îi pot ajuta pe 
oamenii de ştiinţă profesioniști să găsească 
răspunsul corect în condiții dificile, 
perturbatoare. Aşa stau lucrurile în cazul 
calculelor darwiniste despre altruism şi 
egoism, despre cooperare și duşmănie. Un 
răspuns greşit este foarte tentant. Dacă este 
făcută cu atentia şi prudenta cuvenite, 
personificarea genelor este adesea cea mai 
scurtă cale de salvare a unui teoretician 
darwinist sufocat de confuzie. În timp ce mă 
străduiam să dovedesc prudenţă, am fost 
încurajat de magistralul exemplu precedent al 
lui W.D. Hamilton, unul dintre cei patru eroi 
amintiţi în carte. Într-o lucrare din 1972 (anul 
în care am început să scriu Gena egoistă), 
Hamilton a scris următoarele: 


O genă este favorizată în selecţia naturală 
dacă ansamblul copiilor sale alcătuieşte o 
fracțiune tot mai mare din fondul total al 


bazinului genetic. Vom încerca să 
explicăm modul în care genele ar putea 
influenţa comportamentul social al 
purtătorilor lor, aşa că permite-ne să ne 
însufletim argumentele, atribuind genelor, 
temporar, inteligență şi o anumită libertate 
de alegere. Imaginează-ţi că o genă se 
gândeşte cum să rezolve problema creşterii 
numărului copiilor sale şi închipuie-ţi că 
poate alege între ele... 


Acesta este spiritul în care trebuie citită Gena 
egoistă. 

Pe de altă parte, personificarea unui 
organism poate fi problematică. Acest lucru 


este cauzat de faptul că, spre deosebire de 


Bec, organismele au crejer% ŞI, prin urmare, 


pot fi suspectate de motive egoiste sau 
altruiste, în sensul subiectiv cunoscut de noi. 
O carte intitulată Leul egoist ar putea deruta 
cititorii într-un mod în care Gena egoistă nu 
ar trebui s-o facă. Aşa cum ne punem în pielea 
unui fascicul de lumină imaginar, care alege în 
mod inteligent traseul optim printr-o 
succesiune de lentile și prisme, sau în pielea 
unei gene imaginare, care alege traseul optim 
de-a lungul generatiilor, tot aşa putem afirma 
că o leoaică dezvoltă o strategie optimă de 
comportament pentru supraviețuirea pe 


termen lung a genelor ei. Prima contribuţie 


a lui Hamilton în biologie au fost calculele 
matematice precise pe care un organism cu 
adevărat darwinian, cum ar fl un leu, ar trebui 
să le efectueze practic când ia decizii 
cumpănite pentru maximizarea şanselor de 
supravieţuire pe termen lung a genelor sale. În 
Gena egoistă, am folosit echivalente verbale 
informale ale unor astfel de calcule - pe cele 
două niveluri. 

În pasajul următor, trecem rapid de la un 
nivel la altul: 


Am luat în consideraţie condiţiile în care, 
pentru o mamă, ar fi mai profitabil să 
sacrifice un pui „slăbănog. Intuitiv, am 
putea presupune că „slăbănogul ar 
continua să lupte până la sfârşit, însă teoria 
nu conduce în mod necesar la această 
predictie. De îndată ce un pipernicit 
ajunge atât de mic şi de slab, încât speranţa 
lui de viaţă se reduce, ajungând în punctul 
în care beneficiul său din investiţia 
parentală este mai mic decât jumătate din 
beneficiul pe care aceeași investiţie l-ar 
putea asigura celorlalți puișori, 
„slăbănogul“ ar trebui să moară cu 
eleganţă şi de bună voie. Ar aduce astfel un 
profit mai mare genelor sale. 


Este în totalitate o introspectie la nivel 
individual. Presupunerea nu este că 


slăbănogul alege ceea ce îi face plăcere sau 
ceea ce îl face să se simtă bine. Presupunerea 
este că indivizii dintr-o lume darwiniană 
efectuează calcule ipotetice despre soluţia 
optimă pentru genele lor. Acest paragraf 
devine în continuare clar printr-o trecere 
rapidă la personificarea genelor: 


Cu alte cuvinte, o genă care dă ordinul 
„Corpule, dacă eşti cu mult mai mic decât 
tovarăşii tăi de cuib, renunță la luptă și 
mori ar putea să aibă succes în fondul 
genetic, deoarece ar avea 50% șanse de a se 
găsi în corpul fiecăruia dintre fraţii și 
surorile care se salvează, în vreme ce 
șansele ei de supraviețuire în corpul 
„slăbănogului” ar fi fost oricum foarte 
MICI. 


Apoi paragraful revine imediat la perspectiva 
„slăbănogului : 


Trebuie să existe un punct de la care nu 
mai exista intoarcere în existenţa unui 
slăbănog. Înainte de atingerea acelui 
punct, va continua să lupte. De îndată ce îl 
atinge, renunţă şi e preferabil să se lase 
mâncat de fraţii şi surorile sale, ori de către 
părinţi. 


Cred sincer că cele două niveluri de 
personificare nu creează confuzii dacă sunt 


citite în context şi în întregime. Dacă sunt 
efectuate corect, ambele niveluri de „calcule 
ipotetice“ ajung exact la aceeaşi concluzie: 
acesta este, de fapt, criteriul de apreciere a 
corectitudinii lor. În concluzie, nu cred că aş 
renunţa la personificare dacă aş scrie din nou 
cartea. 

A-ţi dori să nu fi scris o carte este una. A-ţi 
dori să n-o fi citit este altceva. Ce să mă fac, de 
exemplu, cu următorul verdict al unui cititor 
din Australia? 


Fascinantă, dar uneori îmi doresc să n-o fi 
citit. |...] Pe de o parte, împărtășesc 
fascinația lui Dawkins pentru modul 
uimitor de funcţionare a acestor procese 
complexe. [...] Dar, pe de altă parte, 
consider că Gena egoistă este vinovată în 
mare măsură pentru crizele repetate de 
depresie de care sufăr de mai bine de un 
deceniu. Fără să fi avut vreodată o viziune 
spirituală asupra vieţii, dar tânjind după 
ceva mai profund - încercând să cred, dar 
fără să reuşesc cu adevărat -, mi-am dat 
seama că această carte a năruit aproape 
toate speranţele vagi pe care le aveam în 
acest sens, împiedicând definitiv apariţia 
lor. Din această cauză, am trecut în urmă 
cu câţiva ani printr-o criză gravă. 


Am descris şi cu alte ocazii câteva reacţii 
similare din partea cititorilor: 


Un editor din străinătate al primei mele 
cărţi mi-a mărturisit că nu a putut dormi 
trei nopţi în şir după ce a citit-o, atât de 
mult l-a tulburat mesajul glacial, sumbru 
al cărţii, aşa cum l-a perceput el. Alţi 
oameni m-au întrebat cum de mă pot da 
jos din pat dimineaţa. Un profesor dintr-o 
țară îndepărtată mi-a reproşat în scris că a 
avut o elevă care a venit la el în lacrimi 
după ce aceeaşi carte o convinsese că viaţa 
este deșartă şi fără scop. A sfătuit-o să nu 
arate cartea niciunuia dintre prietenii ei, 
de teamă să nu-i molipsească de același 
pesimism nihilist. (Destrămarea 
curcubeului) 


Dacă un lucru este adevărat, nu îl putem 
schimba, oricât ne-am dori ca situaţia să fie 
altfel. Ţin să spun asta şi să vin în completare 
cu o observaţie aproape la fel de importantă. 
După cum am scris: 


Din câte se pare, universul nu este destinat 
niciunui scop anume, dar, la urma urmei, 
există oare vreunul dintre noi care să-și 
lege speranțele în viaţă de soarta 
cosmosului? Bineînţeles că nu; asta dacă 
suntem sănătoşi la cap. Vieţile noastre sunt 


guvernate de tot felul de ambiţii şi impresii 
mai umane, mai ușor de atins. A acuza 
știința că a răpit vieţii căldura pentru care 
merită să trăim este o eroare absurdă, total 
contrarie sentimentelor mele şi ale 
majorității oamenilor de ştiinţă, şi aproape 
că mă cuprinde disperarea fiindcă sunt 
acuzat pe nedrept. 


Tendinţa similară de a împușca mesagerul este 
dovedită şi de alţi critici care s-au opus 
implicaţiilor sociale, politice sau economice 
dezagreabile, după părerea lor, ale Genei 
egoiste. În 1979, la scurt timp după ce doamna 
Thatcher a obtinut prima sa victorie 
electorală, prietenul meu Steven Rose a 
publicat următoarele rânduri în New Scientist: 


Nu insinuez că firma Saatchi & Saatchi a 
angajat o echipă de sociobiologi care să 
scrie scenariile lui Thatcher și nici măcar 
că anumiţi profesori distinşi de la Oxford 
și Sussex se bucură acum de această 
expresie practică a adevărurilor simple 
despre genele egoiste, pe care s-au străduit 
să ni le comunice. Coincidenţa dintre 
teoria la modă şi evenimentele politice este 
mult mai stranie de atât. Cred însă că, 
atunci când se va scrie istoria tranziţiei 
către dreapta a electoratului de la sfârşitul 


anilor 1970, atât în privinţa legilor justiţiei, 
a monetarismului, cât şi (în mod şi mai 
contradictoriu) în privinţa economiei 
planificate, schimbarea modei ştiinţifice, 
chiar şi simpla trecere din teoria 
evoluționistă de la selecția de grup la cea 
după rudenie, va ajunge să fie considerată 
cu un rol în valul care i-a adus la putere pe 
susţinătorii lui Thatcher, cu concepţia lor 
demnă de secolul al XIX-lea despre natura 
fixă, concurenţială şi xenofobă a speciei 
umane. 


Unul dintre „distinşii profesori“ de la Sussex 


era regretatul John Maynard Smith, admirat 


în egală măsură de Steven Rose şi de mine. 


Maynard Smith a răspuns în stilul 
caracteristic într-o scrisoare publicată în New 
Scientist: „Ce ar fi trebuit să facem, să măsluim 
ecuaţiile? Unul dintre mesajele dominante 
ale Genei egoiste (susţinute și de eseul care dă 
titlul cărții A Devils Chaplain) este că nu ar 
trebui să ne fundamentăm valorile morale pe 
darwinism decât în sens potrivnic acestuia. 
Creierul nostru a evoluat în așa măsură încât 
suntem capabili să ne răzvrătim împotriva 
genelor noastre egoiste. Că putem face acest 
lucru este evident prin utilizarea 
contraceptivelor. Acelaşi principiu poate, și 
trebuie, să funcţioneze pe scară mai largă. 


Spre deosebire de ediția a doua, din 1989, 
această ediţie aniversară nu vine cu niciun 
material nou, cu excepţia acestei introduceri și 
a unor extrase din recenzii selectate de Latha 
Menon, care mă promovează şi care a editat 
trei dintre cărțile mele. Nimeni altcineva în 
afară de ea nu l-ar fi putut înlocui pe Michael 
Rodgers, un editor extraordinar, a cărui 
credinţă  neabătută în cartea de față a 
propulsat pe orbită prima sa ediţie. 

Totuşi, spre marea mea bucurie, această 
ediţie republică prefața originală a lui Robert 
Trivers. Am spus că Bill Hamilton este unul 
dintre cei patru eroi intelectuali ai cărţii. Bob 
Trivers este altul. Ideile lui domină părti 
importante din capitolele 9, 10 şi 12 și întregul 
Capitol 8. Prefaţa lui este o introducere 
meșteşugită a cărţii; pe lângă asta, în mod 
neobişnuit, a ales acest mijloc pentru a-şi 
lansa o nouă idee strălucită: teoria sa despre 
evoluţia  automăgirii. Îi sunt extrem de 
recunoscător pentru că mi-a acordat 
permisiunea de a onora această editie 
aniversară cu prefața originală. 


Lumile aflate dincolo 
de cuvinte: 
sărbătorirea naturii 


Dialog cu 
Adam Hart-Davis 


Evoluţia și stilul clar de exprimare 
în scrierile ştiinţifice 


Adam  Hart-Davis este editor, moderator de 
emisiuni de radio şi televiziune, celebru în Marea 
Britanie pentru stilul vestimentar excentric şi 
calitățile sale excelente de a prezenta noţiuni 
ştiinţifice, pe care le îmbină uneori cu istoria. 
Dintre sutele de interviuri pe care le-am acordat în 
întreaga lume, următorul poate fi considerat cel 
mai bun rezumat al concepţiei mele ştiinţifice. Face 
parte dintr-o succesiune de interviuri cu oameni de 
știință realizate de Adam ca parte a serialului Mag 
Rack Maximum Science, difuzat de postul AMC în 
Statele Unite, în 2002. 'Textul reprodus mai jos este 
o transcriere prescurtată a conversaţiei noastre, 
publicată în Marea Britanie în Talking Science 
(2004). 


Poate ştiinţa să răspundă întrebărilor care 
încep cu „de ce? Care ar fi aspectul de o 
importanță capitală al genei? Putem ajunge să 
apreciem ştiinţa aşa cum apreciem muzica? 
AH-D: Richard, sustii că viaţa noastră 
reprezintă doar o mică frântură din 


RD: 


întinderea vastă de timp a universului și 
că ar trebui să încercăm să înţelegem de 
ce existăm și, totodată, de ce există 
universul. Dar ştiinţa nu poate răspunde 
la întrebările care încep cu „de ce, nu-i 
aşa? 

„De ce“ poate însemna multe lucruri. 
Pentru mine, ca om de știință, poate 
însemna două lucruri. Primul se referă 
la succesiunea evenimentelor care ne-a 
făcut să ajungem până aici şi să fim așa 
cum suntem. lar ştiinţa poate răspunde 
la această întrebare. Al doilea „de ce se 
referă la scopul existenţei noastre. Or, la 
această întrebare, știința nu poate 
răspunde; de fapt, după părerea mea, 
este o dilemă fără sens, care ar trebui 
menționată doar în cazurile în care 
avem de-a face cu un lucru creat de 
mâna omului. Putem spune care este 
scopul unui tirbuşon, al unui stilou, dar 
nu și care este scopul vieţii, al unui 
munte sau al universului. Organismele 
vii sunt un caz special: ne putem întreba 
care este scopul aripii unei păsări sau al 
dinţilor unui câine. Întrebarea are o 
semnificaţie specială în contextul 
selecţiei naturale darwiniene; sensul ei 
specific se referă la utilitatea acestor 


elemente pentru supraviețuirea și 
reproducerea strămoşilor acelui 
organism. Este un „de ce“ special. 

Dar, în sens colocvial, mi se pare 
perfect întemeiat să ne întrebăm de ce 
suntem aici. Mai exact, care este 
succesiunea de evenimente, care este 
setul de condiţii antecedente care au 
determinat existenţa noastră? Nu îmi 
pot imagina o modalitate mai bună de 
a-mi petrece scurtul timp sub soare 
decât să mă străduiesc a înţelege cum 
pot răspunde la aceste întrebări. 

AH-D: Celebritatea ta se datorează în primul 
rând Genei egoiste, care a fost publicată 
acum douăzeci şi cinci de ani, dacă nu 
mă înşel. Eşti surprins de succesul pe l-a 
avut şi încă îl are această carte? 

RD: Când o scriam, o numeam în glumă 
„bestsellerul meu‘, fără să mă gândesc 
că va ajunge așa ceva. Şi, în primele șase 
luni, nici nu a avut amploarea succesului 
pe care îl asociem de regulă cu noţiunea 
de bestseller. Dar am fost mulţumit de 
vânzările constante pe care le-a avut 
cartea în anii următori şi până în zilele 
noastre. Pe termen lung, s-a dovedit un 
tip de bestseller mai bun decât genul de 
carte care se vinde în draci în primele 
șase luni, dar apoi este dată uitării. 


AH-D: Când ai scris-o, te-ai gândit că tot ce 
faci este să redai o versiune simplă a 
ideilor lui Darwin despre evoluţie? 

RD: Da, asta am crezut la acea vreme şi, în 
multe privinţe, încă mai cred. Dar mi se 
pare că există o diferenţă între acţiunea 
de popularizare, adică de a lua un 
concept deja familiar comunității 
științifice şi a-l face mai uşor de înţeles — 
și, cu siguranță, am făcut-o — şi ceea ce 
îmi place să cred că am reuşit eu, adică 
„am schimbat modul în care gândesc 
oamenii . Și nu mă refer doar la profani, 
ci şi la oamenii de știință, colegii mei. 
Mi s-a spus (atât de des, încât am ajuns 
s-o cred) că până şi oamenii de ştiinţă 
din domeniu și-au schimbat modul de 
gândire, nu ca urmare a descoperirilor 
mele, ci a felului meu de a prezenta 
lucrurile, care a fost suficient de inedit 
încât să le răstoarne concepţiile despre 
lucruri cunoscute. 

AH-D: De ce ai ales să te concentrezi asupra 
genei? 

RD: Nu mi se pare corect să spun că am ales 
gena. Natura a ales gena în numele meu. 
Eu nu am făcut decât să iau teoria 
neodarwiniană existentă şi să spun: iată 
perspectiva genei; unii oameni nu au 
înțeles acest lucru. Fiindcă s-au 
concentrat pe organismul individual. 


Organismul individual era, pentru ei, 
agentul vieţii: un iepure, un elefant sau 
altă vietate. Este adevărat că iepurele 
acţionează pentru supraviețuirea şi 
reproducerea sa, dar, dacă întrebi de ce 
face asta, vei afla că, de fapt, cele care se 
reproduc sunt genele sale. 

Pe parcursul sutelor şi miilor de 
generații, cele care supraviețuiesc sunt 
genele apte pentru reproducere. Prin 
urmare, când ne uităm la un iepure, 
vedem un iepure alcătuit din gene apte 
pentru reproducere care au supraviețuit 
de-a lungul sutelor și miilor de generatii. 
Gena este singurul element din iepure, 
elefant, om sau altă vietate care merită 
menţionată şi care trece din generaţie în 
generaţie, practic la nesfârşit. În 
principiu, informaţiile dintr-o genă sunt 
nemuritoare, mai exact, cele apte sunt 
nemuritoare, cele inapte, nu, aşa că 
lumea se umple de gene apte. Ele sunt 
cele care supraviețuiesc; este procesul 
darwinian. Dar indivizii, corpurile 
individuale, iepurii, elefanții sau 
oamenii, luați individual, mor; nu 
supraviețuiesc decât scurtă vreme. În 
schimb, informatia supravieţuieşte, iar 
ADN-ul este informaţia organismelor 
VII. 

AH-D: Viziunea ta este oarecum SE. 


RD: Mi se pare amuzant că spui asta; nu am 
făcut decât să reformulez concepția 
neodarwiniană. Dar, da, într-un fel, este 
o viziune SF. Pentru a descrie fiinţele 
umane, am folosit sintagma „roboţi 
greoi, care a stârnit anumite 
controverse. lot ce am vrut să spun 
astfel este că genele sunt informaţia; 
sunt fragmentul care se transmite de la o 
generaţie la alta. Folosesc corpul pentru 
supravieţuire şi, într-o manieră SE 
trupul poate fi descris ca un robot pe 
care genele îl construiesc pentru ele și în 
interiorul căruia călătoresc. Şi, întrucât 
robotul este vehiculul lor, supraviețuirea 
sa este strâns legată de cea a genelor. 
Este un vehicul care duce cu el 
instrucțiunile şi, dacă supraviețuiește și 
reuşeşte să se reproducă, instrucţiunile 
supraviețuiesc odată cu el. 

AH-D: În esenţă, teoria ta susține că ceea ce 
contează este supraviețuirea genelor. 
Dar genele trebuie să coopereze la 
anumite niveluri, măcar la nivelul 
individului, dacă nu și al speciei, nu-i 
aşa? 

RD: Cooperarea este extrem de importantă. 
Dar nu mă refer la cooperarea dintre 
indivizi, care este și ea importantă, cel 
puțin pentru anumite tipuri de animale. 
Cooperarea genelor este extrem de 


importantă, fiindcă e ilogic să vorbim 
despre gene individuale în formarea 
unui corp. Formarea unui corp, de care 
se ocupă embriologia, e un proces bazat 
în mare măsură pe cooperare, dar este o 
concepție greşită să privim genele ca pe 
o unitate care acţionează la unison. Nu 
fac asta, ci sunt în mod constant 
divizate, separate şi recombinate în 
procesul de reproducere sexuală. Totusi, 
ele cooperează pentru alcătuirea unui 
corp. Mai bine zis, genele cu cele mai 
mari şanse de supravieţuire sunt cele 
care cooperează mai eficient cu altele cu 
care intră în contact, mai exact cu 
celelalte gene din bazinul genetic al 
speciei. Bazinul genetic al unei specii 
înseamnă totalul genelor acelei specii; 
poartă această denumire pentru că 
genele se combină constant între ele în 
procesul de reproducere sexuală. Genele 
din bazinul genetic alcătuiesc forma 
corpurilor caracteristice pentru specia 
respectivă: corpul de iepure, de elefant 
etc., iar genele care supraviețuiesc în 
bazinul genetic sunt cele care se pricep 
să colaboreze cu celelalte gene din 
bazinul genetic pentru a face iepuri, 
elefanți etc. 

AH-D: Deci, genele nu sunt doar egoiste, ci au 


instrucțiuni să coopereze cu alți ingi? 


Faci ca lucrurile să sune simplu, dar 
ideea este complicată, nu crezi? 
Oamenilor le vine greu să înțeleagă 
darwinismul. 

Ai spus că ar trebui să ne petrecem o 
bună bucată din viată încercând să 
înţelegem de ce suntem aici şi ai mai 
spus ca s-ar cuveni să trâim un 
sentiment de uimire: ar trebui să privim 
știința în acelaşi fel în care ascultăm 
muzică. Eşti sigur că aşa ceva este 
posibil? Avem nevoie de ani de educaţie 
ca să putem înţelege limbajul științei. 

RD: Ideea analogiei cu muzica este că, de 
exemplu, avem nevoie de cineva care să 
cânte, iar pentru asta, muzicienii trebuie 
să exerseze câteva ore pe zi, altfel nu vor 
crea muzică de calitate. Și oamenii de 
știință au nevoie de ani de pregătire. Dar 
putem să ne bucurăm şi să apreciem 
muzica, la un nivel destul de sofisticat, 
chiar dacă nu ne pricepem câtuşi de 
puţin să cântăm. În mod similar, cred că 
ne putem bucura de ştiinţă şi o putem 
aprecia, la un nivel destul de sofisticat, 
fără să fim experţi în acest domeniu. 
Vreau să încurajez oamenii să aibă faţă 
de ştiinţă aceeaşi atitudine pe care o au 
şi față de muzică, artă sau literatură: să 
se bucure de ea, nu la un nivel 
superficial, ci la unul destul de profund, 


chiar dacă nu știu să deosebească 
arzătoarele Bunsen între ele sau să 
integreze o funcţie. 


AH-D: Dar nu crezi că limbajul este o barieră 


imposibilă? Pot să ascult și să mă bucur 
de muzica de la radio fără să știu ce 
melodie este, cine cântă, care este 
numele compozitorului şi așa mai 
departe — să ascult pur şi simplu sunetul. 


RD: S-ar putea să fli surprins, dar trebuie să 


asimilezi cultural caracteristicile muzicii 
pe care o asculti. Am fost crescuţi cu 
muzica occidentală şi, prin urmare, este 
mai ușor de înţeles pentru noi. 


AH-D: Însă dacă aş asculta, de exemplu, o 


RD: 


melodie japoneză, poate că nu aş 
înțelege-o pe moment, dar mi s-ar părea 
totuși interesantă. Pe când, dacă aş 
apărea în pauza de cafea a Catedrei de 
Zoologie de la Oxford, cel mai probabil 
nu aş înțelege despre ce vorbesc doi 
oameni între ei - și eu chiar sunt 
pasionat de ştiinţă și am cunoștințe 
solide. 

Doi specialişti dintr-un departament 
științific care discută despre cercetare în 
pauza de cafea folosesc într-adevăr, de 
dragul conciziei, un limbaj prescurtat. 
Dar trecerea la un limbaj pe înţelesul 
tuturor nu este greu de făcut. Simt că 
este de datoria mea să-mi conving 


colegii să-și scrie lucrările ştiinţifice ca și 
cum un profan s-ar uita în permanenţă 
peste umărul lor şi să renunțe la 
jargonul complet opac pentru alţii. Cred 
că scrierile lor ştiinţifice vor fi mai bune 
dacă fac asta şi cred că vor comunica 
mai bine cu alţi oameni de știință. Ba 
mai mult, cred că vor înţelege mai bine 
propria ştiinţa. 

Un alt aspect este că un domeniu 
științific nu este ușor de înţeles pentru 
specialiştii din alte domenii ştiinţifice. 
Nu mă pricep foarte bine la fizică şi nu 
cred că greşesc când spun că mulţi 
fizicieni nu se pricep la biologie, deși 
asta este mai uşor de înțeles. Unele 
aspecte ale fizicii moderne, teoria 
cuantică în special, sunt extrem de 
dificile, total  contraintuitive. Există 
mulţi fizicieni care au afirmat că nici 
măcar ei nu o înțeleg; efectuează 
calculele matematice, le folosesc pentru 
a estima rezultatele şi constată că 
estimările sunt îndeplinite cu o 
acuratețe uluitoare. Se spune că 
estimările teoriei cuantice sunt 
îndeplinite cu o acuratete echivalentă cu 
cea a distantei dintre New York şi Los 
Angeles cu precizia grosimii unui fir de 
păr uman. Atât de exactă este teoria 
cuantică. Dar, cu toate astea, multi 


fizicieni care o studiază spun că nu o 
înţeleg cu adevărat, la nivel instinctual, 
pentru că este extrem de contraintuitivă. 
Dacă ei nu o înţeleg, nu este de mirare 
că nici noi doi nu reuşim. 

Cu toate acestea, există cărți care se 
străduiesc să explice fizica cuantică, 
relativitatea şi, în biologie, evoluţia. Iar 
ultima este dificil de înţeles pe alocuri. 
Nu în aceeași măsură ca teoria cuantică, 
dar are dificultăţile sale. Trebuie să ne 
acomodăm cu perioadele uriaşe de 
timp, altfel tranziţia de la bacterie la om 
va părea incredibilă. 

AH-D: William Paley spunea că, dacă mă 
plimb şi ridic o piatră, acest lucru nu mă 
surprinde, pe când dacă pun mâna pe 
un ceas, nu-mi va veni să cred că acesta 
nu a fost creat de un ceasornicar. Ce este 
în neregulă cu argumentul lui Paley 
despre existenţa unui creator? 

RD: Am ridiculizat acest argument, pe care l- 
am numit „Argumentul scepticismului 
personal. De fapt, dacă te gândești 
puțin, vei realiza că regresia este infinită. 
Nu este o explicaţie prea grozavă să spui 
că ceasul a avut un creator, pentru că va 
trebui atunci să explici cine i-a dat 
naștere creatorului. 

De aceea explicaţia darwinistă pentru 
ceasurile vii — ochi, coate şi inimi - este 


atât de elegantă, de frumoasă. Pentru că 
porneşte de la începuturi foarte simple — 
lucrurile simple sunt, prin definiţie, mai 
uşor de înţeles decât cele complexe - și 
progresează lent, treptat, de-a lungul a 
nenumărate generaţii; şi pentru că 
explicaţia este uşor de înţeles şi 
demonstrabilă la fiecare pas. În cele din 
urmă, obținem o explicaţie completă și 
satisfăcătoare pentru complexitatea 
originii ceasurilor vii. Prin ceasuri vii 
mă refer la ochi, inimă, urechi şi aşa mai 
departe. 

Originea lor poate fi înțeleasă, fără să 
fie nevoie de vreo premisă mistică sau 
misterioasă. Problema cu explicatia lui 
Paley, referitoare la existenta unui 
creator, este că nu explică absolut nimic, 
pentru ca un creator este şi mai 
complicat decât ceasul, mai complicat 
decât inima sau ochiul. Deci este o 
nonexplicatie. 

AH-D: Mulți dintre marii gânditori au un 
lucru de care se simt mândri. James 
Watt, care a proiectat mai multe 
motoare cu aburi, se mândrea cel mai 
tare cu mişcarea paralelă, un mecanism 
de matematică aplicată absolut minunat. 
Care este descoperirea, invenţia ta de 
care ești cel mai mândru? 


RD: Cartea de care sunt cel mai mândru este 
Climbing Mount Improbable, o carte 
pentru profani. Dar cea mai importantă 
contribuţie adusă de mine cunoașterii 
este The Extended Phenotype. Este a 
doua mea carte şi, după cum îţi poţi da 
seama din titlu, nu era destinată 
profanilor, deşi au citit-o multi dintre ei. 
Cartea se adresează colegilor mei de 
profesie şi mă mândresc cu ea, fiindcă 
dezvoltă această idee mai mult decât au 
făcut-o alţii înaintea mea. Fenotipul este, 
practic, manifestarea unui genotip. 
Genele sunt ADN-ul, pe când fenotipul 
reprezintă caracteristicile care se 
manifestă în mod vizibil la un individ, 
cum ar fi culoarea albastră a ochilor sau 
părul roșcat - sau chiar individul în 
ansamblu.  Fenotipul este forma 
manifestată. Când vorbim despre o 
anumită genă, vorbim despre expresia sa 
fenotipică. Se poate spune că o genă 
specială din cromozom produce un nas 
mare: fenotipul. Așadar, genele mele 
produc fenotipul meu și genele tale 
produc fenotipul tău... 

AH-D: ...Care nu trece mai departe de vârtul 
degetelor mele. 

RD: Da, aşa stau lucrurile în cazul fenotipului 
convenţional. Dar The Extended 
Phenotype sustine că genele pot avea un 


efect fenotipic în afara corpului în care 
se găsesc. Susţin acest lucru netezind 
calea pas cu pas, începând cu artefactele 
animale, cu lucrurile construite de 
diferite fiinţe, cum ar fi cuiburile de 
păsări sau casele tricopterelor (Caddis 
larva). Tricopterele sunt insecte mici, 
care trăiesc pe lângă ape curgătoare și își 
construiesc locuințele din pietre, bete, 
frunze sau cochilii de melci, în funcţie 
de specie. Aşadar, învelișul exterior nu 
face parte din corpul acestei insecte, ci 
este creat chiar de ea. Cel din piatră este 
cel mai interesant, pentru că insectele 
cimentează efectiv pietrele din care le 
construiesc. Le putem vedea în acţiune, 
ridicând cu mare iscusință ziduri din 
pietricele cimentuite. 

Acest lucru face parte din fenotipul 
extins al genelor tricopterelor, iar 
explicația este darwiniană. Este clar o 
adaptare darwiniană. Este o construcţie 
la fel de bună precum cochilia unui melc 
sau ciocul unui papagal. Este un produs 
al selecţiei naturale. 

Selecţia naturală funcţionează 
exclusiv prin supraviețuirea diferenţială 
a genelor, aşa că tricopterele au, în mod 
necesar, gene pentru construirea de 
locuințe de diferite forme. În mod 
necesar, există locuinţe bune şi locuinţe 


proaste, iar selecția naturală le 
favorizează pe cele bune. Genele sunt 
cele care determină îmbunătătirile 
caselor - am putea spune chiar 
îmbunătătirile comportamentului de 
constructor -, dar ne-am obişnuit ca, 
atunci când vorbim despre gena unui 
organism, despre un tip de efect 
fenotipic, să ne referim la sfârşitul unui 
lung lanţ de cauzalitate. Singurul scop 
pentru care există o genă este o proteină. 
Ea interacționează apoi, în cooperare, cu 
alte proteine produse de alte gene, 
generând o secvență complicată de 
evenimente  embriologice, care dă 
naştere la rândul său comportamentului 
de constructor — ca o reţetă culinară. 

Fi bine, dacă spunem că anumite gene 
sunt gene responsabile pentru 
comportamentul de constructor, putem 
face un pas suplimentar și afirma că sunt 
gene pentru locuința construită. Deci 
casa este un fenotip extins. Dacă 
acceptăm acest lucru, putem răspunde 
anumitor întrebări despre cuibul 
păsărilor sau, un exemplu şi mai bun, 
despre pasărea-umbrar, care trăieşte în 
Australia și în Noua Guinee; masculul 
seduce femela fără să aibă o coadă 
superbă, ca a păunilor, ci construindu-și 
un fel de coadă artificială, un fel de 


umbrar din iarbă, decorat cu fructe de 
pădure, flori colorate sau cutii de bere 
Foster. Umbrarul ademenește femela. 
Nu cuibul, nu locuința, ci coada 
artificială atrage femelele. Este un 
fenotip extins. În cazul de faţă, rolul său 
a fost modelat, fără doar și poate, de 
selecția sexuală, iar modelarea a avut 
loc, foarte probabil, prin selectia 
genelor. Asta înseamnă că trebuie să fi 
existat gene pentru modificările formei 
umbrarului - din nou, fenotipul extins. 

Acum imagineaza-ti un parazit, un 
vierme mic, care trăieşte în interiorul 
unei gazde, de exemplu, o furnică. 
Viermele manipulează comportamentul 
furnicii în beneficiul său. Ca mulţi alti 
paraziți, el trebuie să părăsească gazda, 
furnica, şi să treacă la următoarea din 
ciclul său de viaţă, să zicem, o oaie. Ca 
să se întâmple acest lucru, oaia trebuie 
să mănânce accidental furnica. 

Pentru a creşte probabilitatea ca 
furnica să fie mâncată, viermele îi 
schimbă comportamentul. O determină 
să se caţere în vârful firelor de iarbă, 
când, în mod normal, furnica ar rămâne 
la baza acestora. Este manipulată ca o 
marionetă, ca un robot greoi. Viermele 
pătrunde în creierul furnicii și creează o 
leziune sau îi modifică creierul în așa fel, 


încât ea preferă să urce în vârful firelor 
de iarbă, în loc să rămână la bază. 
Aşadar, viermele este mâncat în timp ce 
se află în furnică, acest robot greoi. 

Tot o adaptare darwiniană. Întrucât, - 
potrivit logicii  darwiniste normale, 
selecția darwiniană favorizează 
fenotipul şi, în consecinţă, am dreptul să 
spun că genele au făcut ca acest fenotip 
să supraviețuiască. În cazul de față, 
fenotipul proxim se găsește în vierme, 
dar cel care contează de fapt este 
modificarea comportamentului furnicii. 

Am netezit aşadar calea argumentelor 
mele. Trecând de la tricoptere, unde 
fenotipul extins este o locuinţă 
neînsuflețită, construită din pietre, la 
„casa“ vie, care este furnica, logica e 
aceeaşi. Deci fenotipul extins poate fi un 
organism viu, însă nu genele din celulele 
sale contează, ci genele celeilalte făpturi. 

Dacă am început să te conving uşor- 
uşor, pasul final este să dăm exemplul 
unui parazit care nu trăiește în interiorul 
gazdei sale, iar cel mai bun exemplu în 
acest sens este cucul. Odată instalat în 
cuibul lui, puiul de cuc manipulează 
comportamentul părinţilor adoptivi, 
determinându-i să-l hrănească. Au fost 
consemnate cazuri în care păsările au 
zburat din propriul cuib într-altul în 


care au văzut un pui de cuc și l-au 
hrănit, deoarece culoarea gurii sale 
căscate este irezistibilă. Așadar, în locul 
unui vierme cuibărit în interiorul unei 
furnici, manipulându-i 
comportamentul, avem un pui de cuc, 
care nu este găzduit în interiorul 
părintelui adoptiv, ci este separat de el 
de o anumită distanţă, manipulându-l 
prin lumină - prin organele senzoriale 
ale părintelui adoptiv. Comportamentul 
schimbat al gazdei, al părintelui adoptiv, 
reprezintă fenotipul extins al genelor 
cucului.  Argumentaţia este lungă, 
elaborată gradual şi trebuie să citeşti 
cartea ca s-o înţelegi bine. 


AH-D: Bine, voi citi cartea. În mod evident, 


RD: 


iubeşti lucrurile astea; ești complet 
absorbit de ele. Dar un alt subiect despre 
care scrii este frumusețea. Vorbește-mi 
despre curcubeu. 

Titlul cărții mele Destrămarea 
curcubeului a fost inspirat de Keats, care 
s-a plâns într-o poezie că, fiindcă a 
explicat curcubeul, Newton i-a răpit 
farmecul şi l-a transformat în ceva 
plictisitor. Eu sustin exact contrariul. 
După părerea mea, şi cred că a oricărui 
om de știință, explicaţia nu distruge 
frumuseţea unui lucru. În multe 
privinţe, i-o sporeşte. Îmi place să stau 


întins pe spate la tropice, să mă uit pe 
cerul nopţii şi să privesc Calea Lactee; 
este O experienţă frumoasă, 
încântătoare. Şi nu e câtuşi de puţin 
diminuată de cunoștințele pe care le am 
despre Calea Lactee - chiar dacă nu sunt 
în niciun caz demne de un astronom 
adevărat. Faptul că ştiu, în felul meu 
limitat, că atunci când privesc Calea 
Lactee, privesc (înapoi în timp, ceea ce 
este cu atât mai minunat) propria 
noastră galaxie și că e doar una dintre 
miliardele de galaxii cu aceleaşi 
proprietăți generale ca a noastră, nu face 
decât să-i accentueze frumusetea. 


Întâlniri de gradul al treilea 
cu adevărul 


Recenzia pentru Lumea şi demonii ei a a fost 
publicată în The Times, în februarie 1996. Aş fi vrut 
să-l cunosc mai bine pe Carl Sagan. L-am întâlnit o 
singură dată, în 1994, în Londra, la o cafea cu 
Stephen Jay Gould, când John Maddox ne-a invitat 
pe toţi trei să vorbim la aniversarea a 125 de ani de 
la lansarea revistei Nature. Elocvenţa lui era la fel 
de remarcabilă în conversațiile private ca şi în 
emisiunile TV sau în scris. De ce nu a primit 
doctorul Sagan Premiul Nobel pentru Literatură? 
Mi se pare un candidat perfect. Poate din acelaşi 
motiv snob pentru care nu a fost ales membru în 
Academia Naţională de Stiinte a Statelor Unite? 
Dar nu, cel mai probabil reprezentanţilor 
Academiei Suedeze nici nu le-a trecut prin minte 
că oamenii de ştiinţă scriu literatură. Dintre toate 
cărțile sale atât de frumoase, Lumea și demonii ei 


este preferata mea. Dar alegerea este dificilă. 


După ce am terminat această carte 
convingătoare și fascinantă, mi-am amintit de 
titlul ultimului capitol dintr-o altă scriere a sa, 
Cosmos. „Cine vorbeste în numele 
Pământului?“ este o întrebare retorică, la care 
nu se aşteaptă un răspuns anume, dar, cu toate 
astea, îndrăznesc să ofer unul. Nominalizarea 


mea pentru funcţia de ambasador planetar, 
candidatul pe care îl desemnez personal să ne 
reprezinte în cancelariile galactice nu poate fi 
nimeni altul decât însuși Carl Sagan. Este un 
tip înţelept, uman, polimat, blând, spiritual, 
cult, incapabil să scrie o singură propoziţie 
plictisitoare. Mărturisesc că am obiceiul să 
subliniez în cărţi frazele care îmi plac. Lumea 
și demonii ei m-a forțat să renunţ la acest 
obicei, pentru că aș fi rămas pur și simplu fără 
cerneală. Dar îmi este imposibil să nu citez 
răspunsul lui Sagan la întrebarea: „De ce vă 
obosiţi să explicaţi ştiinţa? „Să nu explici 
știința mi se pare o dovadă de depravare. 
Când eşti îndrăgostit, vrei să știe toată lumea. 
Această carte este o declaraţie personală, prin 
care încerc să redau povestea mea de dragoste 
de o viață cu știința. 

Deşi este în mare parte optimista şi 
înălțătoare, cartea poartă subtitlul „Știința ca 


lumină în întuneric S! și se încheie pe un ton 


profetic. Ştiinţa - nu faptele științei, ci metoda 
științifică a gândirii critice — „ar putea fi tot 
ceea ce ne tine departe de întunericul ce ne 
înconjoară 8 Este vorba despre întunericul 
vânătorilor de vrăjitoare din timpurile 
medievale şi contemporane, despre 
întunericul fricii patologice de demoni și de 
OZN-uri inexistente, despre întunericul 
naivității cu care oamenii cred în spusele 
misticilor care interpretează vise şi despre 


întunericul filozofilor obscurantiști, maeștri în 
baliverne postmoderne. Unul dintre cele mai 
înfricoşătoare citate oferite de Sagan este un 
apel la arme împotriva ştiinţei, publicat într-o 
carte din 1995, care se încheie în felul 
următor: „Știința în sine este iraţională sau 
mistică. Este sistem de convingeri, de credințe 
sau mituri la fel ca oricare altul și cu aceleaşi 
drepturi ca oricare altul. Nu contează adevărul 
sau falsitatea convingerilor, atâta timp cât sunt 
semnificative pentru tine.“ 

Adevărul își are duşmanii săi, după cum 
arată Sagan. Dar, fiindcă nu locuieşte în Marea 
Britanie, trece cu vederea o altă problemă cu 
care se confruntă știința în mediul nostru 
cultural: standardul dublu, filistin. The Daily 
Telegraph a publicat un sondaj conform căruia 
un mare procent de adulți cred că Soarele se 
învârte în jurul Pământului, iar redactorul-şet 
de atunci a introdus nota: „Cum? Nu-i aşa? — 
Red.-şef.“ Acest lucru mă face să mă gândesc 
imediat la Bernard Levin, încântat de propria- 
i ignoranță, sau la rânjetul condescendent cu 
care crainicii de televiziune folosesc noutăţile 
științifice ca o „glumă de încheiere a 
programului de știri. Dacă sondajul ar fi 
dezvăluit că jumătate dintre adulţi cred că 
Shakespeare a scris Iliada, care redator-şef s- 
ar mai fi amuzat adăugând comentariul 
„Cum? Nu-i așa? — Red.-şef ? Acesta este 
standardul dublu. Un alt exemplu: în urmă cu 


ceva timp, când obiceiurile agresive ale 
rottweilerilor erau entuziast promovate la ştiri, 
o persoană responsabilă din guvern a 
intervenit în direct la radio ca să dezvăluie 
amploarea tulburătoare a problemei. Câinii, a 
explicat tacticos, nu au ADN. Dacă subiectul 
ar fi fost oricare altul decât ştiinţa, o ignoranță 
de o asemenea amploare într-un minister al 
Coroanei ar fi fost intolerabilă. 

Printre darurile oferite de ştiinţă se 
numără, după expresia lui Sagan, o trusă de 
detectare a prostiei. Cartea lui este, în mare 
parte, un manual de utilizare a acestei truse. 
lată cum poţi verifica identitatea 
extratereștrilor cu puteri supranaturale care 
bântuie anual Pământul în OZN-uri şi răpesc 
oameni pentru experimente sexuale (spre 
profitul considerabil al victimelor care își vând 
poveștile presei neobosit de credule - sau de 
cinice). 


Din când în când, primesc scrisori de la 
persoane care se află „în contact“ cu 
extratereștri şi care mă invită să le adresez 
acestora „orice întrebare“ Astfel, în 
decursul anilor, am pregătit o mică listă de 
întrebări. Nu uitaţi că extratereștrii au o 
civilizatie foarte avansată. Aşa că spun 
lucruri precum „Vă rog, furnizați-mi o 
scurtă demonstratie a ultimei teoreme a lui 


Fermat. Sau a conjecturii lui Goldbach. 
Trebuie apoi să explic despre ce este vorba, 
având în vedere că extratereștrii nu îl 
cunosc pe Fermat şi nici ultima sa 
teoremă. Prin urmare, scriu ecuaţia simplă 
cu exponenţii. Nu primesc niciodată o 
soluţie. Pe de altă parte, dacă întreb ceva 
de genul „Ar trebui să fim buni? , aproape 
întotdeauna primesc un răspuns. Aceşti 
extratereștri sunt extrem de fericiți să 
răspundă la orice întrebări vagi, mai ales 
dacă implică judecăţi morale 
convenţionale. Însă întrebările ce 
presupun cunoştinţe tehnice precise și 
unde avem o şansă de a afla dacă știu ceva 
în plus faţă de majoritatea oamenilor se 


lovesc de o tăcere totală. 


Oamenii de ştiinţă au fost acuzaţi uneori de 
aroganță. Prin contrast, Sagan laudă smerenia 
Bisericii Romano-Catolice, care s-a arătat 
dispusă, încă din anul 1992, să-l ierte pe 
Galilei şi să recunoască public că Pământul se 
învârte în jurul Soarelui. Să sperăm că această 
mărinimie nu-l va insulta sau „răni pe „şeicul 
Abd al-Aziz Ibn Baz, autoritatea religioasă 
supremă a Arabiei Saudite”, care, în 1993, „a 
emis un edict, sau fatwa, prin care a declarat 
că Pământul este plat. Oricare susţinător al 
rotunjimii planetei este un necredincios și ar 


trebui pedepsit“. Aroganță* Oamenii de știință 
sunt mici copii la acest capitol. În plus, ei au 
cât de cât motive să fie aroganti. Oamenii de 
ştiinţă 


pot prezice o eclipsă solară în mod 
rutinier, la nivel de minut, cu mii de ani 
înainte să se petreacă. Poţi merge la un 
vraci ca să ridice vraja ce îți provoacă 
anemia pernicioasă sau poţi lua vitamina 
B12. Dacă vrei să-ţi salvezi copilul de 
riscul poliomielitei, te poţi ruga sau îl poţi 
vaccina. Dacă vrei să ştii dinainte sexul 
copilului încă nenăscut, poţi consulta cât 
vrei un ghicitor [...], răspunsul însă va fi 
corect, în medie, doar o singură dată din 
două. Dacă vrei o precizie reală [...], 
încearcă  amniocenteză şi ecografie: 


încearcă ştiinţa. 


Tare mi-aş fi dorit să fi scris eu Lumea și 
demonii ei. Fiindcă nu am reușit acest lucru, 
tot ce pot face este să recomand cartea 
prietenilor mei. Te rog, citește-o. 


Conservarea 
comunităţilor 


Într-o epocă a  dispariţiilor, fotografiile şi 
documentarele, precum cele ale lui David 
Attenborough, se pot transforma într-o arhivă 
nepreţuită de imagini cu speciile dispărute. Unul 
dintre cei mari fotografi este Art Wolfe. Prea 
splendid ca să poată fi numit album, The Living 
Wild este o colecţie de două mii de fotografii 
despre faună. Pentru a însoţi imaginile magnifice 
ale lui Art Wolfe, editorii au rugat cinci oameni de 
știință, printre care specialiștii în primatologie 
George Schaller şi Jane Goodall, să scrie câte un 
eseu în care să descrie frumuseţile lumii vii. Eu am 
fost unul dintre cei cinci, iar mai jos este descrierea 


mea. 


A treia planetă de la Soare este unică. Pe 
suprafața luxuriantă a globului nostru, în 
aerul rarefiat şi în adâncurile pământului, 
există un strat bogat, nou, adăugat însuşirilor 
fizice neremarcabile ale restului sistemului 
solar. Acest strat special este, desigur, biosfera. 
Asta nu înseamnă că legile fizicii sunt diferite 
dincolo de granițele planetei noastre: alungă 
acest gând. Dar materia vie utilizează fizica în 
moduri neobișnuite. Atât de neobişnuite — 


„emergente  —, încât eroarea de a crede că 
legile fizicii pot fi sfidate este scuzabilă. Ceea 
ce nu este neapărat un lucru rău, pentru că 
toți oamenii au fost tentaţi de această eroare, 
majoritatea i-au căzut victime de-a lungul 
istoriei şi mulţi încă cedează. 

Poate că Darwin nu a fost chiar primul 
care a rezistat tentatiei, dar amploarea cu care 
a respins-o îi dă dreptul să revendice mare 
parte din onoare. În ciuda titlului, importanta 
sa carte vorbește mai puţin despre originea 
speciilor, și mai mult despre cea a adaptării. 
Adică, se referă la originea iluziei creaţiei, 
acest simulacru influent care i-a determinat pe 
oameni să presupună, în mod greşit, că 
biologia nu poate fi explicată exclusiv prin 
cauze materiale. 

Iluzia creaţiei se manifestă cel mai viguros 
la nivelul ţesuturilor şi organelor, al celulelor 
și moleculelor ființelor individuale. Fără 
excepţie, indivizii oricărei specii manifestă din 
plin o astfel de iluzie și acest lucru este evident 
din fiecare imagine din carte. Dar mai există o 
iluzie a creaţiei pe care o observăm la un nivel 
superior — ilustrată la fel de splendid în aceste 
pagini: nivelul diversităţii speciilor. Aparent, 
creația se manifestă în dispunerea speciilor, în 
organizarea lor în comunităţi şi ecosisteme, în 
îmbinarea lor armonioasă cu celelalte specii 
cu care împart habitatul. Pădurile tropicale 
sau recifele de corali au o structură 


complicată, de puzzle, care îi determină pe 
unii retori să prevadă catastrofa dacă o 
singură componentă este înlăturată prematur 
din ansamblu. În cazuri extreme, această 
retorică dobândeşte nuanţe mistice. Pământul 
este pântecele unei zeițe, viaţa este trupul ei, 
iar speciile, membrele ei. Totuşi, fără să se 
dedea la asemenea extravagante, la nivelul 
comunității există o iluzie puternică a creaţiei, 
mai puţin convingătoare decât în cadrul 
organismului individual, dar care merită 
analizată. 

Animalele şi plantele care conviețuiesc 
într-o anumită zonă par să se potrivească de 
minune, aşa cum se întâmplă în cazul părților 
componente ale unui organism. O panteră din 
Florida are dinţi de carnivor; gheare de 
carnivor; ochi, urechi, nas și creier de 
carnivor; mușchii picioarelor sunt apti pentru 
urmărirea prăzii, intestinele sale sunt pregătite 
să digere carnea. Părțile corpului alcătuiesc 
coregrafic o unitate carnivoră. În structura 
fiecărui tendon şi a celulelor panterei stă 
întipărit faptul că este consumatoare de carne 
și putem băga mâna în foc că acest lucru e 
înscris adânc în detaliile sale biochimice. 
Părţile corpului muflonului, să zicem, sunt 
imbinate la fel de armonios, dar slujesc unor 
scopuri diferite. Intestinul său conceput să 
digere plante ar fi prost deservit de gheare şi 
de instincte orientate spre prinderea prăzii. Şi 


invers. Un hibrid între o panteră şi un muflon 
ar fl un fiasco evolutiv. Atuurile unei specii nu 


pot fi prelevate şi transmise la propriu altei 


specii. Puterea le este dată de 


compatibilitatea lor cu alte atuuri din aceeaşi 
categorie. 

Un lucru similar se poate spune despre 
comunitățile de specii. Limbajul ecologist 
reflectă acest lucru. Plantele sunt producători 
primari. Captează energia solară și o pun la 
dispoziția restului comunității, printr-un lant 
de consumatori primari, secundari şi chiar 
terțiari, culminând cu vietăţile saprofage. Ele 
joacă „rolul“ de reciclatori în comunitate şi 
folosesc cu prudenţă termenul pus între 
ghilimele. În această conceptie a vietii, fiecare 
specie joacă un rol. În unele situatii, dacă ar fi 
îndepărtati cei care îndeplinesc un anumit rol, 
de exemplu saprofagii, întreaga comunitate s- 
ar prăbuși. Sau „echilibrul“ său ar fi tulburat, 
ajungând să fluctueze sălbatic, să scape de sub 
„control, până la restabilirea unui nou 
echilibru, în care alte specii ar juca, eventual, 
aceleaşi roluri. Comunitățile deşertice sunt 
diferite de comunităţile din pădurile tropicale, 
iar părţile lor componente nu s-ar potrivi 
între ele, tot aşa cum colonul erbivorelor nu 
este adaptat - din câte se pare - unei 
alimentaţii carnivore. Comunitățile de recife 
de corali sunt diferite de cele de pe fundul 
oceanului, iar părțile lor componente nu sunt 


interschimbabile. Speciile se adaptează la 
comunitatea lor, nu doar la un anumit climat 
și într-o anumită regiune fizică. Membrii ei se 
adaptează unul cu celălalt. Celelalte specii ale 
comunității sunt o caracteristică importantă — 
poate cea mai importantă - a mediului la care 
se adaptează fiecare specie. 

Așadar, armoniosul joc de roluri al 
speciilor în cadrul unei comunităţi aminteşte 
de armonia părţilor unui organism individual. 
Asemănarea este amăgitoare şi trebuie 
abordată cu prudență. Cu toate acestea, nu 
este complet  neîntemeiată. Organismul 
individual are o ecologie proprie, o 
comunitate de gene în bazinul genetic al 
speciei. Forţele care generează armonie între 
părțile trupeşti ale unui organism nu sunt 
complet diferite de forțele care produc iluzia 
armoniei între speciile unei comunităţi. Există 
echilibru într-o pădure tropicală, într-o 
structură a comunităţilor de recife şi o 
îmbinare elegantă a părților care amintesc de 
coadaptarea din corpul unui animal. În 
niciunul dintre cazuri, unitatea echilibrată nu 
este favorizată ca unitate de selectia 
darwiniană. În ambele situaţii, echilibrul se 
realizează prin selecţie la un nivel inferior. 
Selecţia nu favorizează un întreg armonios. În 
schimb, părțile armonioase prosperă una în 
prezenţa celeilalte şi aşa se creează iluzia 
întregului armonios. 


La nivel individual, ca să reluăm un 
exemplu anterior de limbaj genetic, genele 
care duc la apariţia dinţilor de carnivor 
prosperă într-un bazin genetic care conţine 
gene care formează intestine carnivore şi 
creieri carnivori. Nu fac acelaşi lucru și într- 
un bazin genetic care conţine gene pentru 
intestine și creieri de erbivore. La nivel 
comunitar, o zona care nu conţine specii 
carnivore ar putea experimenta un fenomen 
similar cu o „discrepanţă de piață din 
economia umană. Speciile carnivore care 
pătrund în zonă vor prospera. Dacă este vorba 
despre o insulă izolată, în care nu a mai ajuns 
nicio specie carnivoră sau dacă ţinutul a fost 
victima unei extincţii în masă, care a creat o 
discrepanţă similară, selecția naturală va 
favoriza indivizii din cadrul speciilor ierbivore 
sau omnivore care își schimbă obiceiurile și 
devin carnivore. În urma unei lungi perioade 
de evoluție, speciile de carnivore 
experimentate vor descinde din strămoși 
omnivori sau erbivori. 

Carnivorele prosperă în prezenta 
erbivorelor, iar erbivorele prosperă în prezenta 
plantelor. Dar invers? Plantele prosperă oare 
în prezența ierbivorelor? Şi erbivorele, în 
prezența  carnivorelor?t Ca să prospere, 
animalele şi plantele au nevoie de duşmani 
care să le mănânce? Nu în modul direct 
sugerat de retorica anumitor activişti 


ecologişti. O vietate nu are nimic de câștigat 
dacă este mâncată. Dar ierburile care sunt mai 
rezistente la tăiere decât rivalele lor pot 
prospera în prezenţa erbivorelor - după 
principiul „dușmanul dușmanului meu. Un 
lucru similar se poate spune şi despre unele 
animale victime ale  paraziţilor - şi 
prădătorilor, deşi aici povestea se complică. Ar 
fi o inducere în eroare să spunem că o 
comunitate „are nevoie de parazitii săi aşa 
cum un prădător, de exemplu ursul polar, „are 
nevoie” de ficatul sau de dinţii săi. Dar 
principiul duşmanul dușmanului meu 
conduce într-adevăr la un rezultat oarecum 
asemănător. Ar putea fi corect să privim o 
comunitate de specii ca pe un fel de entitate 
echilibrată, care este potenţial ameninţată de 
îndepărtarea  oricăreia dintre părţile sale 
componente. 

Această idee de comunitate, alcătuită din 
unități de nivel inferior care înfloresc una în 
prezența alteia, este răspândită în întreaga 
biosferă. Principiul se aplică chiar şi la o 
singură celulă. Majoritatea celulelor animale 
sunt comunităţi de sute sau mii de bacterii, 
care au devenit atât de bine integrate în 
funcționarea lină a celulei, încât originile lor 
bacteriene au fost înțelese abia recent. 
Mitocondriile, care au fost cândva bacterii 
libere, sunt la fel de indispensabile pentru 
functionarea celulelor noastre cum sunt 


celulele noastre pentru funcţionarea lor. 
Genele lor au prosperat în prezența genelor 
noastre, şi invers. Celulele vegetale propriu- 
zise sunt incapabile de fotosinteză. Această 
vrăjitorie chimică este efectuată de lucrători 
invitați în interiorul celulelor, iniţial bacterii, 
acum reetichetate drept cloroplaste. Vietăţile 
consumatoare de plante, cum ar fi 
rumegătoarele şi termitele, sunt în mare 
măsură incapabile să digere celuloza. Dar se 
pricep să găsească şi să mestece plantele. 
Aceste neajunsuri ale intestinelor lor umplute 
cu plante sunt exploatate de microorganisme 
simbiotice, care posedă capacitatea 
biochimică necesară de a digera eficient 
materialul vegetal.  Fiinţele cu abilități 
complementare prosperă una în prezenţa 
celeilalte. 

Și procesul se reflectă la nivelul genelor 
fiecărei specii „individuale“. Genomul unui 
urs polar, al unui pinguin, al unui caiman sau 
al unui guanaco este, în întregime, un set de 
gene care prosperă una în prezenţa celeilalte. 
Primul nivel la care are loc acest proces este 
chiar în interiorul celulelor unui individ. Dar 
nivelul de ansamblu, pe termen lung, e 
bazinul genetic al speciei. În privinţa 
reproducerii sexuale, bazinul genetic este 
habitatul fiecărei gene, deoarece ele sunt 
copiate şi  recombinate de-a lungul 
generaţiilor. 


Acest lucru conferă speciei un statut 
singular în ierarhia taxonomică. Nimeni nu 
știe câte specii separate există în lume, dar 
știm cel puţin ce presupune numărarea lor. 
Dacă există treizeci de milioane de specii 
separate, după cum estimează unii, sau doar 
cinci milioane, sunt întrebări care merită 
serios dezbătute. Răspunsul contează. 
Dezbaterile legate de numărul de genuri, 
ordine, familii, clase sau încrengături au 
acelaşi statut precum cele despre numärul 
oamenilor înalti din lume. De noi depinde 
cum definim un om înalt, un gen sau o 
familie. Dar - atât timp cât reproducerea este 
sexuală - specia se definește şi într-un mod 
care nu ține de gusturile fiecăruia, iar acest 
lucru este cu adevărat important. Semenii din 
cadrul unei specii fac parte din acelaşi bazin 
genetic comun. Specia este, prin această 
definitie, comunitatea ale cărei gene 
împărtăşesc cea mai intimă dintre arenele de 
conviețuire, nucleul celular - o succesiune de 
nuclei celulari de-a lungul generaţiilor. 

Când o specie se divizează și creează o 
specie-fiică, de obicei, după o perioadă de 
izolare geografică accidentală, noul bazin 
genetic constituie o arenă noua pentru 
evoluţia cooperării intergenetice. Întreaga 
diversitate de pe Pământ a apărut prin astfel 
de divizări. Fiecare specie este o entitate unică, 
un set unic de gene coadaptate, care 


cooperează între ele în procesul de formare a 
organismelor individuale. Bazinul genetic al 
unei specii este un edificiu de colaboratori 
armonioși, cu o istorie de construcţie unică. 
După cum am afirmat în altă scriere, orice 
bazin genetic este un registru scris unic al 
istoriei ancestrale. Poate părea puţin fantezist, 
dar este un rezultat indirect al selecţiei 
naturale darwiniene. Un animal bine adaptat 
reflectă, în detalii minuscule, chiar şi la nivel 
biochimic, mediile în care au supravieţuit 
strămoşii săi. Un bazin genetic este modelat 
de-a lungul generaţiilor de selecţie naturală 
ancestrală pentru a se adapta la mediul 
respectiv. În teorie, un zoolog experimentat 
care vede transcrierea completă a unui genom 
trebuie sà fie capabil să reconstituie 
circumstanţele mediului care l-au modelat. 
În acest sens, ADN-ul este o descriere 
codificată a mediilor ancestrale, o „carte 
genetică a mortilor“. 

Extincţia unei specii ne sărăceşte aşadar 
într-un sens în care moartea unui individ nu 
reuşeşte probabil. Orice individ e, fără doar și 
poate, unic şi, din acest motiv, este de 
neînlocuit. Dar setul de gene din bazinul 
genetic al unei specii reprezintă o soluţie 
unică la problema supravieţuirii. Prin 
contrast, un organism individual este doar o 
permutare a unităților acelei soluţii: unic, dar 
nu într-un mod interesant. Dacă un individ 


moare, există mulţi alţii ca el de unde a venit. 
Este o carte ca oricare alta din acelaşi pachet 
de cărţi de joc. Dar când moare ultimul 
individ al unei specii, întregul pachet de cărți 
de joc este distrus. Vor apărea, fără îndoială, 
alte specii care o vor înlocui, dar va fi nevoie 
de timp ca să-şi construiască o colecţie 
echivalentă de gene compatibile, iar noua lor 
soluţie la problema conservării ADN-ului va fi 
întotdeauna diferită de cea anterioară. În 
1936, când a murit ultimul (probabil) lup 


tasmanian“ la Grădina Zoologică din Hobart, 
am pierdut odată cu el zeci de milioane de ani 
de cercetare şi dezvoltare carnivoră. 

O viziune solidă asupra extincţiei, chiar și 
a extincţiei în masă, este posibilă. Putem 
observa cu durere în suflet că, de-a lungul 
istoriei geologice, extincţia a fost o normă 
pentru majoritatea speciilor. Nici chiar 
distrugerea provocată de mâna omului prin 
tăieri de păduri şi construcţii de beton nu 
reprezintă decât cea mai recentă epurare 
dintr-o serie lungă de astfel procese de pe 
urma cărora viaţa şi-a revenit întotdeauna. Ce 
înseamnă omul şi dominaţia sa asupra lumii 
altceva decât un alt proces natural, nici mai 
rău, nici mai bun decât cele anterioare? 
Catastrofa care a dus la dispariţia dinozaurilor 
a avut o consecinţă care ar trebui să ne facă să 
o privim într-un mod pozitiv, vesel: apariţia 
noastră. Dintr-o perspectivă mai neutră, 


putem spune că orice extincţie în masă 
provoacă mari discrepanțe pe piaţă, iar graba 
impetuoasă cu care acestea sunt acoperite 
asigură, în mod repetat, bogăţia diversităţii 
planetei noastre. 

Există argumente chiar şi în favoarea celor 
mai devastatoare extincţii în masă, pe care le 
putem considera epurări necesare, care fac 
posibilă renașterea. Este fără îndoială 
fascinant să ne imaginăm cum ar fi dacă 
șobolanii sau graurii ar furniza stocul genetic 
ancestral pentru un nou grup de prădători 
uriași, în cazul în care întregul ordin 
Carnivora ar dispărea. Dar niciunul dintre noi 
nu ar afla vreodată, pentru că nu trăim pe 
scara de timp evolutivă. Este un argument 
estetic, un argument sentimental, nicidecum 
rațional, şi mărturisesc că până şi eu simt 
nevoia să bat în retragere. Mi se pare că 
estetica mea este incapabilă să facă o proiecţie 
atât de lungă. 

Dinozaurii au dispărut. Deplâng, dispariţia 
lor, așa cum o deplâng pe cea a amoniţilor 
uriași şi, înaintea lor, a reptilelor cu 
caracteristici mamifere, a pădurilor de muşchi 
și ferigi-arbore, transformate în cărbune, şi, 
înaintea lor, a trilobiţilor şi euripterelor: dar 
acestea sunt greu de evocat. Acum avem un 
nou set de comunităţi, o acumulare proprie, 
contemporană, de mamifere, păsări, plante cu 
flori şi insecte polenizatoare, compatibile între 


ele. Nu sunt mai bune decât comunităţile 
precedente. Dar sunt aici şi avem privilegiul să 
le studiem, fiindcă a fost nevoie de veacuri 
chinuitoare pentru construirea lor, iar dacă le 
distrugem, nu vom mai asista la înlocuirea lor. 
Nici în timpul vieţii noastre, nici în cinci 
milioane de ani. Dacă distrugem ecosistemele 
din care facem parte, condamnăm generaţia 
noastră, dar și pe cele care, în mod realist, 
sperăm să ne urmeze, la o viaţă într-o lume 
devastată şi sărăcită. 

Argumentul în favoarea conservării naturii 
sălbatice este formulat uneori în termeni 
nemilos de  egoişti. Avem nevoie de 
diversitatea pădurilor tropicale pentru că nu 
se ştie dacă nu vom obţine de aici un nou set 
de medicamente și plante de cultură. Ei bine, 
dacă un asemenea argument este necesar 
pentru atragerea sprijinului public, nu am 
nimic împotrivă, dar mi se pare găunos şi 
chiar infam. Motivul personal pentru care 
pledez în favoarea conservării este estetic şi nu 
văd nimic greșit în asta. Există oare cineva 
care, după ce a răsfoit această carte, să se 
gândească altfel decât cu regret la dispariţia 
oricărei specii ilustrate aici? 

Mai binele este duşmanul binelui. Trăim 
într-o lume a banilor (în mod interesant, 
lumea darwiniană a naturii sălbatice este şi 
una economică) în care orice lucru are un 
preț. A adopta o poziţie dreaptă, demnă şi a 


privi cu dispreţ motivele egoiste și utilitare 
pentru salvarea pădurilor tropicale şi a 
speciilor rare pare o atitudine mult prea facilă. 
Dar ce procent din avuţia sau timpul nostru 
suntem dispuşi să sacrificăm pentru atingerea 
unui astfel de scop? Nu prea mare. Înainte să 
adoptăm o poziţie egoistă, să ne gândim la 
celelalte cauze care fac apel la generozitatea 
noastră. Cum rămâne cu victimele celui mai 
recent cutremur, cu foametea, tornadele sau 
alte catastrofe umanitare? Habitatele speciilor 
pe cale de dispariţie sunt, de asemenea, 
căminul multor oameni săraci, cărora li se 
poate ierta faptul că văd în animalele sălbatice 
niște concurenţi, și nu nişte factori care 
amplifică bogăţia vieţii. „Bogăția vieţii poate 
suna a gol, la fel ca stomacul unui copil. O 
viziune estetică asupra naturii sălbatice este, 
din această perspectivă defavorizată, un lux pe 
care cei flămânzi nu şi-l pot permite. 

Să nu ne grăbim așadar să condamnăm 
tentativele statelor din sudul Africii de „a-și 
acoperi cheltuielile“ prin organizarea unor 
parcuri de vânătoare pentru animale mari, sub 
pretextul „trierii“ fondului cinegetic. Desigur, 
satisfacerea poftei umane de sânge pare 
obscenă, mai ales în cazurile în care animalele 
sunt blânde și încrezătoare, iar „vânătorii stau 
la adăpost în vehicule, alături de rangeri 
experimentați, meniti să îi apere în cazul în 
care ratează ţinta. Dar este o judecată estetică, 


iar vânătoarea poate avea justificări 
economice practice, ceea ce nu se poate 
spune, de exemplu, despre graţioşii, ţanţoşii şi 
împopotonatii toreadori. Oricât de neplăcut ar 
suna, uneori îmi vine greu să cred că soluţia 
sud-africană pentru salvarea elefanților și a 
rinocerilor negri nu este cea mai practică. Cu 
toate acestea, în general, prefer în continuare 
soluţia interzicerii totale a comerţului cu fildeş 
și cornuri de rinocer. 

Aceste gânduri neconvingătoare sunt o 
dovadă că nu am o soluţie ușoară. Apelez din 
nou la estetică; dar această carte mă convinge 
că există ceva mai presus decât o estetică 
obişnuită. Nu este vorba doar despre 
frumuseţea aerodinamică a unei balene care 
înoată, despre încordarea musculaturii unei 
feline mari în urmărirea prăzii, despre 
extravaganța  irizată a păunului sau a 
papagalului ara stacojiu. Nu este vorba doar 
despre plăcerea de a privi un spectacol şi de a 
reflecta asupra privilegiului de a face un lucru 
care ar putea fi refuzat generaţiilor viitoare. 
Gândirea evolutivă poate acorda esteticii 
noastre o nouă profunzime. Nu putem privi 
un animal ca pe o operă de artă obișnuită. 
Dacă este așa ceva, ei bine, este o operă de artă 
desăvârşită pe parcursul a zece milioane de 
ani. Aceasta este marea diferență, după 
părerea mea. 


Darwin 
pe masa de disecţie 


Inside Natures Giants a fost o emisiune TV 
populară, difuzată în patru serii de Channel 4, între 
2009 şi 2012, în care se analiza prin disecție 
anatomia internă a mai multor tipuri de animale 
mari. Principalul analist a fost americanul Joy 
Reidenberg, specialist în anatomie comparată. Eu 
am fost invitat să comentez aspectele evolutive, atât 
pentru televiziune, cât şi pentru publicul alcătuit 
din studenți veterinari. Când a fost studiată girafa, 
am îmbrăcat o salopetă, am încăltat cizme de 
cauciuc și le-am dat o mână de ajutor lui Joy şi 
colegilor săi din echipa de disecţie. În 2011, am fost 
rugat să scriu prefața pentru cartea menită să 


însoțească serialul. lată ce am scris. 


Când mi s-a propus să particip în emisiunea 
Inside Natures Giants, am venit imediat cu 
sugestia ca, în cazul în care va fi disecată o 
girafă, să fie analizat nervul laringian recurent 
stâng, un detaliu anatomic extraordinar. Dacă 
cineva ar fi creat nervul care face legătura 
între creier şi laringe, l-ar fi proiectat oare să 
facă un ocol în jos, în piept, să se încolăcească 
în jurul unei artere toracice mari și abia apoi 
să urce spre organul ţintă din partea de sus a 


gâtului? Bineînţeles că nu. Totuși, așa stau 
lucrurile în cazul nervului laringian recurent, 
și asta nu pentru că ar avea vreo legătură cu 
ramificaţiile toracice. Nu are. Ocolul se explică 
prin faptul că nervul este o rămășiță a istoriei 
evoluţiei şi a originii noastre acvatice, pe când, 
dacă ar fi să îl privim din perspectivă 
creaționistă, este pur și simplu o cârpeală: 
niciun inginer respectabil nu ar proiecta aşa 
ceva. Este un peisaj destul de neplăcut şi la 
oameni, dar la girafe... nu aveam cum să ratez 
ocazia de a vedea așa ceva! 

Dupa aproape un an, am asistat cu gura 
căscată, la Royal Veterinary College, la un 
spectacol magistral de disecţie. Din întuneric, 
în spatele unui perete întreg de sticlă 
transparentă, studenţii au urmărit hipnotizaţi 
o scenă electrizantă: o capodoperă care l-ar fi 
lăsat până şi pe Damien HirstS* suspendat în 
formaldehidă. Strălucitoarele becuri cu arc 
luminau masa uriaşă de disecţie pe care se afla 
trupul unei girafe tinere - care murise, din 
păcate, la grădina zoologică - cu un picior 
încremenit spre tavan, într-o poziţie dezolant 
de hiperrealistă. Petele galbene și castanii 
păreau să strălucească şi parcă se asortau 
cumva cu salopetele de un portocaliu aprins și 
cizmele albe de cauciuc ale echipei care 
efectua disecţia, o uniformă suprarealistă pe 
care am fost nevoit să o îmbrac la rândul meu 
când am fost rugat să mă alătur echipei, în 


lumina reflectoarelor. Aproape euforic, mi-am 
dat seama că, întâmplător, era Ziua Darwin 
2009 - bicentenarul nașterii lui — şi că aveam 
privilegiul să analizez, alături de o echipă de 
experţi în anatomie comparată şi patologi 
veterinari, un exemplu perfect de paradox 
darwinian: nervul laringian al girafei. 

A fost începutul  fascinantei mele 
colaborări cu echipa emisiunii Inside Natures 
Giants, în efortul său de a dezvălui încâlcita 
complexitate internă - © combinatie 
paradoxală de elemente elegant şi inabil 
executate - a unor fiinte absolut uimitoare din 
istoria evoluției: elefantul, leul, balena, 
cazuarul, crocodilul, pitonul, ursul polar, 
rechinul... şi a multor altora. Impresia 
copleșitoare cu care am rămas după ce am 
studiat anatomia internă este haosul frumos 
șlefuit al acesteia! Toate organele şi structurile 
au câte o funcţie, dar acestea au evoluat treptat 
și uneori imperfect, cusururile vestigiale 
reflectând călătoria inimaginabil de lungă a 
ADN-ului animalelor de-a lungul timpului 
geologic profund. Pe mare sau pe uscat, în 
deşert sau în junglă, anatomia animalelor, de 
la cele care rumegă frunze la antilopele 
sacrificate, ne dezvăluie ceea ce fac ele în 
prezent şi, totodată, ce au făcut strămoşii lor 
în trecut. 

Inside Natures Giants ne ajută să înţelegem 
limpede viaţa animalelor și istoria lor 


evolutivă. Fiecare capitol al cărţii oferă o 
perspectivă anatomică unică asupra unui 
animal diferit.  Exploratorii în salopete 
portocalii nu încetează să fie surprinşi de ceea 
ce descoperă sub pielea giganţilor naturii. În 
mod captivant, pe lângă demonstratiile 
practice ale unor informaţii deja cunoscute, ei 
ne împărtăşesc cât de încântătoare este 
experienţa de a învăţa la locul de muncă. A 
fost un privilegiu să colaborez cu ei şi o mare 
plăcere să scriu introducerea acestei cărți. 


Viaţa din viaţă 


The Extended Phenotype este cartea cu care mă 
mândresc cel mai tare şi care mi-a dat întotdeauna 
speranțe că va fi luată în serios de biologii 
experimentali. Printre cei care au făcut acest lucru 
se numără și omul de știință irlandez David 
Hughes, care lucrează în prezent în America. Ba 
mai mult, a organizat o întreagă conferinţă aproape 
de Copenhaga, cu tema „Fenotipul extins“ 

Grupul biologilor participanţi a fost divers şi 
printre ei s-au aflat eminentul specialist în genetica 
populaţiei Marc Feldman şi cel mai important 
specialist în domeniul  artefactelor animale, 
Michael Hansell. Domeniul de specializare al lui 
Hughes este parazitologia. Am fost invitat să scriu 
prefata la excelenta carte Host Manipulation by 
Parasites (2012), editată de el în colaborare cu 


Jacques Brodeur și Frédéric Thomas. 


Dacă aş fi întrebat care este, în opinia mea, 
întruchiparea perfectă a adaptării darwiniene, 
acel nec plus ultra al selecţiei naturale, în 
deplinătatea gloriei sale nemiloase, aş ezita să 
aleg între spectacolul oferit de un ghepard 
care prinde o  săltăreață gazelă Thomas, 
stârnind un vârtej de praf african; înotul 
aerodinamic, lipsit de efort, al delfinului; 
invizibilitatea sculpturală a omidei-băţ; sau 


plantele-ulcior, care sufocă silențios şi cu 
nepăsare o muscă. În cele din urmă, cred că aş 
alege totuşi  parazitul care manipulează 
comportamentul gazdei sale - subminând-o 
în beneficiul său, în moduri care stârnesc, în 
egală măsură, admiraţia pentru subtilitate şi 
groază pentru cruzimea procesului. Nu este 
nevoie să evidenţiez vreun caz, fiindcă 
exemplele, palpitante prin ingeniozitatea lor 
sumbră, se găsesc din abundență în paginile 
acestei splendide cărți. 

Hughes, Brodeur şi Thomas au întrunit o 
echipă de experţi care a redat diferite aspecte 
ale acestui subiect captivant în cele unsprezece 
capitole ale cărții, editate magistral pentru a 
obține un stil de o rară lejeritate și, în plus, un 
bonus - inedit pentru mine - sub forma 
postfeței în care un alt expert reflectează 
asupra fiecărui capitol în parte, oferind apoi o 
nouă perspectivă. Punctul meu de vedere nu 
este tocmai proaspăt - au trecut fix treizeci de 
ani de când am publicat The Extended 
Phenotype -, dar îndrăznesc totuşi să-l rezum 
pe scurt. Mă abtin să ofer în cele ce urmează 
citate detaliate din carte.  Manipulările 
parazitare ale comportamentului gazdei sunt 
în întregime fenotipuri extinse ale genelor 
parazitilor. 

În ierarhia vietii, considerăm că este de la 
sine înteles că dorinta de a actiona se 
manifestă la nivelul organismului. Organismul 


- nu gena sau celula unei specii — e cel care 
pândește, aleargă şi doboară prada; 
organismul e cel care îndepărtează răbdător 
cochilia altui organism pe care vrea să-l 
devoreze; organismul este cel care își 
introduce proboscida (sau penisul) în trupul 
altui organism ca să-i sugă sângele (sau să-l 
inoculeze cu spermă). Dar eu susțin că 
organismul este un fenomen a cărui existență 
trebuie explicată cu aceeași atenţie pe care o 
acordăm fenomenului sexului sau 
fenomenului multicelularității. 

Să ne imaginăm o formă de viaţă - pe o 
altă planetă, să zicem - în care materia vie nu 
este organizată în corpuri distincte, în 
organisme. Nu este obligatoriu ca viaţa să fie 
multicelulară sau reproducerea să fie sexuală, 
după cum nici materia nu trebuie să se 
organizeze în mod obligatoriu în organisme 
individuale, distincte, delimitate de piele, 
separate de alte organisme individuale, 
comportându-se ca agenţi unitari, cu un scop 
determinat. Singurul lucru cu adevărat 
fundamental pentru viaţa darwiniană este 
informaţia autocopiată, codificată: genele, 
conform terminologiei vieţii de pe această 
planetă. Din motive care ar trebui explicate, 
nu doar acceptate, genele au cooperat pentru a 
transforma organismul în mijloc principal de 
propagare. Dacă ne gândim la paraziți şi în 
special la manipularea parazitară a gazdelor, 


înțelegem mai limpede natura şi semnificația 
organismului  - de fapt, definiția 
organismului, în concepția mea. 

Am scris în 1990 ca „un organism este o 
entitate, ale cărei gene au aşteptări stocastice 
comune despre viitorul îndepărtat. Ce 
înseamnă asta? Un organism tipic, cum ar fi 
un fazan sau un wombat, este o colecţie de mii 
de miliarde de celule, fiecare deţinând copii 
aproape identice ale aceluiași genom, care 
este, la rândul său, o colecţie de zeci de mii de 
gene. De ce „colaborează“ toate genele pentru 
binele organismului, în loc să meargă pe căi 
separate, aşa cum ar fi de așteptat în cazul 
viziunii pure asupra vieţii a „genei egoiste“? 
Pentru că sunt nevoite să împartă aceeași cale 
de trecere din organismul actual într-un 
organism viitor: spermatozoizii, ovulele sau 
propagulele. Prin urmare, toate au fost 
selectate să  „convină asupra aceloraşi 
„interese“: organismul trebuie să facă tot 
posibilul, ţinând cont de modul de viaţă al 
speciei, să supravieţuiască suficient de mult 
încât să se reproducă; trebuie să atragă cu 
succes un membru de sex opus; trebuie să se 
priceapă să-şi îngrijească puii, dacă acest 
lucru stă în natura speciei sale. Este motivul 
pentru care genele din interiorul unui 
organism funcționează armonios, ca o 


cooperativă, şi nu ca o mulțime anarhistă, în 
care fiecare dintre ele trage cu egoism pentru 
propria supraviețuire. 

Dacă în organism pătrunde un parazit, 
viermele de gălbează, de exemplu, genele 
parazitului pot afecta fenotipul gazdei: 
fenotipul extins. După cum demonstrează cu 
vârf şi îndesat această carte, de regulă, genele 
parazitului îndreaptă fenotipul gazdei într-o 
direcţie ostilă celei favorizate de genele 
„proprii gazdei. Considerăm acest lucru de la 
sine înţeles, dar este adevărat doar pentru că, 
de obicei, ele nu au o cale comună către 
viitorul genetic şi, prin urmare, nu au de 
câştigat de pe urma aceluiaşi deznodământ. 
Dar, în cazul în care genele paraziţilor şi cele 
gazdă au așteptări viitoare comune, parazitul 
va deveni benign. În cazuri extreme, distincţia 
dintre parazit şi gazdă se va estompa şi, în cele 
din urmă, cele două se vor uni, formând un 
singur organism - vezi, de exemplu, cazul 
lichenilor sau al mitocondriilor din celulele 
eucariote. 

Să luăm două tipuri de paraziți“?, situate la 
extremele aceluiaşi spectru. Pentru a lămuri 
mai bine diferenţa, vom alege două bacterii 
care se hrănesc în interiorul celulelor gazdei. 
Însă calea de pătrundere în interiorul viitoarei 
gazde este total diferită. Verticobacter nu poate 
infecta decât descendenții gazdei sale, 
călătorind în interiorul ovulelor sau 


spermatozoizilor acesteia.  Horizontobacter 
poate infecta orice membru al speciei gazdă, 
fără vreo preferință specială pentru urmașii 
acestuia. 

Rostul diferentei este următorul. Genele 
Horizontobacter nu au vreun interes deosebit 
în supraviețuirea gazdei individuale şi, mai 
ales, în reproducerea cu succes a gazdei. 
Genele Horizontobacter ar putea evolua bine- 
mersi, determinându-şi fenotipurile 
bacteriene să devoreze gazda pe interior, până 
la moarte și, în cele din urmă, s-o facă să 
explodeze, degajând un nor de spori 
bacterieni în cele patru vânturi, pentru a fi 
inspirati de alte gazde. Pe de altă parte, genele 
Verticobacter au interese identice cu ale 
genelor gazdei. Ambele „îşi doresc“ ca gazda 
să supraviețuiască suficient de mult încât să se 
reproducă; ambele „işi doresc“ ca gazda să fie 
atrăgătoare pentru sexul opus, ambele „îşi 
doresc ca gazda să fie un părinte bun şi aşa 
mai departe. Nu există nicio diferenţă între 
interesele genelor gazdă şi ale celor parazite, 
fiindcă ambele au de câștigat fix de pe urma 
aceluiași rezultat: transmiterea mai departe a 
gameților care conţin ambele seturi de gene. 
În principiu, efectele fenotipice extinse ale 
genelor Verticobacter vor îmbunătăţi şansele 
de supravietuire, atractivitatea sexuală şi 
eficiența parentală a gazdei exact în acelaşi 
mod în care vor acţiona genele „proprii“ ale 


gazdei şi vor colabora cu ele în aceeași 
manieră în care colaborează între ele. 
Repetiţia sintagmelor între ghilimele poate 
părea exagerată, dar am făcut-o cu bună 
știință. Amintește-ţi că, potrivit tezei mele, 
singurul motiv pentru care genele unui 
organism cooperează este că folosesc aceeași 
cale de transmitere din organismul actual 
către cel viitor. 

Legătura dintre genele gazdei şi cele 
Verticobacter este atât de strânsă, încât este 
posibil ca bacteria să nu mai poată fi distinsă. 
În cele din urmă, cele două tipuri de gene vor 
fuziona în identitatea colectivă a 
organismului. De altfel, cu mult timp în urmă, 
fix acest lucru s-a întâmplat cu strămoșii 
bacterieni ai  mitocondriilor și ai 
cloroplastelor, motiv pentru care, multă 
vreme, aceste organite nu au fost recunoscute 
ca bacterii. Acelaşi proces de îmbinare a 
identităților a fost repetat ceva mai recent în 
evoluție, cum ar fi în cazul unora dintre 
protozoarele mari găzduite în  intestinele 


termitelor.2 

Ce înseamnă că genele „îşi doresc“ ceva? 
Înseamnă că, urmare a selecţiei naturale, te 
poţi aştepta să influenţeze fenotipurile într-o 
anumită direcție, indiferent dacă cel în cauză 
este considerat ca aparţinând sau nu 
„propriului“ organism individual. De fapt, 
conform logicii argumentului fenotipului 


extins, însăşi ideea unui organism individual 
„propriu“ este invalidă. Genele unui „parazit“ 
de tip Verticobacter au același drept să 
revendice fenotipul „gazdei“ ca şi genele 
„proprii“ ale acesteia. 

Sunt gânduri vechi de treizeci de ani care 
au reînviat În mine când am citit această carte 
și ele au fost firul pe care am înşirat 
minunăţiile provocatoare din acest volum. 
Dar cititorii vor descoperi şi alte fire, iar 
prefata mea a fost deja suficient de 
egocentrică. Cartea este fascinantă. Ar trebui 
citită nu doar de parazitologi, ci și de etologi, 
ecologişti, biologi evoluţioniști, poeţi și - 
foarte important - medici, veterinari şi toţi 
profesioniștii din domeniul sănătăţii. După 
cum explică Nesse şi Williams în cartea lor 


inovatoare/l, multe dintre simptomele bolilor 


sunt manifestări ale manipulării parazitare a 
pacienţilor și multe sunt contramanipulări ale 
pacienţilor. Această carte ar trebui să se 
găsească în programa facultăţilor de medicină 
din întreaga lume. 

Poeți? Da, poeţi. Dar şi filozofi şi teologi. 
Samuel Taylor Coleridge a participat la 
prelegerile științifice ale lui Humphry Davy, 
susținute la Royal Institution din Londra, 
pentru a-şi „îmbunătăți stocul de metafore“. 
Distinsul filozof Daniel Dennett îşi începe 
magistrala relatare despre religie ca fenomen 


natural cu descrierea comportamentului 


unei furnici posedate de viermele cerebral 
Dicrocoelium dendriticum. O metaforă 
impresionantă pentru creierul uman posedat 
de o idee puternică, parazită, care îl determină 
să renunţe la toate beneficiile şi confortul 
obişnuit pentru a o sluji. Ce ar fi făcut oare 


autorul versurilor „lârâturi 


slinoase/Cărăruiesc prin apa urduroasă E cu 


informaţiile bogate oferite de această carte? 


Incântare pură 
într-un univers fără 
Dumnezeu 


Acest eseu inedit a fost scris — şi intitulat astfel — la 
solicitarea editorilor mei, ca parte a campaniei de 
promovare a cărții din 2009, Lumea ca un mare 
spectacol, in care am prezentat dovezile evoluției 
darwiniene. Cu câţiva ani mai devreme, un 
donator anonim îmi oferise un tricou la care tin 
foarte mult, cu sloganul „Evoluţia, cel mai mare 
spectacol de pe pământ, singura alegere posibilă“. 
Am vrut să-l folosesc în întregime pentru titlul 
cărții mele, dar editorii l-au considerat prea lung. 
Poate că, într-o zi, Singura alegere posibilă va da 
titlul unei alte scrieri ieşite de sub condeiul meu. 
Ar fi potrivit pentru o carte despre „darwinismul 


universal“. 


„Încântare pură“ este o expresie reuşită. Redă 
cu succes o stare de spirit care reprezintă una 
dintre bucuriile modernităţii. Există un motiv 
pentru tot ce se întâmplă. Broaştele nu se 
prefac în printi, apa nu se transformă în vin și 
oamenii nu merg pe apă. Universul este 
guvernat de legități simple, pe care noi le 
numim legile fundamentale ale fizicii şi care 
sunt valabile peste tot. Deși, în sine, legile sunt 


simple şi inviolabile, consecinţele lor pot fi 
extrem de complexe, în special în cazul 
entităților atipice, care s-ar putea găsi exclusiv 
pe planeta noastră şi pe care le numim lucruri 
vil. Este o încântare că viaţa există, iar 
abilitatea noastră de a înţelege de ce este 
aproape extaziantă. 

Când a început încântarea pură? Nu pot 
identifica cu precizie momentul istoric și, din 
păcate, există multi oameni care încă nu au 
gustat-o. Poate ar trebui să încep cu preistoria, 
pentru a vedea ce a înlocuit. 

Strămoşii noștri sălbatici au luptat pentru 
supraviețuire într-o lume ostilă. Pericolele îi 
pândeau din spatele stâncilor, copacilor sau de 
sub suprafaţa întunecată a lacurilor şi râurilor. 
Triburile erau lovite fără avertisment de 
molime misterioase, precum plăgile biblice, 
răpind viaţa copiilor sau a tinerilor războinici 
în floarea vârstei. Secete, foamete, inundaţii, 
incendii forestiere, viscol sau cutremur: 
nimeni nu ştia când va lovi următorul 
dezastru şi nici din ce direcţie. 

Existau, desigur, şi vremuri bune: ani buni, 
cu ploi mănoase, când pământurile triburilor 
rodeau și abundau în vânat; zile bune, când 
fuga norocoasă din calea unui leu sau 
însănătoşirea nesperată după o mușcătură de 
şarpe ori o febră provoca o explozie spontană 
de recunoștință. 


Toate lucrurile se întâmplă cu un motiv și 
înţelegerea acestui lucru face parte din 
încântarea pură pe care ne-a dăruit-o ştiinţa. 
Încântarea nu se risipeşte întru totul nici 
măcar în cazul unor nenorociri. Variola este o 
boală detestabilă, dar înțelegerea faptului că 
are o cauză inteligibilă (un virus) şi că poate fi 
prevenită (păcălind organismul să „învețe“ 
cum să combată virusul prin vaccinarea cu o 
tulpină patogenă atenuată) ne oferă o formă 
de consolare. Bolnavii de epilepsie nu sunt 
posedaţi de un diavol care trebuie alungat, ci 
suferă de o deficiență cerebrală pe care ştiinţa 
o poate ţine sub control cu ajutorul unor 
medicamente precum valproatul de sodiu. 
Cutremurele şi tsunamiurile nu sunt o 
pedeapsă divină pentru păcate, ci consecința 
deplasării plăcilor tectonice. 

În epocile preştiinţifice, evenimentele 
aparent întâmplătoare, declanşate din cauze 
complexe şi de interactiuni multidimensionale 
sfidau orice explicaţie și îndemnau la găsirea 
unora de-a dreptul aiuritoare. „Odată, în 
timpul unei secete cumplite, am sacrificat o 
capră, și chiar a doua zi s-au adunat norii şi au 
căzut ploile binecuvântate. Prin urmare, ori de 
câte ori vrem să plouă, ar fi bine să sacrificăm 
o capră. Poate că nu functionează 
întotdeauna, dar cine să îndrăznească să pună 
capăt acestui obicei ca să testeze ipoteza?“ 
„Am avut o serie de ghinioane, prin urmare, 


cineva mi-a făcut farmece. „locmai mi-a 
tăiat calea o pisică neagră, așa că trebuie să fiu 
extrem de precaut astăzi, ca să nu păţesc ceva 
rău.  Populaţiile tribale de astăzi şi, probabil, 
strămoșii noștri au trăit toată viaţă torturați de 
asemenea închipuiri înspăimântătoare. 
Strămoșii noștri tribali nu cunoșteau 
cauzele reale ale evenimentelor aparent 
întâmplătoare, prin urmare li se părea firesc să 
considere că acestea se datorau acțiunii unui 
agent dotat cu voință. Să zicem că un prunc a 
murit din cauza febrei galopante. Părinţii 
îndureraţi nu aveau de unde să ştie că, în 
urmă cu două săptămâni, în liniştea nopţii, un 
țânțar femelă din specia Anopheles gambiae îl 
înţepase şi îi injectase în sânge o cultură 
parazitară mortală, Plasmodium falciparum. 
Nu puteau concepe că tragedia nu a fost opera 
unui factor malefic - eventual un dușman, 
care a făcut farmece familiei ca formă de 
răzbunare pentru că tatăl copilului mituise un 
șaman să-i blesteme pământul şi recoltele. 
Mintea umană se grăbeşte să identifice 
acţiunea unui agent dotat cu voinţă acolo 
unde, de fapt, ea nu există. Un leopard la 
pândă este un astfel de agent. Te poate pândi, 
urmări, ataca, sfâșia şi mânca. Urmează în 
mod deliberat anumiţi paşi ca să te nimicească 
și îți contracarează în mod activ încercările de 
scăpare. Trebuie să te fereşti de leoparzi și să 
înţelegi că scopul lor este să te vâneze. Spre 


deosebire de leopard, fulgerul nu este un 
agent dotat cu voinţă. Fulgerul nu încearcă să 
te vâneze şi să te devoreze. Pentru mintea 
primitivă însă, diferenţa este greu de făcut. 
Psihologia evoluționistă, un domeniu pe 
nedrept defăimat, a observat că identificarea 
prezenței unui agent dotat cu voinţă este 
benefică, chiar şi atunci când presupunerea 
este falsă. Astfel de agenţi, cum ar fi leoparzii, 
sunt potențial mai periculoși decât non- 
agenţii, cum ar fi pietrele. Poate că forma 
aceea cu picăţele este doar o adunătură de 
pietriș. Dar, pe de altă parte, poate că este un 
leopard, şiret camuflat, gata de atac. Cel mai 
bine este să punem răul înainte, să 
presupunem că este un leopard şi să acţionăm 
preventiv. Ambele alegeri își au costul lor, 
numai că unul asimetric. O eroare „fals 
pozitivă” (când presupunem că există un 
leopard, dar, de fapt, sunt doar pietre) 
produce o risipă de energie și de timp, ca 
urmare a încercării inutile de fugă. Dar o 
eroare „fals negativă“ (când presupunem că 
sunt doar pietre și, de fapt, este un leopard) va 
avea probabil efecte fatale.  Aversiunea 
extremă faţă de risc îşi are dezavantajele sale — 
un individ excesiv de temător, de precaut nu 
va avea prea mult succes în viaţă. Dar costul 
imprudenţei este mai mare, iar echilibrul, 
potrivit acestei ipoteze, a condus la o 
predilecție nejustificată (în concepţia noastră 


modernă) pentru identificarea prezenţei unui 
agent dotat cu voinţă. O ramură de copac nu 
este un agent care vrea să ne facă rău, dar un 
piton, da. „Ramura“ aceea poate foarte bine să 
fie un piton. Este de preferat să ne ţinem la 
distanţă, chiar dacă asta înseamnă o mică 
pierdere de timp. Selecţia naturală a favorizat 
principiul precauţiei, supraestimând nerealist 
o presupunere realistă, prudentă, despre 
probabilitatea existenței unui agent dotat cu 
voinţă. 

Această tendință de a identifica 
pretutindeni prezența unor astfel de agenți i-a 
determinat pe strămoşii noștri să inventeze 
spirite ale pădurii, duhuri ale apelor, zei ai 
tunetului, ai soarelui, ploilor şi ai focului, 
strigoi, diavoli şi  spiriduşi malefici. 
Identificarea superstiţioasă a prezenței unor 
factori activi acolo unde nu este cazul a dus la 
apariţia religiilor animiste, care domină 
gândirea populațiilor tribale până în zilele 
noastre. Aceste religii păgâne sunt 
precursoarele legendarelor religii politeiste ale 
grecilor, romanilor, nordicilor și hinduşilor. 
La rândul lor, prin diverse inovaţii culturale, 
cum ar fi cele din Egiptul antic şi din 
deşerturile Orientului Mijlociu, ele au fost 
compactate în religiile monoteiste care 
domină - şi, fără doar şi poate, ameninţă - 
lumea de astăzi. 


Tendinţa de a presupune, în orice, 
prezența unui agent dotat cu voinţă a devenit 
extrem de tentantă în cazul curiozităţii 
noastre naturale faţă de origini. Cum a început 
lumea? De unde provin strămoşii noştri? Cum 
au apărut plantele şi animalele de care 
depinde existența noastră? Dar soarele, luna și 
stelele? Care este originea tuturor lucrurilor? 
Miturile creaţiei, de o varietate uluitoare şi, 
adesea, de o frumuseţe poetică, străbat 
întreaga lume. Şi fiecare dintre ele este 
dominat de aceeaşi prezumție, prudent 
evoluată, a prezenței unei voințe: voinţă, 
voință, voinţă; niciodată întâmplare, niciodată 
noroc, niciodată o explicaţie reală, care să 
lămurească efectiv lucrurile, ci întotdeauna 
prezenţa inexplicabilă a unui agent dotat cu 
voinţă, care generează mai multe întrebări 
decât răspunsuri. 

Oamenii primitivi considerau că fulgerele, 
vântul, focul şi soarele au voinţa lor proprie şi, 
în aceeași manieră, au ajuns la concluzia că, în 
spatele „creaţiei, există un agent dotat cu 
voință - ba mai mult, trebuie spus că 
majoritatea oamenilor cred acest lucru şi în 
zilele noastre. Mai ales atunci când admiră 
frumuseţea uimitoare, complexitatea şi 
aspectul, aparent deliberat, al regnului vietii. 
Putini oameni sunt capabili să privească aripa 
unei rândunici, trunchiul unui elefant, ochiul 
unui șoim, grația atletică a unei gazele sau 


sprintul unui ghepard fără să vadă în aceste 
lucruri dovezi copleşitoare ale prezenţei unei 
intenţii. 

Cu excepţia câtorva predecesori izolaţi şi 
ezitanți, înaintea lui Charles Darwin nu a avut 
nimeni asemenea gânduri. Iluzia creaţiei 
părea să ceară în orice privinţă prezenţa unui 
„agent dotat cu voinţă . Procesul deliberat de 
urmărire a prăzii de către leopard ne-a condus 
spre concluzia că avem de-a face cu un astfel 
de agent și, pe baza aceluiaşi raționament, am 
ajuns să credem că „un agent dotat cu voinţă a 
creat, a proiectat“, toate vietăţile care freamătă, 
se agită, aleargă, țopăie, respiră, vânează şi 
umplu pământul. 

Darwin a arătat însă că lucrurile nu stau 
aşa. Viaţa este oricum, prin simpla sa 
existență, un mare spectacol. Se ridică la 
rangul de cel mai mare spectacol de pe pământ 
prin încântarea pură a înţelegerii, a lămuririi 
originii sale: prin fiorul desluşirii explicaţiei 
finale și al risipirii superstiției. Drumul este în 
continuare lung. Dar omenirea este pe 
punctul de a se trezi şi de a se desfăta cu 
încântarea pură a unui univers inteligibil. 


La drum cu Darwin 


O versiune prescurtată a introducerii mele pentru 
ediția publicată în 2003, în colecţia Everyman, a 
operelor lui Darwin: Originea speciilor şi Călătoria 
unui naturalist în jurul lumii pe bordul vasului 


Beagle. 


Care este starea actuală a darwinismului? Ar 
trebui să citim operele lui Darwin exclusiv 
pentru interesul lor istoric sau le putem 
considera în continuare ştiinţific valabile? În 
prezent, ştim că Darwin a avut dreptate în 
multe privinţe. Mai presus de toate, încă 
utilizăm răspunsul lui la o întrebare extrem de 
importantă: Cum este posibil ca legile oarbe 
ale fizicii să genereze forme tot mai 
miraculoase de complexitate organizată, 
improbabile din punct de vedere statistic (o 
izbândă despre care, după cum vom vedea, s-a 
crezut - în mod eronat - că ar contrazice o 
lege foarte importantă: a doua lege a 
termodinamicii)? În afara corectitudinii ideii 
sale fundamentale, Darwin a dovedit 
clarviziune chiar și în privința detaliilor. 
Fragmentele din scrierile sale ecologice, 
despre retelele complexe de interactiune între 
animale și plante, par uimitor de moderne. Pe 


de altă parte, ideile sale despre natura 
detaliată a eredității s-au dovedit extrem de 
greşite. De altfel, reformarea ideilor sale 
despre ereditate a dus, în două episoade 
succesive, la anuntarea lansării teoriei 
neodarwiniste. 

Prima teorie neodarwinistă datează din 
anii 1890 şi este asociată în principal cu 
numele marelui biolog german August 
Weismann. Cea mai importantă contributie a 
lui Weismann este ideea conform căreia 
materialul genetic este ca un râu autonom, 
care curge în timp, iar corpurile - al tău și al 
meu - sunt nişte conducte temporare pentru 
el.  Weismannismul este diametral opus 
lamarckismului. Râul genetic al lui Weismann 
curge inviolabil, iar caracteristicile dobândite 
nu se moştenesc niciodată. A doua teorie 
neodarwinistă, care şi-a păstrat numele până 
în ziua de astăzi, se referă la genetica 
populaţiei şi a fost inițiată de R.A. Fisher, 
J.B.S. Haldane şi Sewall Wright. Data de 
lansare a teoriei este considerată, în mod 
conventional, anul 1930, când Fisher a 
publicat The Genetical Theory of Natural 
Selection, deşi scrierile sale pe această temă 
datează cu cel puţin un deceniu mai devreme. 

Viziunea lui Darwin despre ereditate era 
tipică pentru epoca sa. Nu existau motive 
speciale să se îndoiască de faptul că 
schimbările induse de mediu în organism se 


imprimă în substanța ereditară şi se transmite 
astfel generaţiilor viitoare. Darwin nu s-a 
îndoit de această idee și a folosit-o liber cu 
orice ocazie. De fapt, în Variația animalelor şi 
plantelor sub influența domesticirii=, şi-a 
dezvoltat propria idee despre ereditatea 
dobândită: „pangeneza . Particule minuscule, 
numite gemule, călătoresc prin sânge, fiind 
imprimate cu informaţii despre toate părţile 
corpului, pe care le transmit celulelor sexuale 
ŞI, prin urmare, generației urmatoare. Este 
una dintre puţinele idei ale lui Darwin despre 
care putem spune cu încredere că este 
categoric greșită, nu doar în detaliu, ci şi în 
spiritul ei. 

De asemenea, Darwin a acceptat ipoteza 
moştenirii combinate, predominantă în acea 
perioadă. Copiii seamănă cu ambii părinţi, 
dar unii au trăsături mai pronunțate de la 
mamă, alții de la tată. De aici a rezultat ideea 
existenţei unei substanţe moștenite de la ambii 
părinţi, dar nu neapărat în proporţii egale. 
Incompatibilitatea între moștenirea 
combinată, în toate formele ei, şi selecția 
naturală a fost demonstrată în 1867, în The 
North British Review, de către Fleeming 
Jenkin, care a devenit ulterior profesor de 
inginerie la Edinburgh. Jenkin, care se opunea 
ideilor lui Darwin, a venit cu un argument 
ingenios şi aparent irefutabil împotriva teoriei 
selecţiei naturale. Pentru a-şi exprima punctul 


de vedere, a folosit un exemplu uman, pe care 
l-a formulat în termeni rasişti, aproape 
universali în acea epocă, aşa că îl voi 
reformula într-un mod mai puţin insultător. 
Dacă copiii sunt intermediari între părinți - 
ca un amestec între două vase cu vopsea -—, 
noile variaţii vor dispărea inevitabil odată cu 
trecerea generaţiilor. Indiferent cât de 
puternic favorizează selecţia naturală o 
anumită caracteristică, în timp, în mod 
succesiv, ea se va dilua. Nimic nu poate salva o 
caracteristică pozitivă de la pieire. 

După părerea unora - frecvent exprimată 
- problema semnalată de Jenkin l-a 
determinat pe Darwin să introducă în editiile 
a cincea și a şasea ale Originii speciilor 
numeroase idei despre ereditate de inspiratie 
lamarckiană. La urma urmei, se ştie că 
Darwin era serios preocupat de argumentul 
lui Jenkin, iar moştenirea combinată ar fi dat, 
într-adevăr, o lovitură fatală selecției naturale. 
Însă, oricât de întemeiată ar părea această 
supoziție, s-a demonstrat că majoritatea 
revizuirilor pentru ediția a cincea fuseseră 
făcute de Darwin înainte să fi putut citi 
articolul lui Jenkin. În orice caz, indiferent de 
motiv, aceste revizuiri reprezintă principalul 
argument în favoarea alegerii primei ediţii a 
cărții Originea speciilor pentru această 
republicare în colectia Everyman. Prima editie 


a fost scrisă fără să se ţină seama de criticile 
contemporanilor inferiori ai lui Darwin și 
acest lucru este un câştig! 

Întâmplător, Originea speciilor nu este 
singura sa carte despre care se poate afirma 
acest lucru. În ediţia a doua a Descendenţei 
omului, Darwin a ridicat problema raportului 
de 1:1 al sexelor, la care apoi a renunţat din 
nou: 


Mai înainte credeam că atunci când o 
tendinţă de a produce cele două sexe în 
număr egal este avantajoasă speciei, ea ar 
decurge din selecţia naturală; văd însă 
acum că întreaga problemă este atât de 


complicată, încât este mai bine de a lăsa 
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solutionarea ei pentru viitor. 
Soluţia salvatoare a venit în 1930 de la Ronald 
Fisher, cu gândirea sa extraordinar de clară. A 
deschis subiectul citând fragmentul din 
Darwin de mai sus şi a propus apoi o 
explicație elegantă: 


În organismele de toate felurile, 
progeniturile pornesc în viaţă înzestrate cu 
o cantitate de capital biologic moştenit de 
la părinţi. Să ne gândim la valoarea 
reproductivă a acestor descendenţi imediat 
după producerea investiţiei parentale în 
beneficiul lor. Dacă analizăm grupul total 


al unei întregi generaţii de astfel de 
descendenţi, este limpede că valoarea 
reproductivă totală a masculilor din acest 
grup este perfect egală cu valoarea totală a 
femelelor, deoarece fiecare sex furnizează 
jumătate din moştenirea tuturor 
generaţiilor viitoare ale speciei. De aici 
rezultă că, sub influenţa Selecţiei Naturale, 
raportul dintre sexe se va ajusta în așa fel 
încât investiţia totală a părinţilor în copiii 
de ambele sexe să fie egală; căci, dacă nu ar 
fi aşa şi costul total pentru procrearea 
masculilor ar fi, de exemplu, mai mic decât 
costul total pentru procrearea femelelor, 
atunci, tinând cont că valoarea 
reproductivă totală a masculilor este egală 
cu cea a femelelor, ar rezulta că părinţii 
care au avut înclinația naturală de a 
procrea mai mulți masculi ar obţine, la 
acelaşi cost, o cantitate mai mare de 
valoare reproductivă; şi, în consecinţă, ar fi 
progenitorii unei fracțiuni mai mari din 
generaţiile viitoare decât părinţii care au o 
înclinaţie congenitală spre procrearea de 
femele. Selecţia ar creşte astfel raportul 
între sexe până când costurile pentru 
masculi ar deveni egale cu cele pentru 
femele. 


Însă, lui Fisher şi multor altora le-a scăpat din 
vedere faptul că Darwin s-a apropiat cel mai 
mult de soluţia corectă, fisheriană, în prima 
ediţie a Descendenţei omului, şi nu în a doua, 
citată de Fisher. 


Să analizăm acum cazul unei specii care 
procreează, din cauzele necunoscute pe 
care tocmai le-am sugerat, un număr 
excesiv de membri ai aceluiaşi sex - să 
zicem, masculi - de prisos, inutili sau 
aproape inutili. Poate restabili selecţia 
naturală proporţia între sexe? Având în 
vedere că toate caracterele sunt variabile, 
putem fi siguri că anumite perechi vor 
procrea un număr ceva mai mic de 
masculi decât celelalte. Presupunând că 
numărul efectiv al urmașilor va rămâne 
constant, prima categorie va procrea in 
mod obligatoriu mai multe femele și va fi, 
prin urmare, mai productivă. Conform 
doctrinei întâmplării, urmașii mai 
numeroşi ai perechii mai productive vor 
supraviețui; şi ei vor moşteni tendinţa de a 
procrea mai puţini masculi şi mai multe 
femele. Astfel se va produce o tendinţă de 
egalizare a sexelor. 


Această formulare este remarcabil de similară 
cu cea a lui Fisher. Ah, dacă Darwin şi-ar fi 
păstrat curajul convingerilor din prima ediţie! 


Problema predecesorilor în proporţia sexelor, 
ridicată de Fisher, a fost admirabil discutată 
de unul dintre cei mai distinşi discipoli ai săi, 
A.W.E. Edwards. 

Revenind la Originea speciilor şi la dilema 
lui Fleeming Jenkin despre aparenta dispariţie 
a variaţiei, trebuie spus că, în cele din urmă, s- 
a descoperit că ereditatea nu se combină așa 
cum credeau Jenkin și Darwin, ci e 
„mendeliană ; nu este o problemă de 
combinare a substanţelor, ci de rearanjare a 
particulelor indivizibile. Printr-o celebră 
ironie a sortii, Mendel şi-a publicat 
experimentele în 1865, cu doi ani înaintea 
atacului meschin al lui Jenkin. Corect 
intepretat, Mendel se va dovedi salvatorul lui 
Darwin în fata criticilor eronate ale lui Jenkin. 
Însă, departe de a fi interpretat cum trebuie, 
Mendel nici nu a fost citit până în 1900, nici 
măcar de către Darwin. Și chiar şi după 
ascensiunea mendelismului, exponenţii săi de 
frunte, „mendelienii William Bateson, Hugo 
de Vries și alţii, i-au înţeles greșit concluziile, 
considerând că se opun darwinismului. Acest 
lucru s-a datorat în mare măsură faptului că 
mutatiile cele mai vizibile sunt prea mari și 
spectaculoase ca să îndeplinească rolul 
presupus de darwinism. 

Problema a fost rezolvată definitiv abia 
după ce a fost preluată din nou de R.A. Fisher. 
De altfel, există o continuitate satisfăcătoare în 


faptul că Fisher a fost susţinut şi apreciat în 
tinereţe de unul dintre fiii lui Charles Darwin, 
maiorul Leonard Darwin, adept al eugeniei. 
Fiica lui Fisher, Joan Fisher Box, a scris 
ulterior, în biografia tatălui ei: 


Prin credinţa şi generozitatea sa personală, 
maiorul Darwin a fost nașul carierei 
științifice a lui Fisher, iar în cei treizeci de 
ani de prietenie tot mai apropiată, până la 
moartea lui Darwin, în 1942, i-a fost ca un 
tată. 


Germanul W. Weinberg şi  excentricul 
matematician englez G.H. Hardy au 
demonstrat că, din punct de vedere algebric, 
nu ar trebui să existe nicio tendinţă inerentă a 
genelor de a-şi schimba frecvenţa. În același 
mod în care Newton argumentase că, în lipsa 
unei rezistențe pozitive, corpurile în mișcare 
vor rămâne în mişcare, Hardy şi Weinberg au 
arătat, cu un calcul algebric aproape jenant de 
simplu, că proporţiile genelor din populaţii 
vor rămâne aceleași dacă nu sunt perturbate 
pozitiv de o forță cum ar fi selecția. Pornind 
de la aşa-numita lege Hardy/Weinberg, Fisher, 
Haldane și Wright au construit o concepţie 
darwinistă nouă, care este, în mare măsură, 
valabilă și astăzi. În viziunea lor, evoluţia 
reprezintă modificările proporţiilor 
particulelor rivale („alelice ) dintr-un grup de 


particule: bazinul genetic. Pe măsură ce unele 
gene devin mai frecvente în populaţie, iar 
altele mai puţin frecvente, formele și 
dimensiunile organismelor se modifică. După 
cum aş spune eu astăzi, timpul geologic 
reprezintă scena pentru dansul în continuă 
reînnoire al genelor nemuritoare, care fac 
schimb de parteneri şi se descotorosesc de 
şirul nesfârşit de trupuri moarte. În acest fel, 
spiritul lui Fleeming Jenkin și-a găsit liniştea. 
Un aspect care ar fi trebuit remarcat încă 
din epoca sa este că argumentul lui Jenkin este 
doar întâmplător antidarwinian. Totodată, 
este un argument împotriva unui adevăr vădit. 
Dacă Jenkin avea dreptate, variaţia nu ar 
trebui conservată, ci ar trebui să scadă cu o 
rapiditate spectaculoasă. Orice grup de nepoți 
ar trebui să fie vizibil mai puţin variabil decât 
grupul bunicilor lor. Dacă amestecăm două 
cutii de vopseluri, una albă şi una neagră, 
obținem vopsea gri. Dacă amestecăm gri cu 
gri, obținem şi mai mult gri: nimeni nu va 
putea reconstitui vreodată albul şi negrul 
originale. Cu toate acestea, în cazul vietăţilor, 
este perfect limpede că acest lucru nu se 
întâmplă în succesiunea generațiilor. 
Descendenții strămoşilor variabili nu se 
contopesc în uniformitatea gri. Ei rămân, în 
general, la fel de variabili cum au fost 
generaţiile anterioare. Jenkin a considerat că 


argumentul său este antidarwinian. De fapt, 
era un argument anti-evidenţă şi, în mod clar, 
greşit. 

Fisher a observat că Darwin avea, încă din 
1857, o concepţie vagă despre moştenirea sub 
formă de particule. Într-o scrisoare către 
Huxley, Darwin nota: 


În ultima vreme, am fost înclinat să cred, 
în linii foarte mari şi neclare, că înmulţirea 
prin fertilizare reală se va dovedi un tip de 
amestec, şi nu o fuziune autentică între doi 
indivizi distincti, întrucât fiecare părinte 
iși are părinţii şi strămoșii săi. Nu pot 
înțelege sub niciun chip de ce formele 
încrucișate se aseamănă într-o măsură atât 
de mare cu formele ancestrale. Dar toate 
aceste idei sunt, desigur, complet 
nerafinate. 


Ca orice viteaz după luptă, putem spune că 
principiul particulelor, sau moştenirea 
mendeliană, şi importanța sa în respingerea 
argumentelor lui Jenkin sunt clare ca lumina 
zilei, dacă analizăm sexul în sine. Cu toţii 
avem o mamă şi un tată, dar nu suntem 
hermafroditi intermediari. Dacă 
masculinitatea și feminitatea nu se combină, 
în stilul descris de Jenkin, de ce am presupune 
amestecul celorlalte caracteristici? Unele 


lucruri sunt atât de evidente, încât e nevoie de 
cineva ca Fisher ca să le înfăţișeze ca fiind 
astfel. 

Cu toate astea, repet, nici măcar Fisher nu 
și-a dat seama cât de chinuitor de aproape a 
fost Darwin. În 1866, Darwin nota într-o 


scrisoare către Wallace®, pe care cu siguranță 
Fisher ar fi citat-o dacă ar fi știut de ea: 


Dragul meu Wallace, 


[...] Nu cred că înţelegi ce vreau să spun 
prin necombinarea anumitor soiuri. Nu are 
legătură cu fertilitatea; să îţi explic printr- 
un exemplu. Am încrucişat două soiuri de 
sângele-voinicului, painted lady şi purple, 
care au culori foarte diferite și am obţinut, 
chiar şi din aceeaşi păstaie, exemplare 
perfecte din ambele soiuri, dar niciunul 
intermediar. Cred că ceva similar se petrece 
și în cazul fluturilor tăi şi al celor trei soiuri 
de răchitan; deşi aceste cazuri sunt, aparent, 
atât de minunate, nu ştiu dacă reprezintă, 
de fapt, mai mult decât faptul că fiecare 
femelă din lume procreează descendenţi 
masculini și feminini |...]. 

Cu toată sinceritatea, al tău, 

Ch. Darwin 


Aici, Darwin anticipează ideile lui Mendel 
într-o măsură mai mare decât în pasajul citat 


de Fisher şi chiar aminteşte despre propriile 
experimente, în stil mendelian, cu sângele- 
voinicului. 

Fleeming Jenkin nu a fost singurul savant 
fizician care i-a dat bătăi de cap lui Darwin. 
Sir William Thomson, Lord Kelvin - de altfel, 
un fost colaborator al lui Fleeming Jenkin la 
instalarea cablului de telegraf transatlantic - 
era considerat de mulţi cel mai important 
fizician al generaţiei sale. El a declarat, de la 
înălțimea statutului său de fizician care se 
adresează unui simplu biolog, că Pământul 
are, probabil, o vechime de doar câteva zeci de 
milioane de ani și e, cu siguranță, mult prea 
tânăr pentru a permite evoluţiei să realizeze 
ceea ce susține Darwin. Pus în faţa unei 
autorități atotştiutoare, Darwin s-a cutremurat 
puţin, dar a rămas fidel convingerilor sale, mai 
temeinic justificate. 

Bineînţeles, secolul trecut i-a dat cu 
prisosință dreptate. Metodele de datare 
radioactivă au demonstrat că Pământul are o 
vechime de câteva mii de milioane de ani, o 
istorie vastă - aproape prea vastă - pentru 
scopurile lui Darwin. De altfel, începând chiar 
de la sfârşitul secolului al XIX-lea, concluziile 
lui Kelvin au fost contestate de fizicieni, 
printre care şi fiul lui Darwin, George. Eroarea 
lui Kelvin este scuzabilă; mai greu de iertat 
este însă presupunerea lui că, într-o dezbatere 
între cel mai bun fizician şi cel mai bun biolog 


al unei epoci, fizicianul are, în mod axiomatic, 
dreptate. În vremurile noastre, eminentul 
astrofizician Sir Fred Hoyle a condus o 
campanie antidarwiniană vehementă, în care 
a ajuns chiar să se îndoiască, împreună cu un 
alt astronom, C. Wickramasinghe, de 
autenticitatea uneia dintre cele mai cunoscute 
fosile, pasărea primitivă Archaeopteryx, 


afirmând că „orice fizician care se uită la ea ar 


avea motive de îngrijorare“ Hoyle şi 


Wickramasinghe au mai scris următoarele: 


La un moment dat, am primit prin telefon 
sugestia să organizăm o echipă de patru 
geologi, specialişti în sedimentologie, doi 
desemnaţi de către Muzeu și doi de către 
nol, care să se pronunțe asupra 
autenticității fosilei. Răspunsul nostru a 
fost tipic pentru modul nostru critic de a 
exprima lucrurile. 


Comentariile următoare despre geologii 
specialiști în sedimentologie confirmă într- 
adevăr această decizie, deşi motivele de 
mândrie pentru atitudinea lor critică sunt mai 
puţin clare. Ei notează în concluzie 
(evidenţierea îmi aparţine): 


În plus, în științele cantitative, 
controversele nu sunt soluționate într-un 
mod atât de ridicol. 


Aceeaşi idee despre ierarhia ştiinţelor, în care 
fizica ocupă locul fruntaș, poate fi identificată 
în următoarea scrisoare din 19 decembrie 
1981, trimisă cotidianului The Times de un 
fizician profesionist (şi membru al Societăţii 


Regale): 


Ca fizician, nu pot accepta [selecția 
naturală]. [...] Mi se pare imposibil ca 
variaţia întâmplătoare să fi produs această 
mașinărie remarcabilă care este corpul 
uman. Să luăm un singur exemplu: ochiul 


[...]. 


Respingerea darwinismului ca pe o teorie a 
„intâmplării este una dintre cele mai 
populare şi mai stupide. Mutaţia este într- 
adevăr întâmplătoare, însă doar în sensul că 
nu vizează îmbunătăţirea. Selecţia naturală 
este, prin excelenţă, opusul întâmplării. Orice 
prost își poate da seama că norocul chior nu 
poate conduce la complexitatea lumii vii. 
Tocmai de aceea este necesar darwinismul. 
Este un paradox revoltător faptul că 
improbabilitatea statistică a organizării lumii 
vii este propusă în mod regulat ca un 
argument împotriva darwinismului, şi nu în 
favoarea lui. 

Alte așa-zise obiecţii au fost desfiinţate 
chiar de Darwin în capitolul „Dificultăţile 
teoriei“ din Originea speciilor şi în 


următoarele trei capitole, despre „Instinct , 
„Hibridizare” şi  „Imperfecțiunea cronicii 
geologice“. Darwin ar fi demontat cu uşurinţă 
și alte obiecţii mai moderne. Voi menţiona 
două dintre ele: „termodinamica“ și 
„tautologia“ care se bazează pe notiuni 
ştiintifice și filozofice pe jumătate înţelese. 

A doua lege a termodinamicii susține că 
orice sistem închis tinde spre dezordine. Acest 
lucru se datorează faptului că există mai multe 
moduri de a fi dezordonat decât de a fi într-o 
stare pe care am numi-o ordonată. Evoluţia 
reprezintă o sporire a ordinii materiei. Prin 
urmare, conchide triumfător acest argument, 
evoluţia încalcă a doua lege a termodinamicii 
și este imposibilă! Răspunsul simplu al unui 
fizician la acest argument este că nu avem de-a 
face cu un sistem închis: el este alimentat cu 
energia externă. Dar este nevoie de o replică 
mai tăioasă decât aceasta. Însăși existența 
vieţii - fie că a apărut prin evoluţie, prin 
creaţie divină sau prin orice alt mijloc -— 
constituie o dezvoltare a ordinii materiei, nici 
mai mult, nici mai puţin. Dacă argumentul 
termodinamic poate fi folosit pentru a 
demonstra inexistența evoluţiei, el poate fi 
invocat cu aceleași drepturi pentru a 
demonstra inexistența vieţii. Ideea că evoluția 
încalcă a doua lege a termodinamicii nu e 
doar greșită — este prostie curată. 


Noţiunile filozofice pe jumătate înţelese nu 
sunt mai puţin nocive decât noţiunile de fizică 
pe jumătate înțelese. Cei mai mulţi dintre 
contemporanii noştri sunt familiarizați cu 
ideea filozofică potrivit căreia, pentru a fi 
valabilă, o teorie științifică trebuie să fie 
„falsificabilă“. Potrivit acestei conceptii 
filozofice, orice teorie care se dovedeste a fi un 
truism, o tautologie, este complet lipsită de 
valoare. Selecţia naturală darwiniană este 
rezumată uneori prin expresia lui Herbert 
Spencer: „supraviețuirea celui mai apt. „Cei 
mai apți sunt, potrivit definiţiei, cei care 
supraviețuiesc. Deci fraza şi, în consecinţă, 
teoria, sunt circulare, tautologice și goale de 
conţinut, susțin triumfători criticii. Din nou, 
avem pentru ei un răspuns savant şi unul 
usturător. Răspunsul savant spune că 
termenul „apt“ a ajuns abia recent să fie 
definit în așa fel încât „supraviețuirea celui 
mai apt“ să pară un argument circular. În 
concepţia lui Darwin, cei mai apti erau cei mai 
puternici, cei mai rapizi sau cu văzul cel mai 
ascuţit. Pe parcursul revoluţiei 
neodarwiniene, teoreticienii au căutat un 
nume pentru a desemna cantitatea pe care 
selecţia naturală tinde să o mărească, o 
cantitate matematică, simbolizată uneori prin 
litera W. Şi au pus ochii pe „aptitudinea 


fizică“ Dacă definim astfel aptitudinea fizică, 
este evident că expresia „supraviețuirea celui 
mai apt“ devine o tautologie. 

Si acum răspunsul usturător: 
„supraviețuirea celui mai apt“ este o expresie 
la fel de tautologică precum fraza „Dacă 
aleargă cu o viteză de două ori mai mare decât 
a unui om, un cal va parcurge o distanţă dată 
în jumătate din timpul necesar omului . Este o 
afirmaţie care decurge din însăși definiţia 
„vitezei. Doar cineva „cu o educaţie care îi 


depăşeşte cu mult capacitatea de gândire 


analitică“! ar trage concluzia că, întrucât 


afirmaţia este tautologică, nici calul, nici omul 
nu vor ajunge la destinaţie! Darwin ar fi apelat 
probabil, aşa cum făcea în repetate rânduri, la 
realităţile domesticirii. Nimeni nu neagă că 
viteza cailor de curse şi îmbunătăţirea 
producţiei vacilor de lapte se datorează 
creşterii selective. Dacă definim „cel mai apt“ 
cal de curse drept exemplarul care are cele mai 
mari şanse să fie selectat pentru reproducere, 
atunci ceea ce se întâmplă în herghelie este un 
proces (artificial) de „supravieţuire a celui mai 
apt, un proces la fel de tautologic precum 
supraviețuirea celui mai apt în sălbăticie. 
Totuşi, nimeni nu a încercat vreodată să 
convingă un crescător de cai sau de vite 
spunându-i: „Pierzi timpul încercând să 


îimbunătățeşti rasa; tot demersul tău este o 
tautologie circulară, sortită, prin urmare, 
eșecului.“ 

Despre originea speciilor („Despre“ a fost 
eliminat la ediţia a şasea) nu este singura carte 
importantă scrisă de Darwin. Am menţionat 
deja  Descendenţța omului. Dar lucrarea 
desemnată să însoţească Originea speciilor în 
colecția Everyman este prima şi cea mai 
fermecătoare scriere a lui Darwin, cunoscută 
sub numele de Călătoria vasului Beagle sau 
Călătoria unui naturalist, bazată pe jurnalele 
lui din timpul expedițiilor corabiei HMS 
Beagle. Am spus „cunoscută sub numele de; 
pentru că, în epoca victoriană, editorii aveau o 
viziune mai lejeră asupra titlurilor decât cei 
din ziua de astăzi; se întâmplă câteodată să nu 
știm nici măcar despre ce carte este vorba. 
Titlul complet al primei ediţii, publicată în 
Londra, în 1839, de către Henry Colburn, este: 
Călătoriile vaselor Adventure şi Beagle. 
Povestea expedițiilor de explorare ale corăbiilor 
Majestății Sale Adventure şi Beagle, între anii 
1826 și 1836, în care sunt descrise cercetarea 
tărmurilor sudice ale Americii de Sud şi ocolul 
Pământului de către Beagle. În trei volume. 
Primul şi al doilea volum erau scrise de 
căpitanii King şi Fitzroy. Cel de al treilea de 
către Darwin și purta subtitlul Jurnal și 
observații, 1832-1836. La scurt timp după 
aceea, Colburn a reeditat separat volumul lui 


Darwin, sub un nou titlu. În 1845, pentru cea 
de-a doua ediţie, Darwin a apelat pe cont 
propriu la un nou editor, John Murray, cu care 
a colaborat tot restul carierei sale de scriitor. 
Titlul acestei ediţii a doua, uşor modificat faţă 
de al doilea titlu dat de Colburn, este Jurnal de 
cercetare în istoria naturală şi geologia țărilor 
vizitate în timpul călătoriei vasului HMS 
„Beagle“ în jurul lumii. Această a doua ediţie, 
publicată iniţial în 1845, este retipărită în 
volumul de faţă. 

De-a lungul timpului, au apărut şi alte 
ediţii, majoritatea versiuni ale celei de-a doua, 
din 1845. Multe dintre ele au titlul prescurtat 
pe cotor şi, uneori, chiar pe pagina de titlu: 
Călătoria unui naturalist sau Călătoria unui 
naturalist în jurul lumii. Altele, inclusiv 
propriul meu exemplar, publicat în 1891 de 
către Ward Lock, poartă pe copertă un alt titlu 
abreviat: Jurnalul lui Darwin din timpul 
călătoriei vasului HMS Beagle în jurul lumii. 
Pentru a complica şi mai mult lucrurile, 
nepoata lui Darwin, Nora Barlow, a publicat la 
Cambridge University Press Jurnalul lui 
Charles Darwin despre expediția vasului 
Beagle. Volumul este o republicare a jurnalelor 
originale pe care s-a bazat prima ediţie. 

Dar indiferent de nume, este o carte de 
călătorii încântătoare, minunat scrisă, care mă 
duce întotdeauna cu gândul la eroul meu din 
copilărie, „doctorul Dolittle“ al lui Hugh 


Lofting (interzis acum, din păcate, de 
bibliotecarii zeloşi pe motiv că e „rasist -— 
regretabil, fără îndoială, dar, cu siguranţă, o 
vină măruntă prin comparaţie cu atitudinea 
superioară fată de animale a unor minţi 
infantile din societatea noastră, împotriva 
căreia doctorul Dolittle ar avea, cu siguranţă, 
leac). 

Notele de călătorie ale lui Darwin ne ajută 
să pătrundem mintea lui fascinantă, care lucra 
la descoperirea marelui adevăr pe care urma 
să ni-l dezvăluie. Pe fiecare pagină, cartea ne 
oferă indicii despre marele înţelept care avea 
să devină tânărul Darwin. Rămânem cu 
imaginea unui observator inteligent, sensibil 
și uman, a unui intelectual neobosit de curios, 
a unui colecționar dârz, a cărui energie 
tinerească creează un tablou emotionant de 
contrastant cu figura sa matură, bolnăvicioasă 
și cu melancolia tulburătoare cu care ne 
priveşte din portretele sale de la bătrânețe. 
Cartea este plină de aventuri. Şi de întâmplări 
amuzante, precum cea în care Darwin, 
încercând să folosească bolas, o armă de 
vânătoare sud-americană constând dintr-o 
greutate legată la capătul unei frânghii, nu 
reuşeşte decât să-şi împiedice calul - în 
hohotele de râs ale călăreţilor gaucho. 

Alte aspecte remarcabile sunt decenta 
liberală a tânărului Darwin, atitudinea sa 
înverşunată împotriva sclaviei (care a 


provocat o ceartă cu Fitzroy) şi, printre altele, 
dezgustul său confuz față de vânătoarea lipsită 
de discernământ a indienilor din America de 
Sud de către spanioli: 


Este un tablou destul de întunecat acesta, 
dar mult mai cutremurător este faptul 
neîndoielnic că toate femeile care par în 
vârstă de peste douăzeci de ani sunt 
măcelărite cu sânge rece! Mirându-mă de 
ceea ce mi se părea atât de inuman, mi-a 
răspuns: „Dar cum, ce-ar fi de făcut altfel? 
Se prăsesc atât de mult!" 

Aici, fiecare e convins că un astfel de 
război este cel mai just, fiindcă se duce 
împotriva barbarilor. Cine ar crede în 
secolul nostru că asemenea atrocități s-au 
putut săvârşi într-o ţară civilizată și 


creştină?ăl 


Darwin se concentrează cu precădere asupra 
geologiei și istoriei naturale, mult îndrăgită de 
către el. Călătoria unui naturalist în jurul 
lumii pe bordul vasului Beagle este scrisă de 
unul dintre cei mai inteligenţi observatori şi 
atenţi exploratori din toate timpurile. Este un 
privilegiu să vezi lumea prin ochii lui. Şi o 
răsplată să pătrunzi în mintea unui geniu în 
formare, aflat în floarea tinereţii sale robuste și 
energice. 


Charles Darwin merită citit întrucât, cu 
excepția câtorva detalii minore, viziunea 
evolutivă asupra lumii oferită de el, o viziune 


globală, complet diferită de tot ce a fost 


inaintea saż, este, conform tuturor lucrurilor 


pe care le-am învăţat între timp, literalmente 
adevărată şi, foarte probabil, de neînlocuit. 
Evoluţia este o realitate la fel de certă ca și 
globul pământesc (deşi unii oameni susţin că 
ambele sunt „simple teorii“). Darwin este cel 
care a arătat lumii în mod concludent că 
evoluţia este adevărată. 

Tot el ne-a oferit de departe cea mai 
plauzibilă teorie despre modul în care a avut 
loc evoluţia: teoria selecţiei naturale. Ba mai 


mult, aş spune eu. Am susţinut în altă parte 
că, cel puţin în privința adaptării - iluzia 
puternică a existenţei unui proiect care se 
aplică pentru toate organismele vii —, selecţia 
naturală nu este doar explicaţia corectă pentru 
evoluţia adaptabilă pe această planetă, ci este 
singura sugerată vreodată care, în principiu, 
poate explica adaptarea. Avem așadar temeiuri 
să credem că darwinismul are o trăsătură 
universală pe care o întâlnim, de regulă, doar 
la marile teorii ale fizicii. Dacă există viaţă în 
altă parte - dacă există vreo formă de 
complexitate organizată -, ea a putut evolua 
doar printr-o formă de selecţie naturală 
darwiniană. Dacă ţi se pare o afirmaţie pripită 
sau arogantă - cine s-ar fi gândit că Newton 


va fi înlocuit de Einstein şi Planck -, gândeşte- 
te că există adevăruri pe care toată lumea le 
consideră pur şi simplu adevărate și de 
neînlocuit. 

Unii au sugerat că Darwin face parte dintr- 
un trio al marilor gânditori ai secolului al 
XIX-lea, alături de Marx şi Freud. Dar oare 
Marx și Freud chiar se ridică la înălţimea lui? 
Dacă vom fi contactaţi vreodată de o 
civilizaţie extraterestră suficient de avansată 
încât să ajungă pe Pământ, ce le vom spune în 
momentul în care vor cobori din celestul lor 
Beagle? Cu siguranţă, vom avea în comun 
unele noţiuni de matematică și fizică. Valoarea 
numărului m va fi aceeaşi şi pentru ei; vor 
folosi teorema descoperită la noi de Pitagora; 
vor avea personalități echivalente cu Einstein 
și Planck. Dar nu există niciun motiv să 
presupunem că vor avea un Marx sau un 
Freud. De ce ar trebui să se aplice aceste 
descoperiri omeneşti în afara limitelor noastre 
ca specie animală de pe o planetă dintr-o 
galaxie oarecare? Poate doar antropologii 
expediției extraterestre să aibă timp pentru 
Marx şi Freud (pentru Derrida şi Foucault, nu 
se ştie!). Dar dacă am dreptate în privinţa 
semnificației universale a selecției naturale 
darwiniene, oaspeţii noștri extratereștri vor 
venera amintirea nemuritoare a lui Charles 
Darwin. 


Imagini din paradis 


Pentru un biolog evoluționist, am ajuns destul de 
târziu în carieră în Galápagos. Atât de târziu încât, 
atunci când Victoria Getty, filantroapă și amatoare 
de ştiinţă, a auzit la o cină că nu fusesem niciodată 
acolo, a hotărât pe loc să îndrepte lucrurile. A 
închiriat o  ambarcaţiune care se numea 
(întâmplător) The Beagle şi am petrecut câteva 
săptămâni încântătoare navigând de la o insulă la 
alta, ajungând de fiecare dată pe țărm într-o barcă 
de cauciuc gonflabilă. Am recuperat astfel ocaziile 
pierdute şi am vizitat insulele Galápagos, acest 
paradis al biologilor, de nu mai puţin de cinci ori. 
Cu fiecare vizită, am avut multe de învăţat, atât de 
la animalele observate, cât și de la ghizii naturalişti 
ecuadorieni, extrem de bine documentati, care 
însoțesc astfel de expediţii. Începând cu scrierea lui 
Darwin, Călătoria unui naturalist în jurul lumii pe 
bordul vasului Beagle, acest arhipelag a fost o sursă 
de inspiraţie pentru o mulțime de cărți. Galápagos: 
the islands that changed the world (2006) de Paul 
Stewart este o carte deosebit de lirică, atât prin 
stilul, cât şi prin fotografiile sale, şi a fost o plăcere 


pentru mine să contribui cu această prefaţă. 


Zâna bună a ştiinţei a zburat în jurul lumii, în 
căutarea unui loc binecuvântat pe care să-l 
atingă cu bagheta ei magică și să-l transforme 
într-un paradis ştiinţific, un Eden geologic şi 


biologic, o Arcadie a savantilor evoluţioniști. 
Poate te îndoieşti de motivele sau de existența 
ei, dar ţinutul ales de ea nu poate fi decât unul 
singur. Se găseşte în Pacificul de Est, la 
aproximativ 91 de grade vest, 1 grad sud şi 
circa 1 170 de kilometri vest de coasta 
Ecuadorului: „Republica Ecuatorului” a lui 
Darwin. Zâna bună a binecuvântat acest loc 
cu bagheta ei și l-a transformat într-un punct 
vulcanic fierbinte (sau o gură a iadului, cum îl 
descrie Paul Stewart). În acelaşi timp, 
colaboratoarea ei, zâna protectoare a ştiinţei, a 
făcut ca placa tectonică Nazca să se deplaseze 
organizat spre continent, intr-un ritm 
constant de patru centimetri pe an. Rezultatul 
acestor două împrejurări favorabile ştiinţei - 
deplasarea plăcii deasupra unui punct 
fierbinte - a făcut ca arhipelagul Galápagos să 
se întindă peste ceea ce Paul Stewart numeşte 
bandă geologică transportoare. A rezultat 
astfel un laborator evoluționist natural 
aproape perfect - scena unui experiment 
planificat în raiul ştiinţific. Loturile 
experimentale (sau insulele, cum le numim 
noi, muritorii) sunt răspândite, ca la carte, în 
ordinea vârstei, de la tânăra insulă vestică 
Fernandina, formată din clincher negru, până 
la estica Española, care, în curând (după 
standardele geologice), va păși pe urmele 
predecesoarelor sale şi va dispărea în valuri. 


Ceea ce m-a stimulat să gândesc în acești 
termeni nu a fost vizitarea în sine a 
arhipelagului — deşi am mers acolo chiar şi de 
două ori într-un an —, ci minunata carte a lui 
Paul Stewart. Mă aşteptam să conţină 
fotografii uluitoare. Cum era posibil altfel, 
ținând cont că este opera unui cameraman 
multipremiat şi a colectivului inegalabilului 
Departament de Istorie Naturală al BBC, un 
adevărat creuzet de cineaști de talia lui David 
Attenborough? Însă ce m-a surprins a fost 
stilul narativ foarte potrivit al lui Paul Stewart. 
Editorii mi-au trimis manuscrisul înainte să 
văd vreo fotografie. L-am citit într-o singură zi 
(ceea ce mi se întâmplă doar cu cărţile bine 
scrise) şi l-am închis gândindu-mă: „Cine are 
nevoie de fotografii, când autorul poate picta 
asemenea imagini prin cuvinte?" Mai târziu, 
după ce am primit şi fotografiile, mi-am retras 
afirmaţia. Poate că fotografiile sunt de prisos, 
dar ce minunat este că le avem. 

Revenind la fantezia mea cu zâna bună a 
științei şi bagheta ei magică, trebuie spus că 
punctul fierbinte a fost amplasat cu precizie 
exact la distanţa potrivită de continentul sud- 
american. Dacă ar fi fost prea aproape, 
arhipelagul ar fi fost invadat de specii 
imigrante din America de Sud. Din punct de 
vedere al faunei, ar fi fost doar o suburbie a 
continentului. Dacă ar fi fost prea departe, ar 
fi fost un tărâm prea depopulat ca să aibă ceva 


important de spus. Însă, datorită infernalei 
guri vulcanice amplasate — fix aşa cum este — 
la distanţa potrivită de continent şi a insulelor 
situate la depărtări ideale, iadul evolutiv a avut 
toate condiţiile să se  dezlănţuie. Dar 
dezlănțuirea s-a petrecut cu acea moderație 
controlată care caracterizează un experiment 
bine gândit: există suficientă bogăţie încât să 
fe interesantă şi revelatoare, dar nu prea 
multă încât să încurce și să tulbure mesajul 
care merită reţinut. 

După cum arată această carte, nici măcar 
Darwin nu a înţeles pe deplin mesajul. Deşi a 
declarat că arhipelagul Galápagos este 
originea tuturor opiniilor sale, la momentul 
respectiv acestea nu erau suficient de mature 
încât să-l motiveze să eticheteze specimenele 
observate de el. A făcut un talmeş-balmeş din 
cintezele sale (iar echipajul de pe Beagle a 
mâncat testoasele adulte) şi a trebuit să 
apeleze apoi la cintezele colectate de Fitzroy şi 
Covington pentru a reconstrui mesajul 
darwinian. Povestea lui Darwin în Galápagos 
este subiectul unuia dintre capitole. La fel de 
interesante sunt istoria descoperirii 
arhipelagului şi poveştile macabre ale 
imigranților care au descins ulterior pe insule. 
Precum şi capitolele despre geologie, viaţa pe 
uscat şi în apele înconjurătoare, şi nevoia 
presantă de a conserva acest inestimabil 
muzeu natural al evoluţiei — răscumpărând 


greşelile trecutului, întrucât, după cum susţine 
Stewart cu elocvenţă: „Lăcomia şi istoria 
naturală s-au întâlnit în mod repetat ca tusea 
și junghiul.” 

Oricine îşi propune să viziteze Las 
Encantadas - Insulele Fermecate - trebuie să 
știe că această carte îşi merită preţul fie şi 
numai pentru lista de denumiri geografice. 
Galăpagosul lui Paul Stewart va fi un însoțitor 
de nădejde în următoarea mea vizită şi voi lua 
un exemplar suplimentar pentru biblioteca 
ambarcaţiunii. Dacă nu poţi merge personal 
acolo, lectura acestei cărți şi  privitul 
imaginilor sale, deşi nu pot înlocui experienţa 
pe viu, sunt totuşi o încântare. 


||. 
a 


in interiorul unei 
mașinării de 

supraviețuire: 

studiul omenirii 


Dialog cu Steven Pinker 


Limbajul, învățarea și corijarea 
creierului 


Aceasta este o transcriere editată a dialogului 
înregistrat pentru emisiunea Ihe Genius of Charles 
Darwin, produsă şi regizată pentru Channel 4 de 
Russell Barnes şi difuzată prima dată în 2008. 
Producţia a primit Premiul British Broadcasting 
pentru „Cel mai bun serial documentar” din acel 
an. O versiune adăugită a dialogului apare în 
versiunea audio a cărţii. Steven Pinker este un 
psiholog eminent, care lucrează în prezent la 
Harvard. Este autorul unor cărţi frumos scrise 
despre lingvistică, istorie, psihologie cognitivă şi 
evolutivă și multe alte subiecte. Deși este mai tânăr 
decât mine, îl consider un mentor şi un erou 


intelectual. 


De ce ne place muzica? De ce dansăm? Are 
natura aceeași influență în formarea minţii ca 
învățarea? De ce suferim de anxietate și 
depresie? De ce unele lucruri ni se par atât de 
greu de înțeles? 

RD: Steve, deşi cărţile lui Darwin ni se par 
uimitor de moderne, s-ar putea ca o parte 
dintre argumentele lui să nu mai fie 
actuale. Cel putin aşa am crezut la un 


SP: 


moment dat. De exemplu, dacă citim 
Descendenta omului şi Expresia 
emotiilor, este limpede că încearcă să 
clarifice continuitatea dintre oameni şi 
celelalte animale. Să minimizeze 
diferentele dintre ele. Acest lucru se 
observă cel mai bine în privinta 
observațiilor sale psihologice din Expresia 
emotiilor. Consideri că această carte este 
fundamentală pentru activitatea ta? 

Este o carte fascinantă, plină de observatii 
interesante, pe care o folosesc la cursuri și 
despre care încă mai scriu. Dar trebuie 
remarcat că Darwin a luptat pe două 
fronturi. Pe de o parte, a fost nevoit să 
explice complexitatea biologică în termeni 
care să-i mulțumească pe colegii săi 
biologi: Care este originea ochiului şi de ce 
este corpul atât de bine proiectate Pe de 
altă parte, a adus, fără să vrea, un afront 
creaționiștilor din vremea lui. Aşa că, pe 
celălalt front, a încercat să demonstreze 
cât de greoaie şi de inadaptate sunt multe 
dintre trăsăturile noastre din cauza 
originii animale. Prin urmare, în mod 
interesant, în Expresia emoțiilor, nu există 
nicio discuţie despre funcţiile adaptabile 
ale expresiilor faciale sau ale posturilor 
corporale. În prezent, este clar ca lumina 
zilei că feţele noastre exprimă emotii 
pentru a le trimite semnale semenilor 


noștri. Însă Darwin nu a făcut nici cea mai 
mică referire la această explicaţie. A vorbit 
despre o acumulare a energiei psihice. A 
invocat un soi de model hidraulic al 
sistemului nervos pentru a explica 
expresiile umane. A venit, de exemplu, cu 
o teorie lamarckiană pentru expresia 
furiei: după părerea lui, obiceiul nostru de 
a ne dezgoli caninii, deşi aceștia nu mai 
sunt destul de lungi încât să reprezinte o 
ameninţare, este un obicei dobândit, 
transmis urmaşilor. A susținut aceste idei 
din cauza conflictului cu creaţioniștii din 
vremurile sale, care afirmau că expresiile 
umane sunt o dovadă a existenţei lui 
Dumnezeu, care le-a oferit oamenilor 
pentru a-şi comunica sentimentele 
morale. Argumentul l-a scos din sărite pe 
Darwin. E evident că l-a călcat pe nervi. 
Aşa că s-a străduit să demonstreze că 
expresiile noastre emotionale sunt doar 
nişte acumulări de energie, simple variaţii 
ale unui model mecanic al sistemului 
nervos, relicve ale trecutului nostru 
animal. Orice, numai să nu spună că sunt 
semnale concrete ale stărilor interioare. 

RD: Foarte interesant. Crezi că printre 
motivele  ostilităţii extreme fată de 
psihologia evoluționistă se numără și 
reticența oamenilor de a accepta 


SP: 


continuitatea dintre ființele umane și 
animale? Poate ar fi bine să explici pentru 
început ce este psihologia evoluționistă. 

Da. Psihologia evoluționistă este o 
încercare de a oferi o explicatie 
fundamentală pentru modul în care 


suntem concepuţi.E Organizarea... 


RD: Te referi la o explicaţie funcţională 


SP: 


darwiniană - la ce este bună? 

Exact. La ce este bună, mai precis cum a 
sporit ritmul de reproducere a strămoşilor 
noştri în tipul de mediu în care au evoluat 
oamenii. Așadar, una dintre numeroasele 
sarcini ale unei explicaţii psihologice este 
să lămurească de ce percepem, ne 
amintim şi simţim lucrurile în acest mod. 
Trebuie să analizăm sistemul nervos, să 
vedem cum calculează creierul. Trebuie să 
ne uităm la cum se dezvoltă la copii. Dar, 
după părerea mea, trebuie să înţelegem și 
de ce este organizat aşa cum este, spre 
deosebire de toate celelalte moduri 
posibile. Și de aceea trebuie să ne 
întrebăm: „Ce functie are sau a îndeplinit 
la strămosii noştri?“ 


RD: Trebuie să fim un pic rafinaţi când punem 


astfel de întrebări functionale. Să luăm, de 
exemplu, o întrebare dificilă la prima 
vedere: „De ce ne place muzica?“ Ce 
explicaţie funcţională ai pentru acest 
lucru? 


SP: Ei bine, nu cred că totul are o explicaţie 
funcţională. De fapt, este destul de 
important ca nu toate lucrurile să aibă o 
explicaţie funcțională, altfel ar fi prea uşor. 
Cred că o explicaţie funcţională adecvată 
trebuie să înceapă cu un tip de analiză 
inginerească, una complet independentă, a 
informaţiilor cunoscute despre fiinţele 
umane sau despre oricare alt tip de 
organism. Să luăm, de exemplu, vederea, 
capacitatea de a combina imaginile captate 
de cei doi ochi pentru a crea impresia de 
profunzime. Putem face un calcul 
geometric pe hârtie şi demonstra care sunt 
avantajele combinării imaginilor captate 
de două surse, amplasate în puncte de 
observaţie ușor diferite. De fapt, dacă am 
construi un robot care ar trebui să se 
orienteze într-un anumit mediu, ar avea 
logică să-l dotăm cu o vedere binoculară. 
Analizând caracteristicile tehnice ale unui 
sistem video binocular și studiind în 
laborator viziunea binoculară a fiinţelor 
umane, vom observa similaritățile dintre 
analiza inginerească şi observaţiile 
empirice asupra oamenilor. Cu cât 
asemānarea este mai mare, cu atât putem 
fi mai siguri că funcția vederii binoculare 
este privirea în protunzime. După părerea 
mea, în lipsa analizei inginereşti a 
caracteristicilor observate la oameni, 


explicaţia funcţională sau de adaptare este 
imposibilă. Și muzica ar putea fi un astfel 
de exemplu. Oricât de importantă ar fi 
muzica în viaţa noastră și oricâtă plăcere 
ne-ar oferi, nu sunt pe deplin lămurit de 
ce se întâmplă aşa. De ce notele şi relațiile 
ritmice și armonice ar fi o soluţie pentru 
orice problemă tehnică? lar dacă este o 
problemă empirică, e posibil ca muzica să 
fie, de fapt, un produs secundar al altor 
adaptări. Poate are legătură cu 
sensibilitatea noastră la vorbire, cu 
sunetele armonice pe care creierul trebuie 
să le descompună pe frecvenţe pentru a le 
înțelege. Poate este un produs secundar al 
chemărilor emoţionale care datează din 
istoria primitivă a speciei noastre: suspine, 
gemete, râsete, strigăte şi aşa mai departe. 
Poate este un produs secundar al 
controlului mișcărilor: menținerea 
acțiunilor corpului într-un ritm constant, 
optim. S-ar putea ca muzica să combine 
elementele celorlalte părți ale creierului, să 
le împacheteze sub forma unui stimul 
excepțional, care ne activează mai presus 
decât oricare alt lucru din mediul natural 
și ne face plăcere. În fine, este o altă 
ipoteză care arată că nu totul trebuie să fie 
o adaptare. 

RD: Dacă am înţeles bine, în opinia ta, ca să 
analizeze vorbirea, creierul trebuie să aibă 


SP: 


anumite mecanisme pentru a remarca 
frecventele, a analiza armoniile şi aşa mai 
departe. În caz contrar, oamenii nu ar 
percepe, de exemplu, diferenta între 
vocale, diferenta dintre „aaa, „ooo şi 
„ăăă — care nu este, în sine, muzicală. Dar 
acelaşi mecanism de programare, același 
mecanism cerebral necesar pentru a face 
distincţia între „aaa, „000 și „ăăă, este 
suprastimulat de tonuri pure sau de note 
care rămân neschimbate mult timp, de 
armonii, acorduri sau tonalități 
armonioase. Este ceea ce vrei să spuit 
Da, exact. Este, în cel mai rău caz, o 
ipoteză viabilă şi, după părerea mea, mult 
mai plauzibilă decât explicațiile 
functionale ale existenţei muzicii. 

Dar trebuie să recunosc că muzicienii 
urasc teoria asta. 


RD: Serios? 


SP: 


Sustin extrem de mult adaptarea. Cred că 
din cauza confuziei între semnificațiile 
diferite ale „adaptării“. În sens tehnic, 
biologic, o trăsătură „adaptabilă“ este cea 
care, comparativ cu altele, a sporit şansele 
de reproducere ale strămoşilor noştri. În 
termeni uzuali, o trăsătură „adaptabilā“ se 
referă la caracteristicile sănătoase, 
importante, care ne ajuta să ne 
perfectionăm, să ne îmbunătăţim viata. Și, 


bineînțeles, muzica are toate aceste 
însușiri, numai că sensul cuvântului 
„adaptare“ este diferit. 

RD: Prielnic vietii. 

SP: Exact. Vreau să spun că ar fi bine să nu 
facem confuzia între adaptare, în sensul 
biologic despre care tocmai am discutat, şi 
lucrurile care dau bucurie vieţii. De fapt, 
de multe ori, interesele lor sunt diferite. 
Cititul, de exemplu, care nu este, aproape 
sigur, o adaptare, fiindcă a apărut mult 
prea recent în istoria evolutivă ca să-și fi 
lăsat amprenta asupra genomului, este 
unul dintre lucrurile pentru care viata 
merită trăită. Şi nu este o adaptare. Unii ar 
putea spune: poate că genocidul este o 
adaptare. Faptul că, în contextul prielnic și 
dacă are mijloacele necesare, un trib va 
șterge de pe faţa pământului un altul, 
poate fi o trăsătură dobândită prin 
selecție. Și bineînţeles că acest lucru nu 
este, în fine... 

RD: Prielnic vieţii. Ca să mă exprim delicat. 

Teoriile pe care le-ai enuntat s-ar putea 
numi teorii ale „produselor secundare” şi 
cred că este foarte important să ţinem cont 
de ele de fiecare dată când oferim 
explicaţii despre adaptare. Atunci când 
studiem un animal, este foarte tentant să 
luăm o caracteristică și să ne întrebăm „La 
ce folosește?', când, de fapt, de multe ori, 


SP: 


nu foloseşte la nimic, atâta doar că 
mecanismul subiacent care o produce este 
responsabil şi pentru un alt produs. 
Aşadar, în cazul de fată, eşti de părere că 
muzica sau plăcerea de asculta muzică 
este, în mod aproape inevitabil, un produs 
secundar al mecanismului de analizare a 
vorbirii. Deci de fiecare dată când avem 
de-a face cu explicaţii despre adaptare, 
trebuie să luăm în considerare „produsele 
secundare. Poate vom obţine astfel 
răspunsul la criticile vehemente aduse 
psihologiei evoluționiste: criticii nu se 
gândesc la „produsele secundare“ şi cred 
că nici noi ne gândim la ele. Ţi se pare o 
afirmaţie corectă? 

Oh, categoric. De fapt, explicaţiile legate 
de adaptare trebuie căutate abia după 
epuizarea celorlalte explicaţii alternative, 
cum ar f, de exemplu, apariţia unei 
caracteristici ca produs secundar sau din 
întâmplare. Din acest motiv, domeniul 
este empiric. Mai exact, ipotezele pot fi 
testate şi verificate. În plus, 
„falsificabilitatea“ lor poate fi demonstrată. 


RD: Cursurile despre evoluţie se concentrează, 


în mod firesc, pe anatomie, dar la fel de 
bine am putea spune că psihologia, că 
minţile noastre sunt organe sau sisteme de 
organe evoluate, nu-i aşa? 


SP: Ei bine, da. Şi avem toate motivele să 
credem că mintea este un produs al 
activității cerebrale. Creierul este un 
organ, are o istorie evolutivă, iar 
componentele creierului uman se găsesc și 
la cimpanzei, şi la alte mamifere. Și mai 
știm un lucru: creierul nu este o reţea 
neuronală aleatorie; are o structură foarte 
complexă. În plus, avem motive să credem 
că mult din ceea ce produce creierul 
nostru - percepțiile, emoţiile, limbajul, 
modul de gândire - este o strategie de 
abordare a lumii, de supraviețuire, de 
creștere a copiilor, de găsire a unui 
partener, de negociere a relaţiilor, de 
descurajare a dușmanilor, de formare a 
unor alianțe și aşa mai departe. De ce 
credem asta? Ei bine, în mod straniu, 
specificaţiile tehnice ale unui sistem optim 
corespund, după mai multe criterii, cu 
observaţiile noastre asupra emoţiilor 
umane. Să luăm, de exemplu, cazul 
altruismului reciproc: am remarcat că 
strategiile computerizate pentru 
schimburi avantajoase, fără exploatare 
sunt aproape identice cu efectele emoţiilor 
umane, cum ar fi compasiunea, 
increderea, furia, recunoştinţa şi aşa mai 
departe. Deci, dacă ar fi să analizăm 
algoritmul unui computer într-o probă de 
valorificare a schimburilor de favoruri și 


l-am compara empiric cu observaţiile 
studiilor de sociologie - Care sunt 
împrejurările care înlesnesc sentimentul 
de vină? Dar de recunoştinţă? Dar de furie 
îndreptăţită? -, rezultatul ar fi foarte, 
foarte similar. Și putem face predicții 
inedite despre trăsăturile emoţiilor umane, 
aducând oameni în laborator, testându-i şi 
observând dacă au sau nu caracteristicile 
respective. 


RD: Foarte interesant. Presupun că avantajul 


SP: 


darwinian de supraviețuire conferit de 
atractia sexuală este uşor de înteles pentru 
toată lumea. Dar tu spui că mecanismele 
pentru vinovăţie, încredere etc. şi restul 
caracteristicilor observabile în cazul 
altruismului reciproc seamănă cu atractia 
sexuală? Suntem „atraşi să avem 
încredere“ sau... 

Da, cred că da. Oamenii acceptă cu 
ușurință explicația darwiniană conform 
căreia emoţiile sunt declanșate de lumea 
fizică — cum ar fl teama de înălţime, şerpi, 
păianjeni, ape adânci şi întunecate - sau 
dezgustul faţă de secrețiile corporale, care 
ar putea transporta paraziți, de carnea 
putrezită şi aşa mai departe. Dar sunt 
surprinși sau chiar revoltați de ideea că 
sentimentele noastre morale ar putea avea 
o bază evolutivă. Sentimente precum 
compasiunea sau recunoştinţa. Însă, atâta 


timp cât baza evolutivă a fricii este clară, 
cred că şi emoţiile morale pot fi analizate 
în acelaşi mod. 


RD: Există multe controverse celebre despre 


SP: 


ponderea genetică a caracteristicilor 
predeterminate, în ce măsură mintea este 
sau nu o tabula rasa, și tu ești unul dintre 


protagoniștii dezbaterilor. Crezi că există 
explicații  darwiniene evolutive reale 
pentru unele  predispoziţii genetice 
mintale? 

Sigur că da. În primul rând, o tabula rasa 
nu folosește la nimic. Și, în lipsa unui set 
de motive, nu putem avea un sistem 
inteligent eficient, capabil să proceseze 
anumite informaţii furnizate, să le ignore 
pe altele sau să folosească unele date 
pentru a-şi consolida cunoştinţele. 


RD: Trebuie să existe un set de criterii pe baza 


SP: 


cărora organismul să hotărască când să 
înveţe. Învăţarea nu este totul, trebuie să 
existe un set de criterii pe baza cărora să 
decidă care elemente sunt pozitive, care 
reprezintă o recompensă sau o pedeapsă. 
Ceva de genul acesta. Şi cel puţin această 
caracteristică trebuie să fie înnăscută. 
Exact, iar o altă caracteristică înnăscută 
este modul în care analizăm stimulii 
senzoriali. Gândește-te la un papagal care, 
după ce aude un om vorbind, reproduce 
mecanic succesiunea de sunete. Fără doar 


şi poate, copiii noștri nu procedează astfel 
- deşi, bineînţeles, trebuie să existe un 
stimul informaţional exterior, trebuie să 
asculte ce se vorbeşte în comunitatea lor, 
că e în engleză, japoneză sau swahili. 
Numai că, după ce înregistrează aceste 
impresii senzoriale, copiii le împart în 
cuvinte, caută similitudinile gramaticale și 
le grupează în propoziţii. Nu reproduc 
papagaliceşte un sunet. Deci, există mai 
multe moduri de a învăţa, care diferă de la 
o specie la alta. 


RD: Ne putem imagina discrepanţele dintre 


SP: 


un organism care învaţă aproape orice, în 
baza unui criteriu minimal de selectare a 
informaţiei, şi unul cu aproape toate 
caracteristicile înnăscute. Cred că oamenii 
au fost mereu tentaţi să creadă că se 
bazează pe învăţare mai mult decât 
celelalte specii. Este adevărat că psihologii 
evoluționişti au descoperit mai multe 
dovezi decât am fi bănuit iniţial în 
favoarea caracteristicilor înnăscute? 

Da, confirm acest lucru - ceea ce nu 
înseamnă că oamenii sunt insensibili la 
stimulii informaţionali sau că nu se 
implică în procesul de învăţare. Întrebarea 
este: Câte tipuri distincte de învăţare 
există şi în ce măsură o formă de învăţare 
este adaptată la o anumită problemă? De 
exemplu, învăţăm să apreciem frumusețea 


într-un mod diferit de modul în care 
învăţăm regulile gramaticale ale 
limbajului? Învăţare care, la rândul său, 
este diferită de modul în care învăţăm 
despre lumea fizică: de ce cad, sar şi se 
rostogolesc obiectele aşa cum o fac? Prin 
urmare, în opinia mea, nu este vorba 
despre un conflict între natură şi învăţare, 
ci despre evidenţierea originii naturale a 
învățării.2? Mai exact, care sunt lucrurile 
care ne captează atenţia, ce concluzii 
tragem, cum analizăm informaţia, ce ne 
motivează? Suntem nevoiți astfel să 
revenim la natură, pentru că nu totul 
poate fi învăţat. Un sistem de învăţare 
trebuie să aibă un mecanism care să-i 
permită să învețe. Or, după părerea mea, 
acest mecanism este cel care trebuie 
explicat în termeni evolutivi. 

RD: Copiii speciei umane sunt capabili, în 
mod unic, să înveţe limbajul şi nu cred că 
greşesc când spun că mecanismele 
cerebrale care îi ajută să facă acest lucru cu 
o remarcabilă rapiditate s-au dezvoltat 
prin evoluţie. Acest lucru nu există la alte 
specii. Din acest motiv, unii lingviști, ca și 
tine, afirmă că există o structură profundă, 
care este comună tuturor limbilor. Cred că 
nespecialiștilor le vine greu de crezut, 
pentru că limbile sună extrem de diferit. 


SP: 


La ce te referi când vorbeşti despre 
caracteristicile comune profunde ale 


tuturor limbilor?85 


De fapt, cred că intuiţia celor care nu sunt 
specialiști poate funcţiona şi invers, 
deoarece, pe de o parte, diversitatea 
limbilor omeneşti este uşor de observat, 
mai ales când învăţăm una străină. Pe de 
altă parte, dacă ne uităm la copiii noştri, 
vom observa că, până la vârsta de doi ani 
și jumătate sau trei, îmbină cuvintele 
formând propoziţii gramaticale fluente, 
fără să fi fost învăţaţi în mod explicit acest 
lucru, așa că mulţi părinţi spun: „Este un 
miracol. Acum ştiu ce vrei să spui prin 
faptul că limbajul este înnăscut la copii.“ 
Fără discuţie, copiii nu au capacitatea 
înnăscută pentru cuvinte sau pentru 
construcții gramaticale, cel puţin nu 
pentru cele specifice unei limbi. În 
schimb, au capacitatea înnăscută de a 
căuta cuvinte. Capacitatea de a descoperi 
regulile după care sunt construite 
propoziţiile şi frazele cu sens. Şi această 
capacitate poate fi considerată de la sine 
înțeleasă. Simpla ascultare a vorbirii, un 
lucru pe care îl poate face şi un 
reportofon, nu este suficient pentru a 
produce şi a înțelege propoziţii noi, 
nemaiauzite. Fraze precum clișeul 
jurnalistic: „Un om care muşcă un câine, 


iată o ştire care merită publicată. Fantezii 
precum „Vaca peste lună sărea şi farfuria 
cu lingura fugea“. Combinații noi, cuvinte 
care nu au fost memorate pur și simplu de 
la părinţi, ci pe care orice copil le înțelege 
după ce le aude o singură dată, şi cuvinte 
noi, create de el. Putem observa acest 
lucru atunci când copiii încep să facă 
greşeli de genul „Am plins iepulaşii” sau 
„Unde a dispăut chelnelul?“. În aceste 
cazuri, copiii analizează profund discuţiile 
pe care le aud şi dovedesc talentul de a 
recombina cuvintele în compoziţii 
gramaticale. Îşi dezvoltă o abilitate pe 
potriva celei a părinţilor lor și practică un 
proces de analiză gramaticală. 


RD: Îmi poţi da şi alte exemple de 


SP: 


comportamente sau dispozitii psihologice 
care sunt, probabil, înnăscute, mai bine zis 
instinctive? 

După părerea mea, exemplele cu cel mai 
mare potential sunt cazurile în care facem 
lucruri care nu ne sunt benefice - de fapt, 
sunt inexplicabile pentru a da valoare 
maximă stării noastre de bine -, dar care 
au © explicaţie foarte logică din 
perspectiva creşterii şanselor de 
supravieţuire ale strămoşilor noștri. 
Atractia pentru frumuseţe ar putea fi unul 
dintre exemple. Ştim cu toţii că uneori, în 
mod bizar, oamenii sunt atrași de 


persoane cu un anumit set de trăsături 
faciale şi s-ar putea să nu fie cea mai bună 
alegere pentru ei, dar magnetismul este 
foarte puternic. S-a descoperit că semnele 
frumuseţii corespund semnelor tipice de 
fertilitate şi sănătate dintr-un mediu 
ancestral. De exemplu, tinereţea, căutată 
mai ales de bărbaţii care privesc o femeie, 
și mai puţin invers. Bineînţeles, tinereţea 
corespunde cu fertilitatea. Apoi, semnele 
de sănătate şi de lipsă a paraziţilor. 
Semnele deţinerii unui set normal de 
hormoni şi a unui istoric de dezvoltare. 
Semnele corespunzătoare unui tip ideal 
dintr-o populaţie, de deţinere a unui set de 
trăsături faciale care sunt apropiate de 
medie. Toate acestea sunt predicții bazate 
pe ceea ce ar trebui să atragă şi s-a dovedit 
că figurile generate computerizat care 
întrunesc aceste caracteristici sunt 
considerate frumoase. 


RD: Vreau să vorbim şi despre psihiatria 


SP: 


evolutionistă, dacă putem să o numim 
astfel. Există vreo explicaţie darwiniană 
pentru tulburările mintale precum 
depresia? 

S-ar putea ca, în cele din urmă, emotiile 
neplăcute să nu fie o adaptare contrară 
binelui strămoșilor noștri sau nici măcar 
contrară binelui nostru. Un exemplu este 
durerea: fără îndoială, ne dorim să avem 


parte de ea cât mai puţin, dar oamenii care 
nu simt durerea din cauza unei afecţiuni 
congenitale mor tineri, pentru că își 
mestecă buzele, se opăresc pe nesimţite cu 
cafeaua fierbinte; nu își schimbă poziţia pe 
scaun şi, prin urmare, suferă o inflamatie 
cronică a articulaţiilor, pe când durerea i- 
ar determina să-și schimbe în mod 
constant postura, pentru a permite 
sângelui să circule. Aşadar, la prima 
vedere, a nu simţi durerea poate părea 
ceva admirabil, dar este, de fapt, un 
blestem. Presupun că acest lucru este 
valabil şi pentru alte emoţii neplăcute. 
Neliniştea, care poate fi paralizantă în 
doze mari, ne poate determina, în doze 
mici, să ne terminăm treaba, să fugim din 
calea furtunii iminente, să  predăm 
lucrările la timp, să ne pregătim pentru o 
prelegere sau o întâlnire romantică. 
Tristeţea, care, în formele sale extreme, 
poate conduce la depresii severe, la o 
intensitate mai mică, ne ajuta să ne 
pretuim copiii sau prietenii şi să evitam 
genul de pierdere pentru care tristeţea este 
un fel de pedeapsă interioară. Apoi, ca şi 
în cazul durerii cronice, este posibil ca o 
serie de tulburări psihice, bine modulate 
de evenimentele din mediu, să fie necesare 
pentru dezvoltarea umană. 


RD: Crezi că psihologia evoluționistă poate 


SP: 


explica de ce unele lucruri ni se par greu 
de înţeles? Multi oameni consideră că 
darwinismul este greu de înțeles și 
aproape toată lumea are dificultăți de 
întelegere a fizicii cuantice. Poţi să găsești 
o explicaţie evolutivă pentru care lucrurile 
ni se par greu de înteles? 

Nu avem nicio garanţie că mintea umană 
va înțelege, cel puţin nu intuitiv, 
fenomenele care se produc la scări de timp 
şi de spaţiu foarte diferite de experiența 
noastră: sute de milioane de ani, miliarde 
de ani-lumină, angstromi. Știința ne arată 
că legile realității funcționează foarte 
diferit de modul în care am fost obişnuiţi 
să privim lucrurile. Astfel, discipline 
precum mecanica cuantică, biologia 
evoluționistă, cosmologia, relativitatea şi 
chiar neuroştiinţa pot fi extrem de 
derutante. De fapt, în mare parte, educaţia 
științifică presupune mai putin umplerea 
creierului elevilor cu informaţii noi și, mai 
degrabă, corijarea informaţiilor cu care 
vin în şcoală, pe care şi le-au însușit prin 
simplul fapt că gândesc ca niște oameni. 
Sunt lucruri greu de înţeles. 


RD: Chiar şi fizica newtoniană. 


SP: 


Da, chiar și fizica newtoniană. Ideea că, de 
exemplu, un obiect în mişcare asupra 
căruia nu se exercită nicio forţă... 


RD: Se poate deplasa la infinit. Da, este foarte 


SP: 


contraintuitivă. Și, dacă aşa stau lucrurile, 
înseamnă că s-ar putea să ai dreptate în 
privinţa psihologiei evoluționiste, când 
spui că ne naștem cu noţiuni intuitive de 
fizică, de fizică pre-newtoniană. Adică ni 
se pare normal ca lucrurile să se oprească, 
în loc să se deplaseze la infinit. Oamenii 
înțeleg lucrurile care se deplasează cu 
viteze relativ mici, şi nu cu viteza luminii, 
de aceea îl pot înţelege pe Einstein doar 
dacă sunt foarte bine educați. 

Există soluţii alternative pentru toate 
aceste probleme. În mare parte, în asta 
constă educaţia: în descoperirea 
analogiilor, care, atunci când sunt aplicate 
selectiv, permit întelegerea unei idei 
nefamiliare cu ajutorul unor termeni mai 
familiari. Așadar, putem înțelege evoluţia 
comparând-o cu înmulţirea porumbeilor, 
doar că repetată de sute de mii de ori. Sau 
ne putem schimba noţiunile intuitive de 
fizică imaginându-ne ce s-ar întâmpla 
dacă am călători pe o rază de lumină. În 
cele din urmă, din cauza modului în care 
funcţionează mintea umană, s-ar putea ca 
anumite domenii să rămână pentru 
totdeauna indescifrabile. De exemplu, de 
ce impulsurile cerebrale sunt percepute 
într-un anumit fel de către persoana care e 
acel creier. 


Este foarte posibil ca domeniile în care 
pare că filozofii se învârt în cerc de câteva 
milenii încoace, în care orice soluţie pare 
profund nesatisfăcătoare, deşi toate 
fenomenele sunt cunoscute, să constituie 
limitele intuitive ale minţilor noastre. 


RD: Dacă strămoşii noștri ar fi călătorit cu o 


SP: 


viteză apropiată de cea luminii, fizica lui 
Einstein ar fi ceva evident. Dacă strămoșii 
noştri ar fi fost de dimensiunea 
neutrinilor, fizica cuantică ar fi ceva 
evident. Dar trăim într-o lume situată la 
mijlocul acestor extreme şi, prin urmare, 
întâmpinăm limite ale înţelegerii 
lucrurilor la aceste niveluri. 

Și unele moduri de analiză a realităţii sunt 
greşit aplicate, cum ar fl, de exemplu, 
concepția potrivit căreia evoluţia trebuie 
să aibă un scop similar scopurilor umane. 


RD: Pentru că scopul este prezent peste tot în 


SP: 


viața noastră şi în interacțiunile sociale. 
Într-adevăr. Îl folosim pentru a explica 
modul în care se comportă semenii noştri. 
„De ce s-a urcat John în autobuz?“ Ei bine, 
nu pentru că ar fi fost atras de un magnet. 
Ci pentru că vrea să ajungă undeva şi știe 
că autobuzul îl poate duce acolo. Și mai 
știe că un autobuz cu un număr uşor 
diferit nu va face asta. Acest tip de 
explicaţie este indispensabil înţelegerii 
practice a vieţii sociale. Dar când o 


aplicăm pentru întrebări de genul „De ce 
există oameni?“ sau „De ce există planeta 
Pământ?“ ne inducem singuri în eroare şi 
trebuie să ne corijăm această tendinţă. 

RD: Steve, mulțumesc foarte mult. A fost o 
conversaţie fascinantă. Mii de mulțumiri. 


Creier vechi, creier nou 


Jeff Hawkins este un inovator de mare succes în 
domeniul tehnologiei computerelor, care, după ce a 
devenit interesat de modul de funcţionare a 
creierului, a întemeiat un institut de studii 
cerebrale. În 2019, la întâlnirea CSICon din Las 
Vegas, sponsorizată de Center for Inquiry (CFI), 
discursul lui a făcut senzaţie, dovedindu-se un 
adevărat festin pentru gândire. A fost o onoare 
pentru mine să scriu prefața cărţii sale, 1000 de 
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Nu citi această carte înainte de culcare. Nu 
pentru că ar fi înfricoșătoare. Nu provoacă 
coşmaruri. Dar este atât de captivantă, de 
stimulantă, încât va declanșa în mintea ta un 
uragan de idei provocatoare - în loc să 
adormi, vei dori să ieşi în goană din casă, să le 
povestești şi altora despre ea. Autorul acestei 
prefețe este, la rândul său, o victimă a acestui 
uragan şi sper să se vadă acest lucru. 

Charles Darwin a fost un savant atipic, 
reușind să lucreze şi fără sprijinul 
universităţilor şi fără să beneficieze de 
subvenţii de cercetare oferite de stat. Poate că 
Jeff Hawkins nu agreează titulatura de 


gentleman savant de Silicon Valley, dar, în 
orice caz, sper că ai înţeles comparatia cu 
Darwin. 

Influenta idee a lui Darwin era prea 
revoluționară ca să aibă succes când a fost 
exprimată pentru prima dată într-un articol 
scurt, iar scrierile lui Darwin și Wallace din 
1858 au fost ignorate. Darwin însuși era de 
părere că ideea trebuie exprimată într-o carte; 
și, fără doar şi poate, un an mai târziu, cartea 
lui a zguduit din temelii lumea victoriană. 
„Teoria celor o mie de creieri a lui Jeff 
Hawkins trebuie explicată, de asemenea, într- 
o carte. La fel şi noţiunea lui despre „cadrele 
de referință” — „însuşi actul de a gândi este o 
formă de mişcare —, o concepţie care loveşte 
drept la ţintă. Ambele idei sunt suficient de 
profunde încât să merite o carte întreagă. Dar 
Jeff Hawkins ne oferă mai mult de atât. 

După ce a terminat de citit Originea 
speciilor, T.H. Huxley a avut o replică, 
devenită celebră între timp: „Ce mare prostie 
că nu mi-a trecut aşa ceva prin minte! Nu 
sugerez că oamenii de știință care studiază 
creierul vor spune la fel la finalul acestei cărți. 
Ea conţine mai multe idei interesante, nu una 
singură de amploare, ca în cazul lui Darwin. 
Cu toate acestea, cred că ar fi fost o lectură 
atât pe gustul lui T.H. Huxley, cât şi al celor 
trei geniali nepoți ai lui: Andrew, pentru că a 
descoperit cum funcţionează impulsul nervos 


(descoperirile lui Hodgkin şi Huxley sunt la 
fel de importante precum cele ale lui Watson 
și Crick despre sistemul nervos); Aldous, 
datorită expedițiilor sale poetice și vizionare 
în cele mai îndepărtate cotloane ale minţii; și 
Julian, pentru că a scris următoarea poezie, în 
care a elogiat capacitatea creierului de a 
construi un model al realităţii, un 
microcosmos al universului: 


Lumea materială pătrunde în mintea ta de 
copil 
Și umple acest dulap de cleștar, 
Între pereţii căruia se formează perechi 
ciudate, 
lar lucrurile, transformate în gânduri, se 
perpetuează. 
Caci, înăuntru, materia îşi găseşte 
Spiritul. Reciproc îndatoraţi, tu și faptele 
Construiţi acolo un microcosmos - care 
Încredinţează sarcini uriaşe sinelui său 
marunt. 
Aici, morţii pot trăi şi conversa cu stelele: 
Ecuatorul poate vorbi cu polii, şi 
noaptea, cu ziua: 
Spiritul topeşte gratiile lumii materiale — 
Singurătăţile, un milion la număr, dispar 
în flăcări. 
Universul poate trăi, munci şi plănui, 
Întrupându-l, în sfârşit, pe Dumnezeu în 
mintea omului. 


Creierul, situat în întuneric, poate percepe 
lumea exterioară doar prin succesiunea de 
impulsuri nervoase descoperite de Andrew 
Huxley. Impulsurile nervoase de la nivelul 
ochilor nu diferă de cele de la nivelul 
urechilor sau al degetului mare. Se 
diferentiază doar în functie de destinatia lor 
din creier. Jeff Hawkins nu este primul om de 
știință sau filozof care a sugerat că realitatea 
pe care o percepem este una construită, un 
model, reactualizată și bazată pe informaţiile 
furnizate de simţuri. Dar este primul care a 
explicat cu elocventă și în detaliu că nu există 
un singur model - există mii de modele, câte 
unul pentru fiecare cortex. Numărul lor este 
de aproximativ 150 000 şi sunt vedetele primei 
secțiuni a cărţii, alături de „cadrele de 
referință, cum le numeşte el. Ipoteza lui 
Hawkins despre aceste două aspecte este 
provocatoare şi va fi interesant de observat 
cum va fi primită de alţi cercetători ai 
creierului: mă rog, cel puţin așa cred. O altă 
idee la fel de fascinantă este funcţionarea 
semiautonomă a coloanelor corticale, în 
activităţile lor de modelare a lumii. Percepţiile 
„noastre“ sunt un fel de consens democratic 
între ele. 

Democraţie în cadrul creierului? Consens 
și chiar dispute? Ce idee uluitoare! Este o 
temă majoră a cărţii. Noi, mamiferele umane, 


suntem victimele unei dispute recurente: o 
luptă între străvechiul creier reptilian, care 
controlează inconștient maşina supraviețuirii, 
și neocortexul, care manevrează un fel de 
volan suprapus peste primul. Noul creier 
mamifer, cortexul cerebral, este cel care 
gândeşte. Este sediul conştiinţei. Este 
conştient de trecut, prezent şi viitor şi trimite 
instrucțiuni vechiului creier, care le pune în 
practica. 

Creierul străvechi, instruit de selecţia 
naturală de-a lungul a milioane de ani, când 
zahărul era o raritate importantă pentru 
supraviețuire, spune: „lort. Vreau tort. Mmm, 
tort. Dă-mi tort.“ Noul creier, educat de cărți 
și medici pe parcursul a doar câtorva decenii, 
în care zahărul s-a găsit din belşug, spune: 
„Nu, nu. Fără tort. Nu e voie. le rog, nu 
mânca tort.“ Creierul străvechi spune: 
„Durere, durere, durere îngrozitoare, opreşte 
imediat durerea.“ Noul creier spune: „Nu, nu, 
îndură tortura, nu te preda. Loialitatea față de 
țară şi camarazi este mai presus de propria 
viaţă. 

Conflictul dintre vechiul creier reptilian şi 
noul creier mamifer ne oferă un răspuns la 
dileme precum: „De ce este durerea atât de 
chinuitoare?” Căci, la urma urmei, de ce există 
durerea? Durerea este un indicator al mortii. 
Este un avertisment pentru creier: „Nu mai 
face asta: nu mai întărâta şarpele, nu mai pune 


mâna pe cărbunii încinși, nu mai sări de la 
înălțime. De data asta doar te-a durut, dar 
data viitoare s-ar putea să mori. Dacă mintea 
ar fi fost proiectată inginerește, am fi putut 
avea un semnal nedureros. Am fi primit 
semnalul şi nu am mai fl repetat o anumită 
acţiune. Numai că, în locul unui semnal 
ingineresc, simplu şi nedureros, avem durerea, 
adeseori chinuitoare, de nesuportat. De ce? Ce 
era în neregulă cu un simplu semnal rațional? 

Răspunsul tine, probabil, de natura 
conflictuală a proceselor decizionale ale 
creierului: de bătălia dintre creierul străvechi 
și cel nou. Fiindcă noul creier ar putea foarte 
lesne să ignore hotărârea celui străvechi, un 
semnal nedureros ar fi ineficient. La fel și 
toriura. 

Dacă, din cine știe ce motiv, „ar vrea“ acest 
lucru, noul creier ar putea ignora semnalele 
ipotetice şi îndura un număr nelimitat de 
torturi: înțepături de albine, glezne scrântite şi 
degete răsucite. Creierul străvechi, care „tine“ 
literalmente la supravieţuire, ar „protesta“ în 
zadar. Poate că, în interesul supraviețuirii, 
selecţia naturală a asigurat „victoria“ 
creierului străvechi, făcând durerea atât de 
chinuitoare, încât noul creier nu o poate 
ignora. Să dau un alt exemplu: dacă vechiul 
creier ar fi „conştient“ de trădarea scopului 


darwinian al sexului, punerea unui 
prezervativ ar fi un act insuportabil de 
dureros. 

Hawkins este de partea majorității 
oamenilor de știință și a filozofilor informati 
care nu vor să audă de dualism: nu există 
niciun duh al mașinii, nu există niciun suflet 
fantomatic care să fie atât de distinct de trup, 
încât să-i supravieţuiască după moarte, nu 
există niciun cinema cartezian (expresia lui 
Dan Dennett), în care sinele urmăreşte pe un 
ecran colorat filmul lumii. Hawkins propune, 
în schimb, mai multe modele ale lumii, 
microcosmosuri construite, informate şi 
ajustate de avalanșa de impulsuri nervoase 
percepute de simturi. Apropo, Hawkins nu 
exclude în totalitate posibilitatea ca, în viitorul 
îndepărtat, să scăpăm de moarte descărcând 
informatia cerebrală într-un computer, deşi 
nu crede că va fi ceva foarte distractiv. 

Printre cele mai importante modele 
cerebrale se numără și cele ale corpului care 
gestionează, cum de altfel şi trebuie, modul în 
care propriile mișcări modifică perspectiva 
asupra lumii aflate dincolo de pereţii, ca o 
închisoare, ai craniului. Acest aspect este 
relevant pentru subiectul părții de mijloc a 
cărţii: inteligenţa maşinilor. Jeff Hawkins are, 
la fel ca mine, un mare respect pentru 
oamenii chibzuiţi, prieteni ai lui și ai mei, care 
se tem că mașinile superinteligente ne-ar 


putea înlocui, subjuga sau chiar elimina 
complet într-o zi. Hawkins nu se teme însă de 
ele, parţial pentru că abilităţile magistrale ale 
acestora la jocul de șah sau de go sunt inutile 
pentru gestionarea complexităţii lumii reale. 
Copiii care nu se pricep la şah „ştiu cum se 
varsă lichidele, cum se rostogolesc mingile şi 
cum latră câinii. Se pricep să folosească 
creioane, markere, hârtie şi lipici. Știu să 
deschidă o carte şi că hârtia ei se poate rupe. 
În plus, au o imagine despre sine, o imagine 
corporală, care îi plasează în lumea realității 
fizice şi le permite să navigheze prin ea fără 
efort. 

Asta nu înseamnă că Hawkins 
subestimează puterea inteligenţei artificiale şi 
a roboților viitorului. Dimpotrivă. Numai că, 
după părerea lui, majoritatea studiilor din 
zilele noastre se îndreaptă într-o direcţie 
greşită. Hawkins consideră că direcţia corectă 
este înțelegerea modului de funcţionare a 
creierului și împrumutarea modalităţilor sale, 
dar într-un ritm mult mai accelerat. 

În plus, nu există niciun motiv (vă implor, 
fiți de acord cu mine) pentru care am 
împrumuta modalităţile creierului străvechi, 
poftele, foamea, dorinţele, furiile, sentimentele 
și fricile sale, care ne pot conduce pe căi ce pot 
fi considerate dăunătoare de noul creier - 
dăunătoare, cel puţin din perspectiva lui 
Hawkins (a mea și, aproape sigur, şi a ta). 


Căci, după cum arată în mod foarte clar, 
valorile noastre iluminate trebuie să se 
despartă categoric de valoarea primară şi 
primitivă a genelor noastre egoiste: 
imperativul sălbatic de a ne reproduce cu 
orice preţ. În opinia lui (care s-ar putea să 
stârnească controverse), în lipsa unui creier 
străvechi, inteligența artificială nu are cum să 
nutrească sentimente răuvoitoare faţă de noi. 
O altă părere care ar putea fi considerată la fel 
de controversată este că închiderea definitivă a 
unei mașinării dotate cu inteligență artificială 
nu ar fl o crimă: fără un creier străvechi, cum 
ar putea simţi frica sau tristețea? De ce şi-ar 
dori să supravieţuiască? 

Capitolul „Gene versus cunoaştere” ne 
risipește orice îndoială cu privire la diferenţa 
dintre obiectivele creierului străvechi (slujirea 
genelor egoiste) și obiectivele noului creier 
(cunoașterea). Cortexului cerebral uman - 
unic în regnul animal şi fără precedent în 
erele geologice - îi revine gloria de a reuşi să 
sfideze dictatele genelor egoiste. Ne putem 
astfel bucura de sex fără să procreăm, ne 
putem dedica viața filozofiei, matematicii, 
poeziei, astrofizicii, muzicii, geologiei, iubirii 
umane, sfidând îndemnul genetic al creierului 
străvechi, care ne sugerează că acestea sunt o 
pierdere de timp - timp care „ar trebui 
petrecut luptând cu rivalii şi alergând după cât 
mai mulți parteneri sexuali“. 


După cum văd eu lucrurile, avem de făcut 
o alegere grea. Între a favoriza creierul 
străvechi ori pe cel nou. Ce ne dorim mai 
precis? Vrem ca viitorul nostru să fie 
determinat de procesele care ne-au adus 
până aici, adică de selecţia naturală, de 
competiţia și impulsul genelor egoiste? Sau 
vrem ca viitorul nostru să fie determinat 
de inteligență şi de dorinţa de a înţelege 
lumea? 


Am început cu replica înduioșător de umilă 
pe care a avut-o T.H. Huxley după ce a 
terminat de citit Originea speciilor a lui 
Darwin. Voi încheia cu una dintre 
numeroasele idei fascinante ale lui Jeff 
Hawkins - pe care o rezumă în doar câteva 
pagini - şi care m-a dus cu gândul la Huxley. 
Pornind de la nevoia unei pietre funerare 
cosmice, care să amintească galaxiei de 
existenţa noastră şi de faptul că am fost 
capabili să anunţăm acest lucru, Hawkins 
notează că toate civilizațiile sunt efemere. Pe 
scara timpului universal, intervalul dintre 
momentul în care o civilizație a inventat 
comunicarea electromagnetică și dispariţia ei 
este ca o bătaie din aripi a unui licurici. Şansa 
ca o bătaie din aripi să coincidă cu alta este 
nefericit de mică. Avem nevoie, aşadar, de un 
mesaj care să spună nu „Suntem aici , ci „Am 


fost cândva aici“ - de aceea am numit-o piatră 
funerară. lar durata acestei pietre trebuie 
proiectată la scară cosmică: trebuie să fie 
vizibilă de la parseci distanţă şi, în plus, să 
dăinuie milioane, poate chiar miliarde de ani, 
vestindu-şi în continuare mesajul până când, 
mult după dispariţia noastră, va putea fi 
interceptat de alte civilizaţii inteligente 
efemere. Nu este suficient să difuzăm în eter 
numere prime sau cifra m. Cel puţin nu sub 
forma semnalelor radio sau a razelor laser. 
Acestea sunt, fără îndoială, dovezi de 
inteligență biologică, motiv pentru care sunt 
folosite de SETI (programul Căutarea Vieţii 
Extraterestre Inteligente) şi autorii SF, dar sunt 
prea scurte, prea ancorate în prezent. În 
concluzie, ce semnal este suficient de lung și 
detectabil de la o distanţă foarte mare, 
indiferent de direcţie? Aici Hawkins a 
provocat vocea lui Huxley din interiorul meu. 
Deocamdată, acest lucru este peste puterile 
noastre, dar în viitor, înainte să ne epuizăm 
bătaia din aripi, am putea amplasa pe orbita 
Soarelui o serie de sateliți care „să blocheze o 
parte din lumina sa, formând un tipar 
nenatural. Acești sateliți ar putea orbita în 
jurul Soarelui vreme de milioane de ani, mult 
timp după dispariţia noastră, şi ar putea fi 
detectaţi de la mare depărtare . Deși tiparul 


creat de umbra sateliților nu este chiar o serie 
de numere prime, mesajul ar fi inconfundabil: 
„Viaţa inteligentă a fost cândva aici.“ 

Un detaliu care mi se pare încântător — şi îi 
mulțumesc cu ocazia asta lui Jeff Hawkins 
pentru plăcerea creată de cartea lui - este că 
un mesaj cosmic codificat sub forma unui 
tipar de pulsiuni (sau antipulsiuni, întrucât 
sateliții umbresc soarele) ar folosi acelaşi tip 
de cod ca un neuron. 

Este o carte despre cum funcționează 
creierul. Și ne solicită creierul într-un mod 
care nu este mal puțin incitant. 


Depâșirea 
barierelor speciei 


John Brockman nu este un simplu agent literar, 
deși se bucură de mare succes în domeniu. Este şi 
un protector al ştiinţei, un impresar care îi sprijină 
la greu pe autorii ştiinţifici în rândurile editorilor şi 
literaţilor. Găzduieşte o platformă online (Edge), 
prin intermediul căreia specialiștii şi pasionaţii de 
știință se întâlnesc pentru schimburi şi dezbateri 
de idei. În fiecare an, în preajma Crăciunului, 
platforma Edge le adresează o întrebare membrilor 
săi. Nu am înţeles niciodată cum se face că niște 
oameni atât de ocupați sunt dispuși să lase totul ca 
să răspundă întrebărilor lui. Nu e ca și cum John ar 
exercita vreo presiune asupra lor. Răspunsul ţine, 
probabil, de respectul pe care fiecare dintre noi îl 
poartă celorlalte nume din lista sa şi de faptul că 
niciunul nu este dispus să refuze participarea. În 
orice caz, indiferent de motiv, de la începutul 
seriei, am participat aproape în fiecare an. Aceasta 
este contribuţia mea la simpozionul din 2009, „Ihis 
Will Change Everything: ideas that will shape the 


future“. 


Fără să-şi pună prea multe întrebări sau să 
dezbată serios această problemă etică și 
politică, oamenii consideră că diviziunea 
dintre om şi „animal“ este absolută. Ca să dau 


un singur exemplu, curentul „pro-viață este 
foarte influent pe plan politic, fiind asociat cu 
o gamă largă de probleme etice, cum ar fi 
opoziţia fată de avort şi eutanasie. De fapt, 
este un curent pro-viaţă-umană. Persoanele 
care organizează atacuri cu bombe asupra 
clinicilor pentru avort nu sunt celebre pentru 
veganism, la fel cum romano-catolicii nu ezită 
prea mult să-și „adoarmă animalele de 
companie suferinde. În mintea multor oameni 
confuzi, un zigot uman unicelular, care nu are 
nervi şi nu simte durerea este complet sacru, 
prin simplul fapt că e „uman. Nicio altă celulă 
nu se bucură de acest statut solemn. 

Doar că acest „esenţialism” este profund 
antievoluţionist. Dacă ar exista un rai în care 
toate animalele care au trăit vreodată ar ţopăi 
în voie, am asista la un tot organic în care 
toate speciile s-ar încrucişa între ele. De 
exemplu, eu aș putea să mă încrucișez cu o 
femelă care s-ar putea încrucişa cu un mascul 
care ar putea... completează tu golurile, 
probabil nu foarte multe în acest caz... care s- 
ar putea încrucișa cu un cimpanzeu. Am 
putea construi lanţuri și mai lungi de specii 
încrucișate, dar în continuare neîntrerupte, în 
care un individ uman se poate încrucişa cu un 
porc mistreţ, un cangur, o pisică de mare. Nu 
este o ipoteză speculativă; este un rezultat 
necesar al realităţii evoluţiei. 


Teoretic, putem înţelege acest lucru. Dar o 
demonstraţie practică, cum ar fi una dintre 
cele de mai jos, ar putea schimba totul: 


1. Descoperirea unor populaţii relicte de 
hominieni dispăruţi, cum ar fi Homo 
erectus sau Australopithecus. În ciuda 
fanilor lui Yeti, nu cred că se va 
întâmpla aşa ceva. În zilele noastre, 
lumea este prea bine explorată ca să 
ne scape din vedere o primată mare 
care sălăşluieşte în savană. Chiar și 
Homo floresiensis a dispărut în urmă 
cu șaptesprezece mii de ani.® Dacă s- 
ar întâmpla totuşi acest lucru, ar 
schimba totul. 

2. Obţinerea cu succes a unui hibrid 
între om și cimpanzeu. Asemenea 
catârului, ar fi infertil, dar unda de 
șoc stârnită în întreaga societate ar fi 
extrem de utilă. Din acest motiv, un 
distins biolog a descris această 
posibilitate drept cel mai imoral 
experiment ştiinţific imaginabil.? Ar 
schimba totul! Nu poate fi exclus, dar 
ar fl un lucru surprinzător. 


3.0 himeră genetică experimentală, 
realizată într-un laborator de 
embriologie, constând dintr-un 
număr aproximativ egal de celule de 
om şi de cimpanzeu. Himere genetice 
între celule umane şi de şoarece sunt 
construite în mod curent în 
laboratoarele de astăzi, dar nu 
supraviețuiesc până la parturiţie. Un 
alt exemplu de etică discriminatorie 
faţă de celelalte specii este agitatia 
stârnită de embrionii de şoarece care 
conţin, într-o anumită proporţie, 
celule umane: „Cât de umană trebuie 
să fie o himeră genetică înainte ca 
regulile de cercetare să fie înăsprite?“ 
Până acum, întrebarea este strict 
teologică, deoarece himerele nu ajung 
nici pe departe la stadiul de parturiţie 
și nu se aseamănă câtuși de puţin cu 
un creier uman. Dar, ca să ne 
aventurăm pe terenul periculos atât 
de îndrăgit de eticieni, să ne 
imaginăm ce s-ar întâmpla dacă am 
crea o himeră genetică formată în 
proporţie de 50% din celule umane și 
50% din cele de cimpanzeu, şi am 


creşte-o până la maturitate? Acest 
lucru ar schimba totul. Şi poate se va 
întâmpla asta într-o zi. 

4. În prezent, genomul uman și cel al 
cimpanzeului au fost complet 
descifrate. Putem realiza pe hârtie 
genomi intermediari de proporții 
variabile. Pentru a trece de la teorie la 
experimente în carne şi oase este 
nevoie de tehnologii embriologice 
care vor apărea, probabil, pe 
parcursul vieţii unora dintre cititorii 
mei. După părerea mea, acest lucru se 
va realiza, la fel şi reconstituirea 
aproximativă a strămoşului comun al 
oamenilor și cimpanzeilor. Dacă ar fi 
implantat într-un embrion, genomul 
intermediar dintre „strămoșul 
reconstituit şi omul modern ar fi un 
fel de Australopithecus reînviat: o 
Lucy a II-a. Şi acest lucru ar putea (să 
îndrăznesc să spun „va ?) schimba 
totul. 


Am prezentat patru ipoteze care, dacă ar fl 
realizate, ar schimba totul. Nu am spus că sper 
să fie realizate. Pentru asta, trebuie să 
analizăm mai profund lucrurile. Dar recunosc 


că simt un fior de plăcere de fiecare dată când 
suntem obligaţi să oferim răspunsuri la 
întrebări care nu s-au pus până acum. 


Ramificarea 


Această recenzie a cărţii Extinct Humans de lan 
Tattersall şi Jeffrey H. Schwartz a apărut în The 
New York Times, in anul 2000. 


Această carte frumos ilustrată și, fără doar și 
poate, instructivă are aspirații înalte. Îşi 
propune să fie iconoclastă şi revoluţionară - o 
„reinterpretare radicală”, după cum o numeşte 
editorul. Ideea greșită, atribuită în mod 
repetat  ornitologului Ernst Mayr şi 
geneticianului Theodosius Dobzhansky, pe 
care autorii o demolează cu entuziasm este că 
hominizii fosile sunt ordonaţi evolutiv, fiecare 
dintre ele urmând celeilalte, până la penultima 
specie pe care am înlocuit-o noi. Conform 
acestei viziuni — în forma sa cea mai extremă, 
energic demolată de lan Tattersall și Jeffrey H. 
Schwartz în Extinct Humans - este suficient să 
cunoaștem vârsta unei fosile ca să o 
clasificăm. Dacă are un milion de ani vechime, 
trebuie să fie o fosilă de Homo erectus. După 
părerea autorilor au existat peste 
cincisprezece specii de oameni care, uneori, 
au coexistat şi care au dispărut în totalitate, cu 
exceptia Homo sapiens. 


Dorinţa de a fi revoluționari este o boală 
profesională a paleontologilor. Ea provine, 
probabil, din teama nejustificată că subiectul 
lor ar putea fi considerat plictisitor şi lipsit de 
bază teoretică. Ca să apelăm la propriile 
cuvinte ale lui Tattersall şi Schwartz: „Sinteza 
a privat paleontologia, literalmente, de un 
cadru teoretic, fiindcă paleontologii au fost 
surghiuniţi să se ocupe de sarcina 
esențialmente administrativă de a stabili ce a 
evoluat înspre ce. 

Sinteza la care fac referire autorii este 
Sinteza modernă neodarwiniană, un amalgam 
triumfalist între  darwinism şi genetica 
mendeliană, realizat, printre alţii, de Mayr şi 
Dobzhansky, în anii 1930 şi 1940. Este unul 
dintre motivele pentru care cartea manifestă 
uneori o sfidare neatrăgătoare. „Dar la ce te-ai 
putea aştepta, având în vedere dominaţia pe 
care afirmaţiile lui Mayr şi Dobzhansky au 
exercitat-o asupra paleoantropologiei? Potrivit 
spuselor lor, există o singură linie de 
descendență, în care singurii actori sunt 
Australopithecus, Homo habilis, Homo erectus 
și Homo sapiens.“ Câteodată, sfidarea devine 
aproape paranoica: 


Dar cum i-ar fi putut contrazice cineva, cu 
atât mai puţin o adunătură de antropologi 
cu o educaţie biologică, teoretic, mult mai 


precară decât cea a lui Mayr şi 
Dobzhansky? Nimeni nu ar fi putut să facă 
aşa ceva. Sau, cel puţin, nimeni care să 
riște astfel să fie acuzat de 
antievoluționism sau - şi mai grav - de 
antidarwinism. 


Dar ajunge cât am discutat despre poziţiile 
contestate ale cărții. Care este esenţa ei? Care 
este miza afirmațiilor potrivit cărora au existat 
mai multe specii de hominizi, dispărute între 
timp? În privinţa fosilelor, miza este destul de 
micà. 

Fie că aparțin unei singure specii sau 
reprezintă cincisprezece specii diferite, avem 
de-a face în fond cu masculi individuali care 
s-au împerecheat cu femele individuale şi au 
avut copii individuali. Unele populatii locale 
erau situate la mare depărtare de altele, fiind 
despărțite de râuri, munti sau pur şi simplu de 
bariere culturale și, prin urmare, nu s-au 
încrucișat. A existat un şir neîntrerupt de 
variatii între populatiile locale răspândite pe 
întregul continent african și, ulterior, în restul 
lumii. Denumiri precum „rasă, „subspecie“, 
„specie“ şi „gen semnifică, în grade tot mai 
mari, separarea genetică care apare de regulă 
atunci când populaţiile nu se încrucişează 
pentru o perioadă. 


Cu o singură excepţie, aceste denumiri 
sunt arbitrare, la fel ca termenii de „înalt“ sau 
„gras. Prin urmare, afirmaţii precum 
„Cincisprezece specii de hominid au dispărut! 
nu înseamnă mare lucru. Ni se pare firesc să 
spunem că „John Cleese este un bărbat înalt; 
Mickey Rooney este un bărbat scund . Dar nu 
este înţelept din partea noastră să ne implicăm 
în certuri aprinse despre numărul categoriilor 
de oameni înalți sau scunzi (uriași, nani, 
medii etc.). În mod similar, un efect al 
evoluţiei este că, dacă am avea acces într-un 
muzeu uriaş la toate fosilele de hominizi care 
au existat vreodată, toate încercările de a le 
segrega în specii sau genuri ar fi zadarnice. 
Oricât de ramificat ar fi arborele evolutiv, 
fiecare fosilă ar fi legată de celelalte prin 
lanţuri neîntrerupte de potenţiale încrucișări 
mixte. Singurul motiv pentru care ar merita să 
tolerăm în continuare înclinația noastră 
pentru denumiri discontinue este că am fi 
scutiţi astfel de priveliștea unor specii 
intermediare dispărute. În cazul animalelor 
vii, vedem doar vârful ramificaţiilor evolutive. 
Pentru paleontologi, norocul este că foarte 
puţini indivizi ajung în stare fosilă. Putem 
crede că genul Homo descinde din genul 
Australopithecus. Dar este ridicol să 
presupunem că a existat cândva un prunc 


Homo la sânul unei mame Australopithecus. 
Realitatea evoluţiei va duce în cele din urmă la 
desfiinţarea denumirilor discontinue. 

Specia este singura excepţie de la regula 
conform căreia toate denumirile taxonomice 
sunt subiective. Urmând exemplul lui Ernst 
Mayr, majoritatea biologilor acceptă că există 
un criteriu obiectiv pentru a decide dacă două 
animale aparţin aceleiași specii. Se pot 
încrucișa? Nu contează dacă „se pot încrucişa 
într-o grădină zoologică sau cu ajutorul 
inseminării artificiale, ci dacă „se 
încrucişează în condiţii naturale“. Chiar şi în 
cazul animalelor care supraviețuiesc în 
prezent, acest criteriu este greu de aplicat. 
Specialiştilor în taxonomie le este adesea 
imposibil să testeze interfertilitatea şi trebuie 
să estimeze dacă diferentele anatomice şi 
fiziologice dintre două animale sunt atât de 
mari, încât, în mod normal, acestea ar fi 
incapabile să se încrucişeze. În cazul fosilelor, 
aceste judecăţi subiective sunt inevitabile. 

Prin urmare, dacă au existat cincisprezece 
specii de hominizi sau mai multe sunt 
dezbateri care nu merită bătaia de cap. Nu 
sunt mai presus de disputele taxonomice 
tradiţionale dintre „lumperi” şi „splitteri. 
Lumperii susțin că ceea ce ei numesc Homo 
erectus a trăit atât în Africa, cât şi în Asia. 
Spliterrii consideră că exemplarele africane 
aparţin unei specii diferite, Homo ergaster, 


eventual (după cum sugerează autorii acestei 
cărți) mai multor specii diferite. În mod 
implicit, splitterii cred că exemplarele asiatice 
nu s-ar fi încrucișat cu exemplare africane nici 
dacă ar fi avut ocazia, în vreme ce lumperii 
adoptă o poziţie contrară. Este o problemă de 
raționament. Poate că raţionamentul 
splitterilor este mai întemeiat, dar tot un 
raționament rămâne. 

„În mod bizar, unii paleoantropologi şi-au 
zis în barbă că nu există suficient «spatiu 
morfologic» între plăpânzii australopiteci şi 
Homo erectus încât să încapă şi o a treia 
specie. Ce este bizar la acest lucru? Ce altceva 
ar mai putea mormăi cineva (dacă e musai să 
folosim un cuvânt atât de aspru) pentru a 
ajunge la un astfel de raționament? Ce altceva 
fac Tattersall, curator la American Museum of 
Natural History, şi Schwartz, antropolog la 
University of Pittsburgh, decât să emită un 
raționament invers, potrivit cârula există 
„spațiu morfologic“ berechet pentru separarea 
exemplarelor? 

Asta înseamnă că  dezacordurile 
taxonomice sunt lipsite de orice fundament? 
Cu siguranță, nu. Un grup de taxonomiști 
moleculari a afirmat recent că hipopotamii 
sunt înrudiți într-o măsură mult mai mare cu 
balenele decât cu porcii. Este o afirmaţie 
uluitoare. Dacă este adevărată, înseamnă că 
lumea în care trăim este semnificativ diferită 


de cea închipuită de zoologi. Ceea ce nu se 
poate spune despre o lume în care ar exista 
cincisprezece specii de hominizi dispărute, și 
nu doar cinci. În acest caz, diferența nu ar 
avea legătură cu lumea reală, ci cu preferinţele 
taxonomișştilor. Dar dacă afirmaţia despre 
hipopotami şi balene ar fi adevărată, ar fi ca şi 
cum am descoperi brusc că oamenii sunt mai 
strâns înrudiți cu primatele Galago decât cu 
cimpanzeii. Ar fi un fapt realmente 
revoluţionar. Care ar avea efect în lumea reală. 

Același lucru este valabil şi pentru 
afirmaţia recentă despre mitocondrii făcută de 
nimeni altul decât marele John Maynard 
Smith. Mitocondriile sunt organite minuscule 
care mişună în interiorul celulelor noastre, 
descendente ale unor bacterii libere, dar care 
au devenit o componentă indispensabilă a 
mecanismului nostru metabolic. La fel ca 
bacteriile, mitocondriile au propriul lor ADN, 
care se transmite din generaţie în generaţie ca 
flux separat; în paralel cu fluxul principal al 
ADN-ului nuclear. Opinia obișnuită, susținută 
de Tattersall și Schwartz (şi de mine, în tot 
ceea ce am scris până acum despre acest 
subiect), este că ADN-ul mitocondrial este 
moştenit exclusiv pe linie maternă şi nu 
participă la nicio recombinare sexuală. Din 
acest motiv, este excepţional de util pentru 
taxonomiști și stă la baza faimoasei teorii a 
„Evei africane“, foarte bine descrisă în această 


carte. Dar acum Maynard Smith şi colegii săi 
au făcut afirmaţia radicală, contrară tuturor 
convingerilor anterioare, potrivit căreia ADN- 
ul mitocondrial, ca şi cel nuclear, se 
recombină sexual. Este o afirmaţie importantă 
despre lumea reală. Dacă este adevărată, va 
avea implicaţii serioase. De exemplu, va 
schimba semnificativ estimările privind vârsta 
probabilă a „Evei africane“. 

Am învățat multe despre fosile din această 
carte şi voi fl câştigat de fiecare dată când o 
voi redeschide. Dar nu este o reinterpretare 
radicală. Paleontologii ar trebui să-şi calce pe 
orgoliu şi să recunoască faptul că subiectul lor 
este, în sine, mult prea fascinant ca să aibă 
nevoie de eventualul impuls oferit de 
iconoclasmul nejustificat. 


Darwinismul 
și scopul uman 


Aceasta este o variantă uşor prescurtată a 
contribuţiei mele la colecţia de eseuri a lui John R. 


Durant, Human Origins, apărută în 1989. 


Modul în care vorbim despre scop este 
ambiguu. Când spunem că „scopul cozii unui 
avion este de a stabiliza avionul, ne referim la 
intenţia proiectantului. Dacă ne uităm la o 
pasăre, este evident că şi coada ei face cam 
acelaşi lucru. Dacă nu ar avea coadă, pasărea 
s-ar înclina şi s-ar rostogoli la fel ca un avion 
fără coadă. Prin urmare, este firesc să folosim 
acelaşi tip de limbaj: scopul cozii unei păsări 
este să o stabilizeze în zbor; scopul spinilor 
unui arici este să-l protejeze; scopul blănii 
unui iepure este să-i ţină de cald; și așa mai 
departe. Dar, după cum am văzut la animale și 
la plante, toate aspectele care par să fi fost 
concepute pentru un scop au fost modelate de 
fapt de sculptarea lentă a selecţiei naturale. 
Voi numi acest tip de scop „Scopul de tip 1“ 
sau „valoarea de supraviețuire“. Într-un fel, 
Scopul de tip 1 nu este deloc un scop, pentru 
că nu presupune existența unul proiectant. 


Păsările au cozi eficiente şi corect modelate 
din simplul motiv că au fost construite aşa de 
genele moştenite, de-a lungul generaţiilor, de 
la păsări care s-au reprodus cu succes. Prin 
definiţie, înaintașii păsărilor contemporane s- 
au reprodus cu succes: păsările care nu au avut 
aceeași soartă nu au avut urmași. Este puţin 
probabil ca o pasăre să fi avut urmași dacă nu 
avea o coadă modelată corect. Prin urmare, 
păsările contemporane au gene care, 
întâmplător, au efectul construirii unor cozi 
corect modelate. Din acest motiv, cozile şi 
celelalte atribute ale animalelor și plantelor 
arată ca şi cum ar fi fost concepute de o minte 
inteligentă, care a urmărit un scop. Dar 
„Scopul de tip 1“ este un pseudoscop. 

Cozile de avion au fost concepute într- 
adevăr de o minte inteligentă, care a urmărit 
un scop. Eu numesc acest scop „Scopul de tip 
2“. Este tipul de scop cu care ne-am obişnuit 
din proiectele, planurile şi obiectivele noastre. 
Când spunem că scopul cozii unui avion este 
să stabilizeze aeronava, avem de-a face cu un 
Scop de tip 2. Avem de-a face cu un scop din 
mintea unui proiectant. 

Conform ipotezei mele, Scopul de tip 2 
este, de fapt, o adaptare evolutivă cu valoare 
de supravieţuire (sau Scop de tip 1), în același 
sens în care o pană, un ochi sau coloana 
vertebrală are o valoare de supraviețuire. 
Creierul a evoluat deţinând diferite capacități 


care ajută la supraviețuirea genelor care l-au 
creat. Creierul poate fi considerat un fel de 
„computer de bord“, care este folosit pentru a 
controla comportamentul corpului în moduri 
benefice pentru genele care l-au format. 
Printre capacităţile utile ale creierului se 
numără cea de a percepe anumite aspecte ale 
lumii exterioare; capacitatea de a memora; 
capacitatea de a învăţa consecinţele acțiunilor 
- care acţiuni au rezultate bune și care au 
rezultate proaste; capacitatea de a crea modele 
simulate în imaginaţie; și - acum urmează 
ideea centrală a argumentării — capacitatea de 
a stabili scopurile sau obiectivele în sensul 
Scopului de tip 2. Capacitatea de a avea un 
scop sau un obiectiv mintal (Tip 2) este o 
adaptare cu o valoare de supraviețuire sau un 
scop (Tip 2) identic cu capacitatea de a alerga 
rapid sau de a vedea clar. 

Am comparat creierul cu un computer de 
bord. Dar asta nu înseamnă că funcţionează la 
fel ca un computer electric construit de mâna 
omului. Cu siguranţă, nu. Dar creierul face 
treaba unui computer de bord, iar unele dintre 
principiile şi tehnicile informaticii sunt 
valabile şi în cazul lui. Acum, de ce ar fi util 
pentru un computer de bord să-şi stabilească 
obiective, să aibă scopuri (Tip 2)? Oare 
maşinile electronice create de om au scopuri 


(Tip 2)? 


Da, fără doar şi poate, au. Asta nu 
înseamnă că sunt conştiente. Şi chiar dacă o 
mașină nu este conștientă, este în continuare 
rezonabil și util să spunem că are un obiectiv. 
Gândeşte-te la o rachetă ghidată, care 
urmăreşte o ţintă în mişcare, cum ar fi un 
avion. Racheta este controlată de un computer 
de bord, care detectează poziţia tintei pe 
radar, prin căldură sau printr-un alt mijloc 
echivalent organelor de simţ. Computerul de 
bord măsoară diferența dintre poziţia actuală 
a avionului şi a rachetei, şi manipulează 
mecanismul de coordonare al rachetei, astfel 
încât să reducă distanţa dintre cele două. Dacă 
avionul-ţintă face o acţiune evazivă în zigzag, 
virând şi întorcând, o rachetă eficientă ia 
automat contramăsuri. Racheta dovedeşte un 
comportament flexibil şi versatil, pentru a 
reduce distanța până la avion. Se comportă ca 
și cum computerul său ar avea o imagine 
mintală a țintei, un Scop de tip 2. 

Ghiulelele nu aveau această proprietate. 
Erau pur şi simplu aruncate din tun în direcția 
țintei. Nu erau dirijate în zbor; nu urmăreau 
mișcările evazive ale țintei. Ghiuleaua nu avea 
un computer de bord şi nu deţinea un Scop de 
tip 2. Bineînţeles, era proiectată cu un scop în 
minte - de fapt, el era aproape identic cu 
scopul cu care este motivat proiectantul unei 
rachete ghidate. Scopurile de proiectare ale 
celor două tipuri de proiectile nu diferă foarte 


mult. Diferenţa dintre ele este dată de modul 
lor de funcţionare. O ghiulea este doar o bilă 
de fier. Racheta ghidată are un computer de 
bord, iar acesta are un Scop de tip 2. El se 
comportă ca şi cum ar avea o imagine mintală 
a obiectivului său. 

Acum, întocmai cum proiectantii umani 
au considerat oportun să-și doteze armele cu 
un computer de bord înzestrat cu un Scop de 
tip 2, la fel şi selecţia a construit această 
facilitate în unele organisme vii. O rachetă 
dirijată este o armă mai eficientă decât o 
ghiulea şi, în aceeaşi măsură, un animal 
inzestrat cu un creier şi un comportament 
flexibil, orientat spre identificarea obiectivelor 
este un prădător mai eficient decât, să zicem, 
un animal fără creier sau cu un creier 
stereotipic şi inflexibil. 

Unele vieţuitoare se descurcă fără niciun 
fel de computer. Plantele nu se mişcă și nu au 
creier. Dar majoritatea animalelor se mişcă în 
moduri sofisticate, care se aseamănă mai 
degrabă cu mișcările rachetelor ghidate decât 
cu ale ghiulelelor. Larvele urmează o regulă 
încântător de simplă pentru a se feri de 
lumină. Îşi balansează capul dintr-o parte în 
alta, în timp ce computerul lor compară 
intensitatea luminii de pe cele două părţi ale 
corpului și instruieste mușchii în așa fel încât 
lumina să fie egală. Cercetătorii experimentali 
au demonstrat acest lucru aprinzând o lumină 


de fiecare dată când o larvă se întorcea spre 
stânga şi închizând lumina de fiecare dată 
când se întorcea spre dreapta. În acest fel, 
larva a continuat să se rotească spre dreapta la 
nesfârşit. În natură, bineînțeles, lumina nu se 
aprinde şi nu se stinge în acest mod sâcâitor, 
iar regula comportamentală funcţionează ca 
un sistem eficient de ghidare către întuneric. 
Dar să nu fim snobi în privința asta. Există 
unele dovezi că nou-născuţii umani folosesc 
aproape aceeaşi tehnică de balansare laterală 
pentru a găsi sânul matern. 

Animalele folosesc o serie de sisteme de 
ghidare sofisticate, comparabile cu tehnicile 
dezvoltate de inginerii umani. Libelulele care 
vânează insecte mici plonjează și se aruncă, se 
răsucesc şi se rotesc cu flexibilitatea unei 
rachete ghidate artificial. Ele îşi folosesc ochii 
mari pentru a detecta poziţia tintei în mișcare; 
își folosesc creierul pentru a calcula mişcările 
necesare ale mecanismului de coordonare; și 
îşi interceptează şi capturează frecvent ţinta. 
Pentru a le interpreta comportamentul, putem 
spune că creierul lor este configurat ca şi cum 
ar avea un obiectiv sau un scop (Tip 2). 
Presupun că tipurile de calcule care se produc 
în capul unei libelule atunci când urmăreşte o 
musculiţă sunt similare calculelor efectuate de 
o rachetă ghidată, aflată pe urmele unui avion 
de vânătoare. Aceeaşi comparaţie este valabilă 


probabil şi pentru sistemele de ecolocaţie ale 
liliecilor, balenelor şi submarinelor create de 
om. 

Nu ştiu dacă libelulele sau liliecii își 
conștientizează prada sau dacă sunt pur şi 
simplu concepute ca niște rachete ghidate 
automat, care sunt, până la urmă, foarte 
eficiente. Bănuiala mea este că libelulele nu 
sunt probabil conştiente, liliecii poate că da, 
iar balenele, aproape sigur. Eu ştiu că sunt 
conștient de obiectivele mele şi presupun că și 
alți oameni sunt. După părerea mea, căutarea 
conştientă a obiectivelor este cel mai recent 
progres în tehnologia cibernetică a naturii - 
un progres faţă de libelulă la fel de mare 
precum avantajul acesteia de a vira şi a-şi 
întoarce corpul, spre deosebire de larva care 
îşi balansează alternativ capul, spre stânga și 
dreapta, orbecăind vag în direcţia corectă. 

Unul dintre cele mai mari avantaje ale unei 
mașini avansate de căutare a obiectivelor stă 
în flexibilitatea sa. Poate fi ușor reprogramată 
pentru urmărirea unui alt obiectiv. O rachetă 
a inamicilor capturată poate fi reprogramată 
să-i caute şi să-i distrugă pe cei care au creat- 
o. Proprietăţile care determină racheta să fie 
atât de eficientă în atingerea scopului său - 
flexibilitatea şi versatilitatea - sunt cele care 
fac ca utilajul să fie uşor de modificat pentru a 
sluji unui scop nou. 


Am ajuns astfel la problema de la care am 
pornit. De ce urmăresc oamenii obiective care 
nu par să aibă nimic de-a face cu 
supraviețuirea și propagarea propriilor gene? 
De ce își propun să câștige bani, să compună 
cantate strălucitoare, să câştige războaie, 
campanii electorale, meciuri de şah sau de 
tenis? De ce nu sunt toate obiectivele noastre 
legate de unicul obiectiv central, şi anume 
propagarea genelor? 

Răspunsul meu este următorul. 
Capacitatea de a stabili obiective şi de a 
reprograma rapid și flexibil maşinile de 
căutare a obiectivelor a fost construită în noi 
prin selecţie naturală. Această abilitate de 
căutare a obiectivelor, cu proprietăţile inerente 
de flexibilitate şi capacitate de reprogramare, 
este o componentă extrem de utilă a 
tehnologiei creierului. ULtilă pentru 
propagarea genelor. Este principalul motiv 
pentru care s-a dezvoltat prin evoluţie. Însă, 
prin natura sa, conţine sâmburele propriei 
subversiuni. Aceeaşi capacitate de 
reprogramare este responsabilă pentru 
stabilirea unor obiective noi. 

Numai că acest avantaj al reprogramării 
flexibile conţine un paradox. Dacă este prea 
dispusă să-şi schimbe obiectivele, o maşină nu 
va atinge niciunul dintre ele. De fapt, ea are 
nevoie de flexibilitate în stabilirea de noi 
obiective, combinată cu tenacitatea şi 


inflexibilitatea în urmărirea lor. Creierul 
nostru este suficient de flexibil încât să ajungă 
să nu mai urmărească obiectivele care vizează 
direct supraviețuirea genelor şi să poată fi 
reprogramat pentru adoptarea unui scop 
global nou şi arbitrar, inspirat eventual de 
religie, patriotism, „simțul datoriei sau 
„loialitatea fată de Partid. Numai că, odată 
reprogramat, creierul este suficient de 
inflexibil încât să-şi dedice întreaga viaţă 
atingerii noului obiectiv global - şi, mai mult 
(un nou paradox), demonstrează o mare 
versatilitate și flexibilitate în stabilirea de noi 
subobiective în slujba obiectivului principal, 
urmărit cu inflexibilitate. Această interacțiune 
subtilă între flexibilitate şi  inflexibilitate 
trebuie neapărat înțeleasă, întrucât are 
consecinţe de o importanţă vitală. 

Revenind la tema mea principală, trebuie 
spus că selecţia naturală a dezvoltat în oameni 
capacitatea de a căuta, lupta, stabili obiective 
pe termen scurt în slujba obiectivelor pe 
termen mai lung şi, eventual, cea de 
previziune. Iniţial, când selecţia naturală a 
proiectat aceste capacităţi, obiectivele pe 
termen mai scurt sau mai lung slujeau 
obiectivul final, pe termen lung, de 
supravieţuire a genelor. Dar, din cauza naturii 
flexibile a căutării scopurilor, acest scop final 
inițial a fost subminat. Din punctul de vedere 
al genelor egoiste, mașinile lor de 


supraviețuire au devenit mult prea deştepte. 
Capacitatea de reprogramare flexibilă, o 
excelentă inovaţie a tehnologiei sistemului 
nervos, şi-a depăşit cu mult scopul darwinian 
iniţial. 

Din punctul nostru de vedere, în calitate de 
computere flexibile aferente procesului, 
eliberarea de sub influenţa scopului iniţial de 
propagare a genelor egoiste poate fi 
considerată un proces de emancipare la fel de 
entuziasmant precum Revoluţia Franceză în 
viziunea lui Wordsworth: „Ce binecuvântare 
să fli în viaţă în acea dimineaţă! lar să fii tânăr 
era absolut divin. Presupun că procesul de 
eliberare al speciei noastre este încă tânăr. 
Deşi creierul uman dovedeşte de multă vreme 
o mare flexibilitate, preluarea controlului de 
către computerul de bord şi-a depășit cu mult 
condiţia atunci când ascensiunea limbajului a 
permis unor grupuri mari de oameni să-şi 
stabilească obiective comune, care să poată fi 
urmărite pe o durată mai mare decât a unei 
vieţi de om. Un inventator îşi poate propune 
să îmbunătățească metodele de transport şi să 
creeze roata. Câteva generaţii de inventatori, 
bazându-se pe realizările cumulative ale 
predecesorilor lor care au avut acelaşi obiectiv 
comun, pot crea avionul supersonic şi naveta 
spațială. Este un tip nou de evoluţie, care 
seamănă superficial cu cel vechi şi care 
generează progrese tehnologice comparabile 


cu vechile progrese genetice, dar într-un ritm 
de un milion de ori mai mare. Viteza acestui 
nou tip de evoluţie, dublată de ușurința cu 
care creierul uman poate fi reprogramat 
pentru a adopta un nou obiectiv major şi 
tenacitatea unică cu care îl poate urmări este 
înspăimântătoare, putând ascunde un mare 
pericol. Grupurile rivale de oameni pot 
adopta cu mult prea mare ușurință obiective 
incompatibile - cum ar fi, de exemplu, 
revendicări patriotice sau sectare asupra unui 
teritoriu disputat. Asemenea rachetelor 
ghidate avansate, suntem  predispuşi să 
urmărim aceste obiective cu o tenacitate 
necruțătoare şi dovedim o mare flexibilitate în 
stabilirea unor subobiective eficiente: cele ale 
războiului. În cele din urmă, rapiditatea 
extremă a evoluţiei culturale, determinată de 
urmărirea cumulativă a obiectivelor tehnice 
comune, face posibilă utilizarea unor arme 
tehnice devastatoare. Trebuie să sperăm că 
„dimineaţa fericită“ a speciei noastre nu se va 
sfârşi la fel de amarnic precum Revoluţia 
Franceză pentru Wordsworth. Avem câteva 
motive de speranţă. Tocmai flexibilitatea, 
versatilitatea şi anticiparea care ameninţă să 
ne stăvilească într-o clipă evoluţia darwiniană 
impetuoasă ar putea fi salvarea noastră. 


Lumi în microcosmos 


Lordul Adam Gifford, un eminent avocat şi 
judecător scoţian pasionat de religie și filozofie, a 
început în 1888 să organizeze anual o serie de 
prelegeri despre teologia naturală la cele patru mari 
universităţi scoțiene: St. Andrews, Edinburgh, 
Glasgow şi Aberdeen. În 1992, am fost invitat să 
susțin o prelegere la Glasgow, în cadrul Centenary 
Year Gifford Lectures, şi am fost foarte onorat să 
accept. Titlul seriei, publicate în 1993, într-un 
volum editat de Neil Spurway, era Humanity, 
Environment, and God  |Umanitate, mediu 
înconjurător şi Dumnezeu]. Pentru un lector ateu 
ca mine, experienţa nu a semănat câtuși de puţin 
cu cea a lui Daniel în groapa cu lei, așa cum ar 
putea părea la prima vedere. Teologii moderni au 
de regulă o atitudine binevoitoare faţă de ştiinţă, 
iar acest lucru a fost confirmat de ceilalţi lectori ai 
ediţiei centenare, printre care s-au numărat John 
Habgood, arhiepiscopul de York de la acea vreme, 
el însuși om de ştiinţă, teologul liberal Don Cupitt, 
fostul călugăr iezuit Anthony Kenny şi fizicianul 
religios John Barrow. A fost o experienţă plăcută 


pentru mine. 


Un organism viu este un model al lumii în 
care trăieşte. Poate părea o afirmaţie ciudată. 
O voi argumenta însă puţin mai târziu. 


Totuşi, sensul în care folosesc cuvântul 
„model“ nu este ciudat. În știință, e utilizat 
frecvent în acest fel: un model poartă unele 
asemănări importante cu un lucru real, 
indiferent dacă, pentru ochiul uman, arată sau 
nu ca o copie a acelui lucru. Un tren de jucărie 
pentru copii este un model, la fel și un orar de 
cale ferată. Am aflat prima dată despre 
modele, în sens ştiinţific, de la bunicul meu. 
În epoca de pionierat a radioului, slujba lui 
era să îi instruiască pe tinerii ingineri care se 
angajau la compania lui Marconi. Pentru a 
demonstra că orice formă de undă complexă 
poate fi descompusă în unde simple însumate 
pe diferite frecvențe, fapt important atât în 
radio, cât şi în acustică, a luat câteva roţi de 
diametre diferite şi le-a ataşat de nişte 
pistoane pe o funie de rufe. Când roţile se 
învârteau, funia se smucea în sus şi în jos, 
creând unde de mişcare în lungimea ei. Funia 
de rufe era un model de undă radio, care le 
oferea studenţilor o imagine a însumării 
undelor mai vie decât orice ecuatie 
matematica. 

În zilele noastre, bunicul ar fi folosit mai 
degrabă un computer decât o funie de rufe. 
De fapt, dacă mă gândesc mai bine, poate că 
n-ar fi făcut-o. Deşi a prins epoca 
computerelor, nu a reuşit niciodată să le 
înţeleagă frumuseţea şi a murit cu 
convingerea greșită că nu erau decât niște 


proptele pentru cei cărora le e lene să 
calculeze. Ar fi trebuit să-i explic că, în 
realitate, calculatoarele sunt ca funia de rufe. 
De fapt, un aspect important al modelului 
funiei de rufe este că, asemenea altor modele 
din matematică și inginerie, el este, simultan, 
un model al multor altor lucruri: nu numai al 
undelor radio şi alor unui computer analog 
sau digital, ci şi al undelor sonore, mareelor şi 
valurilor. Acest lucru se datorează faptului că 
ecuațiile matematice care descriu 
comportamentul tuturor acestor unde sunt 
fundamental similare. Fiecare dintre aceste 
sisteme fizice poate fi considerat un „model“ 
al oricărui alt sistem, iar matematicienii 
folosesc tot cuvântul „model“ pentru setul de 
ecuaţii. 

Funia de rufe a bunicului era un 
instrument didactic auxiliar, dar inginerii pot 
folosi modelele în scopuri mai practice, 
pentru a rezolva probleme care sfidează 
calculele. Cu mult timp înainte ca un avion 
nou să fie construit efectiv, modelele care 
reproduc forma sa exterioară sunt testate 
minuţios în tunelurile aerodinamice. Deși 
matematicienii ar putea, teoretic, să calculeze 
tiparele de turbulente create de orice formă 
specifică, acestea sunt atât de complicate, iar 
matematica lor este atât de dificilă, încât este 
infinit mai rapid (fără exagerare) să supună 
modelul avionului testelor aerodinamice. 


Repet, un model computerizat poate înlocui 
ceea ce se întâmplă în tunel - dar trebuie 
folosit un computer foarte puternic. 

Nişte tipare de turbulente mult mai 
complicate sunt cele create de vânturile şi 
curenţii oceanici turbionari ai Pământului în 
rotaţie, care determină vremea. Într-o lume 
matematică perfectă, dacă am cunoaşte 
direcţiile actuale ale vântului, vitezele sale, 
temperaturile şi ritmul de schimbare a acestor 
cantităţi, măsurate similar în întreaga lume, 
am putea obţine prin calcule o prognoză 
meteo  infailibilă pentru următoarea 
săptămână - ba chiar pentru următorul secol. 
În practică, ideea că cineva ar fi în stare să 
efectueze un calcul atât de complex este o 
glumă, iar o prognoză cât de cât precisă este 
posibilă doar pentru câteva zile. Problema se 
complică şi mai tare dacă, aşa cum tind 
specialiștii să creadă, modelele meteorologice 
sunt „haotic“ deterministe. De fapt, 
meteorologii moderni folosesc un model 
computerizat mult simplificat, dar în 
continuare foarte elaborat, al vremii de pe 
planetă. Nu este o copie vizibilă, precum 
modelul trenului (deşi poate fi „afişat vizibil 
pe un ecran - eventual, sub forma unei 
imagini simulate dintr-un satelit, care 
priveşte" de la mare altitudine un model al 
lumii). Este un model dinamic, actualizat 
continuu pe baza calculării noilor informatii 


primite de la staţii meteo, nave, avioane, 
baloane şi sateliți din întreaga lume. Pentru a 
face prognoze, meteorologii permit modelului 
să simuleze liber „viitorul. 

Ca biolog, sunt absolut fascinat de jocurile 
de tip arcade din această epocă a 
computerelor. De exemplu, jucătorul se aşază 
într-un scaun asemănător celui de pilot de 
curse, apucă volanul cu o mână și 
schimbătorul de viteze cu cealaltă. Pe ecranul 
din faţa jucătorului (a se observa că este 
rareori vorba despre o jucătoare) apare o 
imagine colorată în mișcare, care simulează 
un drum. Copacii şi celelalte obiecte par mici 
în depărtare, apoi, pe măsură ce vehiculul se 
apropie şi trece pe lângă ele, se măresc cu 
rapiditate. Maşinile concurenţilor rivali apar 
în cale şi pot fi depăşite sau izbite din spate, în 
funcţie de priceperea jucătorului. Zgomotul 
motorului din difuzor se modifică în ton cu 
manevrele şoferului. Deşi asemănarea cu 
lucrurile reale este destul de grosolană, 
impactul asupra simţurilor este surprinzător 
de real. De fapt, tot ceea ce se întâmplă „cu 
adevărat” este că celulele din memoria 
computerului aflat în spatele ecranului își 
schimbă cu viteză starea, trecând (de 
exemplu) de la trei volti la zero volti, și înapoi. 

Programatorul - cel care a creat iniţial 
jocul - a construit o lume simulată, care 
întruchipează o bună parte din realitate. A 


trebuit să hotărască unde să amplaseze, în 
lumea lui, fiecare copac şi fiecare deal. Într-un 
fel, în computer, există un tip de circuit de 
curse, cu propria geografie şi repere proprii, 
care au o relaţie „spaţială fixă între ele. 
Modelul mașinii, în sens matematic, „se 
deplasează“ prin peisaj, respectând tot timpul 
legile programate ale „realităţii. Bineînţeles, 
dacă ar vrea, programatorul ar putea face în 
aşa fel ca mașinile lui imaginare să încalce 
legile fireşti ale realităţii - o maşină s-ar putea 
transforma brusc în două mașini sau într-un 
cal —, dar acest lucru ar face jocul mai puţin 
atrăgător și, deci, mai puţin comercial. 

Să reținem exemplul mașinii din jocul 
computerizat, pentru că, după cum vom 
vedea, este relevant pentru modul în care 
creierul nostru percepe realitatea. Numai că, 
la început, nu am afirmat că creierul unui 
animal conţine un model simulat al lumii sale 
(deși, într-adevăr, aşa este şi voi reveni asupra 
acestui aspect), ci că un animal este un model 
al lumii sale. Care este sensul acestei afirmaţii? 
Ca s-o înţelegem, să ne gândim că un zoolog 
bun, căruia i se permite să disece şi să 
examineze în detaliu trupul unui animal, ar 
trebui să reușească să reconstituie aproape 
totul despre lumea în care a trăit acesta. Ca să 
hu şi mai Clar, zoologul ar trebui să poată 
reconstrui lumea în care au trăit strămoșii 
animalului. Această afirmaţie se bazează, 


desigur, pe ipoteza darwiniană conform căreia 
corpurile animalelor sunt modelate în mare 
măsură de selecția naturală. Dacă teoria lui 
Darwin este corectă, animalul este 
moştenitorul atributelor care au permis 
strămoșilor săi să aibă urmași. Dacă nu ar fi 
avut aceste caracteristici de succes, nu ar fi 
fost strămoși, ci rivalii fără copii ai strămoșilor 
animalului. 

Așadar, care sunt caracteristicile care au 
asigurat succesul unui strămoş și ar trebui să 
se regăsească în trupul animalului examinate 
Răspunsul este orice atribut care ajută 
animalul individual să supravieţuiască şi să se 
reproducă în mediul său. Dacă specia sa 
trăieşte în deşert, indivizii trebuie să fi 
moştenit tot ce este necesar pentru 
supraviețuirea într-un climat cald şi arid. 
Dacă specia sa trăiește într-o pădure tropicală, 
animalul trebuie să fi moștenit tot ce este 
necesar pentru a supraviețui într-o zonă 
izolată şi umedă. Nu este vorba despre unul 
sau două atribute, ci, pentru fiecare caz, 
despre sute și mii de atribute. Din acest motiv, 
pus în fața trupului unui animal, chiar și 
aparţinând unei specii necunoscute până 
atunci, un zoolog experimentat ar trebui să îl 
poată „descifra“ şi să ne spună în ce fel de 
mediu a trăit: deşert, pădure tropicală, tundră 
arctică, climă temperată sau recife de corali. 
Analizându-i dinţii și intestinele, ar trebui să 


ne poată spune cu ce se hrănea. Dinţii plati, 
pentru măcinarea hranei, ne indică faptul că 
era ierbivor; cei ascuţiţi, ca foarfecele, că era 
carnivor. Intestinele lungi cu  desfăşurări 
complexe ne indică faptul că era ierbivor; 
intestinele scurte şi simple sugerează că era 
carnivor. Analizând picioarele, ochii şi alte 
organe de simţ ale animalului, zoologul trebui 
să ne poată spune cum îşi găsea hrana. 
Studiindu-i dungile sau petele, coarnele sau 
creasta, zoologul trebuie să ne poată dezvălui 
anumite aspecte despre viața socială şi sexuală 
a animalului. 

Dar zoologia este o ştiinţă care are încă un 
drum lung de parcurs. În prezent, 
„descifrarea“ trupului unei specii nou 
descoperite ne oferă doar un verdict 
aproximativ despre habitatul şi modul de viață 
probabil al animalului - în linii la fel de 
„mari precum © prognoză meteo 
necomputerizată. Zoologia viitorului va 
introduce în computer un număr mult mai 
mare de indicatori anatomici şi chimici ai 
animalului „descifrat“ Mai mult decât atât, nu 
va analiza separat dintii, intestinele şi chimia 
stomacului. Ci îşi va perfecționa tehnicile, 
combinând sursele de informatii, analizând 
interacţiunile dintre ele şi obţinând deductii 
extrem de solide. Încorporând toate 
informatiile cunoscute despre trupul 
straniului animal, computerul va construi un 


model al lumii zoologice, care va rivaliza cu 
orice model meteorologic al Pământului. În 
opinia mea, acesta este motivul pentru care 
putem afirma că un animal, oricare ar fi el, 
este un model al propriei sale lumi sau al 
lumii strămoşilor săi. De unde și fraza mea de 
început. 

În unele cazuri, corpul unui animal este 
literalmente un model al lumii sale, asemenea 
unei păpuși sau unui tren de jucărie. O insectă 
din familia fasmidelor trăieşte într-o lume 
plină de ramificații de arbori, iar trupul ei este 
o copie exactă a unei crenguţe. Pelajul unui 
cerb este un model al tiparului punctat creat 
de lumina soarelui filtrată printre copaci şi 
proiectată pe solul pădurii.  Cotarul 
mesteacănului este un model al lichenilor de 
pe scoarta copacilor, adică al ambientului în 
care se odihneşte. Dar, după cum am văzut, 
modelele nu sunt simple replici, iar faptul că 
pielea sau penajul unui animal seamănă 
literalmente cu diverse trăsături din lumea sa 
este doar vârful aisbergului. Fiecare animal 
este un model detaliat al lumii sale, indiferent 
dacă se camuflează, imitând fundalul, sau nu. 

Pentru stadiul următor al argumentării 
mele, trebuie să înțelegem distinctia dintre 
modelele statice şi cele dinamice. Un orar de 
cale ferată este un model static, în vreme ce 
modelul meteo computerizat este dinamic: el 
este actualizat periodic (sau continuu, în cazul 


sistemelor avansate) pe baza noilor informaţii 
culese din întreaga lume. Unele aspecte ale 
corpului unui animal sunt un model static al 
lumii sale - de exemplu, dinţii plaţi ai unui 
cal. Alte aspecte sunt dinamice, se modifică. 
Uneori, schimbarea este lentă. Poneiului 
Dartmoor îi creşte iarna o blană miţoasă, pe 
care vara o leapădă. Un zoolog care 
„interpretează“ pelajul unui astfel de ponei îşi 
poate da seama nu doar de tipul de mediu în 
care a locuit, ci şi de anotimpul în care a 
murit. Multe animale din zonele nordice 
extreme, cum ar fi vulpile arctice, iepurii-de- 
zăpadă şi ieruncile, sunt albe iarna şi maronii 
vara. 

Prin urmare, în aceste cazuri, animalul, ca 
model al lumii sale, este dinamic pe o scară 
lentă a curgerii timpului, de câteva săptămâni 
sau luni. Dar animalele sunt dinamice şi pe o 
scară de timp mult mai rapidă, de câteva 
secunde şi fracțiuni de secunde. Este vorba 
despre scara de timp a comportamentului, 
care poate fi considerat o modelare dinamică 
de mare viteză a mediului înconjurător. Să ne 
gândim, de exemplu, la un pescăruș argintiu, 
care  planează cu iscusinţă pe curenţii 
ascendenți din preajma unei stânci oceanice. 
Chiar dacă nu bate din aripi, asta nu înseamnă 
că mușchii aripilor sunt inactivi. Musșchii 
aripilor şi ai cozii efectuează în mod constant 
mici adaptări, ajustând cu precizie suprafeţele 


de zbor ale păsării la toate schimbările și 
fluctuațiile de aer din jur. Dacă am introduce 
informaţiile despre starea acestor muşchi într- 
un computer, în principiu, acesta ar putea 
reconstitui încet-încet fiecare detaliu al 
curenților de aer pe care planează pasărea. 
Computerul ar presupune că pasărea a fost 
bine proiectată pentru planare şi, pe baza 
acestei presupuneri, ar putea construi un 
model al aerului din jurul păsării. Din nou, ar 
fil vorba despre un model din categoria 
prognozelor meteo. Ambele modele sunt 
revizuite continuu pe baza datelor noi. 
Ambele pot fi extrapolate pentru a anticipa 
viitorul. Modelul meteorologic prezice vremea 
de mâine; modelul pentru pescăruș ar putea 
„sfătui pasărea în privinţa  adaptărilor 
anticipative pe care ar trebui să le facă muşchii 
aripii şi ai cozii ca să avanseze în zbor în 
secunda următoare. 

Desigur, ideea pe care vreau s-o conturez 
este că, deşi niciun programator uman nu a 
construit până acum un model computerizat 
care să sfătuiască pescăruşii cum să-și ajusteze 
muşchii aripilor şi ai cozii, acest model 
„computerizat“ funcţionează aproape sigur în 
creierul păsării din exemplul meu și al tuturor 
celorlalte zburătoare. Modele similare, 
preprogramate în linii mari de gene și de 
experiența anterioară și actualizate continuu, 
de la o milisecundă la alta, de noi date 


senzoriale rulează în interiorul craniului 
oricărui peşte care înoată, al oricărui cal în 
galop, al oricărui liliac care folosește 
ecolocația. 

Cu mult timp în urmă, Horace Barlow, 
fiziolog la Cambridge, a venit cu o viziune 
incitantă despre fiziologia senzorială care se 
potriveşte foarte bine cu ideea susţinută de 
mine. Ca să înţelegem această viziune, precum 
și relevanta sa pentru subiectul meu, apelez la 
o digresiune. Barlow a evidenţiat mai întâi 
problemele formidabile cu care se confruntă 
sistemele de recunoaștere senzorială. Ele 
trebuie să reacționeze la un subset al tuturor 
tiparelor de stimuli posibili, dar, în același 
timp, să nu reacționeze la restul. Să ne gândim 
la problema recunoaşterii feței unei anumite 
persoane: să presupunem că este vorba despre 
chipul bunicii distinsului neurofiziolog J. 
Lettvin. Mecanismul de recunoaștere al lui 
Lettvin trebuie să reacționeze atunci când 
imaginea chipului bunicii, dar nu orice altă 
imagine, ajunge pe retina lui. Ar fi simplu 
dacă imaginea chipului ei ar fi proiectată 
întotdeauna exact pe aceeaşi parte a retinei. 
Atunci, ar putea exista o dispunere pe retină, 
ca printr-o gaură de cheie, cu o regiune 
celulară de forma bunicii, conectată la o celulă 
din sistemul nervos central menită să 
detecteze figura bunicii. Mecanismul de 
recunoaștere al lui Lettvin trebuie să 


reacționeze doar atunci când imaginea fetei ei 
ajunge pe retina lui, nu şi altă imagine. Alte 
celule - membre ale „anti-găurii de cheie“ - ar 
trebui să fie conectate în mod inhibitor, în caz 
contrar celula nervoasă centrală ar reacționa 
la fel de puternic la vederea unei foi albe de 
hârtie ca la bunica lui Lettvin. 

Dar dispunerea de forma unei găuri de 
cheie nu este fezabilă. Presupunând că nu ar 
trebui să-și recunoască decât bunica, Lettvin 
tot ar fi nevoit să se obişnuiască cu proiecția 
imaginii ei asupra altor părți ale retinei, cu 
modificarea dimensiunii şi formei sale când se 
apropie, se îndepărtează, se întoarce în lateral 
și aşa mai departe. Dacă adunăm toate 
combinaţiile posibile de dispuneri de tip gaură 
de cheie şi anti-gaură de cheie, suma rezultată 
este astronomică. Când ne gândim că Lettvin 
poate recunoaşte nu numai chipul bunicii, ci 
alte sute de chipuri, toate celelalte detalii ale 
femeii şi ale altor oameni, toate literele 
alfabetului, miile de obiecte pe care o 
persoană normală le poate recunoaşte 
instantaneu, explozia combinatorie scapă 
complet de sub control. Psihologul E. 
Attneave, care a ajuns În mod independent la 
aceeaşi idee generală ca şi Barlow, a ilustrat 
ideea prin următorul calcul. Dacă ar exista o 
singură celulă nervoasă centrală care să 


gestioneze fiecare combinaţie de tip gaură de 
cheie, volumul creierului ar trebui măsurat în 
ani-lumină cubi. 

Cum este posibil aşadar acest lucru cu o 
capacitate cerebrală de doar câteva sute de 
centimetri cubi? Răspunsul lui Barlow este că 
oamenii valorifică redundanta masivă a 
tuturor informaţiilor senzoriale, reducând-o 
cu ajutorul unor circuite de detectare a 
redundanței (aranjate într-o succesiune 
ierarhică). Aceste detectoare nu scanează 
obiecte specifice, cum ar fi bunica lui Lettvin, 
ci redundanta statistică. 

Redundanta este un termen de specialitate 
din teoria informațiilor. Se referă la mesajele 
sau părţile mesajelor care nu sunt informative, 
fiindcă receptorul cunoaște deja informaţiile. 
Ziarele nu conţin titluri de genul „Soarele a 
răsărit azi-dimineaţă. Dar, dacă ar exista 
brusc o dimineaţă în care soarele nu ar răsări, 
ziariștii, presupunând că ar supraviețui, ar 
scrie despre acest eveniment. Din punct de 
vedere tehnic, un mesaj dovedește redundanță 
în măsura în care, din repertoriul semnalelor 
posibile, unele apar mai frecvent decât altele. 

Informaţiile senzoriale abundă de 
redundanţă. Cel mai uşor de înţeles este 
redundanta temporală. De regulă, starea lumii 
în momentul t nu diferă prea mult de starea 
lumii în momentul t£ — 1. De exemplu, 
temperatura se modifică, însă, de obicei, 


modificările sunt graduale. Un organ 
senzorial care semnalează faptul că „Este cald“ 
ar irosi timpul dacă ar trimite exact același 
semnal în secunda următoare. Sistemul 
nervos central va presupune că, dacă a fost 
cald în secunda respectivă, va fi cald până la o 
notificare ulterioară. 

„Notificarea ulterioară“ ne ajută să 
înţelegem ce trebuie să facă un sistem 
senzorial bine proiectat. Nu trebuie să 
semnaleze „Este cald, este cald, este cald, este 
cald etc. , ci doar schimbările de temperatură. 
Astfel, sistemul nervos central poate 
presupune că, până la semnalarea următoarei 
schimbări, starea de fapt este aceeaşi. 
Fiziologii ştiau de multă vreme că majoritatea 
organelor de simt fac acest lucru. Fenomenul 
se numeşte adaptare senzorială. 

Figura 1 prezintă un exemplu specific: 
dispariția progresivă a impulsurilor nervoase 
ale unui singur cil senzorial al unei muște, ca 
reacție la bere. Când detectează pentru prima 
dată berea, nervul se activează cu rapiditate. 
Berea rămâne în continuare în același loc, dar 
ritmul de activare a nervului revine la o 
valoare constantă, scăzută, care spune „nimic 
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Figura Í 


Există o redundanţă analogă în domeniul 
spaţial. Să ne uităm la prima imagine de sus 
din Figura 2 (la p. urm.). Dacă reprezentăm 
cu „+ punctele de pe retină în care cade 
lumina, iar petele întunecate cu „- , imaginea 
din mijloc va manifesta o redundanţă masivă: 
majoritatea plusurilor sunt lângă alte plusuri, 
iar minusurile, lângă alte minusuri. În 
imaginea de jos, redundanta a fost eliminată, 
fiindcă au rămas plusuri și minusuri doar pe 
margini. Este suficient să fie semnalizate 
marginile. Interioarele redundante pot fi 
completate de sistemul nervos central. Acest 
lucru este posibil datorită mecanismului 
cunoscut sub numele de inhibitie laterală. 
Dacă fiecare celulă dintr-un banc de fotocelule 
îşi inhibă vecinii alăturați, celulele care se vor 
activa cel mai puternic vor fi cele situate pe 
margini, fiindcă sunt inhibate doar dintr-o 
parte. Inhibarea laterală de acest fel este 
comună atât pentru ochii vertebratelor, cât şi 
ai nevertebratelor. 
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Rectitudinea liniilor drepte constituie un alt 
tip de redundanţă. Dacă sunt specificate 
capetele liniilor, mijlocul lor poate fi 
completat mintal. Printre cei mai importanti 
neuroni care au fost descoperiți în cortexul 
vizual al mamiferelor se numără așa-numiții 
detectori de linii, care identifică liniile sau 
marginile orientate în anumite directii. 
Fiecare celulă corticală detectoare de linii are 
propria direcţie preferată. Barlow consideră că 
explicaţia este următoarea. În lipsa 
detectorilor de linii, s-ar activa toate celulele 
situate de-a lungul unei margini drepte. 
Sistemul nervos face economie de energie 
folosind o singură celulă pentru semnalarea 
marginii. 


Mişcarea în câmpul spaţial este bogată în 
informaţii, într-un mod similar cu 
modificările în timp. Ca şi în exemplul cu 
temperatura, un câmp vizual static nu necesită 
o raportare continuă. Dar dacă o parte a 
câmpului vizual se detaşează brusc de restul şi 
începe să se strecoare pe fundal, ca o 
musculiță neagră, acest lucru constituie o 
noutate și trebuie semnalat. De altfel, fiziologii 
în domeniul vizual au observat în mod repetat 
că neuronii rămân inactivi până la apariţia 
mişcării în câmpul lor vizual. Nu reacționează 
atunci când se mișcă întregul câmp - acest 
lucru ar corespunde tipului de mișcare 
perceput de animal atunci când se mișcă el 
însuși. Ci reacționează doar atunci când se 
mișcă ceva în raport cu restul câmpului lor 
vizual. Cei mai celebri detectori de mişcare 
relativă sunt așa-numiții „detectori de insecte“ 
descoperiţi de Lettvin şi Maturana pe retina 
broaştelor. 

În privinţa mișcărilor observabile ale lumii 
produse atunci când un animal se deplasează 
sau își roteşte ochii, acestea au un conținut 
scăzut de informaţii — o redundanţă mare - şi, 
prin urmare, trebuie filtrate înainte să ajungă 
la creier. Şi, într-adevăr, pe măsură ce ne 
deplasăm, deși imaginea de pe retină se mișcă, 
percepţia este a unei lumi stabile. Însă dacă ne 
împungem ușor cu degetul în ochi, vom vedea 
un mic cutremur. Cu toate acestea, în ambele 


cazuri, imaginea retinei se mișcă în același fel. 
Diferenţa, potrivit bine-cunoscutei teorii a 
reacției senzoriale a lui von Holst și 
Mittelstaedt, este următoarea: de fiecare dată 
când transmite un mesaj mușchilor oculari, 
spunându-le să mişte ochiul, creierul trimite o 
copie a mesajului părţii sale senzoriale, 
informând-o să se aştepte ca pozitia 
observabilă a lumii să se miște în consecinţă și 
să facă ajustările potrivite. Creierul percepe 
mișcarea doar dacă există o discrepanţă între 
mișcarea așteptată şi mişcarea observată. 
Acest aspect poate fi frumos demonstrat de 
următorul fapt. Se ştie de mult că oamenii 
care suferă de paralizia mușchilor oculari văd 
pământul în mișcare atunci când încearcă să- 
şi miște ochii (în aceeași direcţie cu mișcarea 
intenţionată a ochilor). Creierul este informat 
sa anticipeze mişcarea şi să o permită. Dar 
mișcarea nu se produce niciodată, aşa că 
persoana respectivă vede  mişcându-se 
modelul lumii. 

Revenind la mișcarea în raport cu restul 
lumii, bogată în informaţii, Lettvin și colegii 
săi au descoperit variaţii fascinante pe 
subiectul detectorilor de insecte din învelișul 
optic al creierului broaştelor. Din punctul 
nostru de vedere actual, cei mai interesanti 
sunt așa-numiții neuroni ai „Aceleiași 
identități“. Citez: 


Să începem cu o emisferă gri goală pentru 
câmpul vizual. De regulă, celula nu are 
nicio reacţie la pornirea şi oprirea 
iluminării. Este tăcută. Dacă introducem 
un mic obiect întunecat, de unu sau două 
grade în diametru, celula îl va „observa! 
brusc într-un anumit punct al traseului 
său, situat aproape în orice loc al 
câmpului. Ulterior, oriunde am muta 
obiectul, celula îl va urmări. De fiecare 
dată când se mișcă, oricât de puţin, se 
produce o explozie de impulsuri, care se 
domolește apoi până la nivelul unui 
murmur care continuă atât timp cât 
obiectul este vizibil. Dacă obiectul este 
menţinut în mişcare,  întorcându-l, 
răsucindu-i colturile şi aşa mai departe, 
aceste explozii se produc pe fundalul unui 
murmur continuu, care ne informează că 
obiectul este vizibil pentru celulă. 


Este ca şi cum sistemul nervos ar fi reglat, la 
niveluri ierarhice succesive, să reactioneze 
puternic la o situaţie surprinzătoare şi slab sau 
deloc la un lucru aşteptat. Revenind la 
limbajul lui Barlow derivat din teoria 
codurilor, putem spune că sistemul nervos 
folosește cuvinte scurte şi economicoase 
pentru mesajele care apar frecvent şi sunt 
aşteptate; şi cuvinte lungi și mai puţin 


economicoase pentru mesajele care apar rar și 
nu sunt așteptate. Altfel spus - şi revenim 
astfel la subiectul meu principal —, un sistem 
nervos bine reglat întruchipează, în 
dictionarul său de simboluri codate, un model 
statistic al lumii în care trăieşte animalul. 
Barlow formulează lucrurile în felul următor: 


Efectul codificării pentru reducerea 
redundantei nu este simpla eliminare a 
risipei de activitate neuronală. Este o 
modalitate de organizare a informației 
senzoriale astfel încât, pe de o parte, să se 
construiască un model intern al mediului 
care a cauzat impulsurile senzoriale 
anterioare şi, pe de altă parte, să reprezinte 
situația senzorială actuală într-un mod 
concis, care să simplifice sarcina părţilor 
sistemului nervos responsabile cu 
învățarea şi condiţionarea. 


Când privesc un obiect, să zicem o cutie de 
lemn de pe birou, cred cu tărie că lucrul la 
care mă uit este într-adevăr acea cutie şi că 
este exterior mie. Grecii antici credeau că 
ochii emit raze invizibile care pipăie obiectele 
la care ne uităm și ideea pare adevărată pentru 
conştiinţa mea subiectivă. Cu toate că ştiu că, 
în realitate, razele luminoase ale soarelui sunt 
reflectate de cutie şi refractate prin cristalinele 
și umoarea apoasă a ochilor mei, formând pe 


fiecare retină o mică imagine răsturnată a 
cutiei, nu mă pot abtine să mă gândesc că 
percepţia cutiei există „acolo“, așteptând să fie 
pipăită de ochii mei. La urma urmei, cutia 
pare concretă; are profunzime. Perceptia 
concretă a acesteia nu corespunde cu niciuna 
dintre cele două imagini plate de pe retine. 
Este un compus care pare concret deoarece 
creierul a făcut nişte calcule sofisticate bazate 
pe disparitatea dintre imaginile de pe cele 
două retine. Cutia pe care o percep nu este, de 
fapt, nici „acolo, nici pe vreuna din retine. 
Dacă există undeva, atunci există în creier, ca 
model computerizat al unei cutii. Dacă cineva 
roteşte cutia, imaginile bidimensionale de pe 
cele două retine se modifică într-o manieră 
complicată, dar modelul concret, 
tridimensional din creierul meu rămâne 
intact. Mi se pare că văd o altă faţă a cutiei în 
timp ce este rotită şi cutia pare mai mică sau 
mai mare atunci când e îndepărtată sau 
apropiată de mine. Dar experienţa subiectivă 
copleşitoare pe care o am îmi spune că este 
aceeași cutie. Chiar dacă se rotește, crește sau 
scade în dimensiune, obiectul emană aceeași 
identitate. Asta pentru că ceea ce văd este într- 
adevăr același „lucru“; în timp ce cutia se 
rotește şi imaginile de pe retină se schimbă, 
„mă uit“ la acelaşi model cerebral 
computerizat. 


Această analiză a „modelului din cap“ ne 
ajută să ne gândim la minţile diferite de ale 
noastre. Liliecii nu văd lumea; o aud, adesea 
într-o beznă totală. Dar am sugerat în altă 
parte că senzatiile subiective ale liliacului se 
aseamănă foarte mult cu cele ale unui animal 
vizual, cum ar fi o pasăre care zboară ziua. 
Motivul este că atât liliacul, cât şi pasărea 
„văd un model pe care îl construiesc în creier. 
Tipul de model construit - prin selecţie 
naturală - este, în mod necesar, unul util 
pentru navigarea cu mare viteză în spaţiul 
aerian tridimensional. Faptul că informaţia 
externă folosită pentru actualizarea modelului 
provine de la razele de lumină, în cazul 
păsării, şi de la ecourile sonore, în cazul 
liliacului, este irelevant pentru proprietăţile 
funcţionale ale modelului intern propriu-zis. 
Am emis chiar ipoteza că liliecii pot percepe 
culorile. Experienţa umană subiectivă a 
perceperii culorilor nu are neapărat legătură 
cu anumite lungimi de undă ale luminii. 
Nuanţele sunt părţi ale modelului nostru 
construit intern, utilizate ca etichete arbitrare 
pentru lungimea de undă. Nu există niciun 
motiv pentru care liliecii nu ar putea să 
folosească aceleaşi etichete arbitrare pentru a 
reprezenta un anumit aspect al ecoreflexiei 
structurilor. Un liliac de sex masculin poate 


părea, în urechile unei femele, la fel de frumos 
colorat cum apare în ochii noştri coada 
păunului. 

Am văzut că, într-un anumit sens, corpul 
unui animal este un model al lumii sale. Am 
mai văzut că, cel puţin la animalele cu sisteme 
nervoase avansate, cum ar fi păsările şi liliecii, 
creierul poate conţine modele actualizate 
dinamic — simulări computerizate - ale lumii 
lor. Spre deosebire de corpul animalului, care 
este în general un model static, aceste simulări 
cerebrale computerizate se pot schimba cu 
rapiditate. Aspectul acestei fluctuatii pe care 
am evidenţiat-o până acum este actualizarea 
continuă a modelului, pe măsură ce organele 
senzoriale furnizează o sumedenie de 
impulsuri nervoase, asemenea datelor 
meteorologice transmise de staţii îndepărtate. 
Analogia cu meteorologia ne aminteşte, de 
asemenea, că modelele computerizate pot 
funcţiona şi pentru viitor - pentru prognoze. 
Modelul cerebral al unui animal poate face 
acelaşi lucru, oferindu-i prognoze utile? 
Răspunsul este da. Dar înainte să discutăm 
despre asta, trebuie să analizăm ce înseamnă, 
în termeni generali, „a prognoza“, ce ar putea 
însemna pentru un animal şi la ce i-ar putea fi 
util. 

Primul lucru care trebuie menţionat este 
că vorbim despre prognoze statistice, un tip de 
predictie a cărui corectitudine nu este 


garantată. Prognoza meteo este, bineînţeles, o 
predictie statistică. De exemplu, unele posturi 
de radio americane anunţă că probabilitatea 
de ploaie (sau de „precipitaţii, cum este 
denumită pompos) este de 80%. În Anglia, 
prognozele meteo nu includ probabilități 
numerice, din simplul motiv că probabilitatea 
chiar şi a celui mai probabil eveniment 
meteorologic este jenant de  redusă.% 
Companiile de asigurări de viaţă îşi câştigă 
existența  anticipând statistic longevitatea 
clienţilor lor. Cota pariurilor hipice reprezintă 
o predicţie statistică a şanselor de câștig ale 
unui anumit cal. Oricât de imperfecte ar fi, 
previziunile statistice merită făcute. Putem 
spune că animalele fac la rândul lor predicții 
statistice. 

Un alt termen general pe care vreau să îl 
mentionez este că orice predicţie rezonabilă a 
viitorului (şi aici nu intră astrologia şi alte 
tehnici folosite de șarlatani pentru a profita de 
naivi) se bazează pe extrapolarea trecutului. 
Oamenii presupun că legile care guvernează 
viitorul sunt aceleaşi cu legile care guvernează 
trecutul și, prin urmare, orice s-a întâmplat în 
trecut se va întâmpla probabil și în viitor. 
Dacă vremea dintr-o zi ar fi aleatorie în raport 
cu zilele anterioare, prognoza meteo ar fi 
imposibilă. Dacă decesele umane ar fi complet 
accidentale și nu ar avea nicio legătură cu 
vârsta, starea de sănătate sau obiceiurile de 


viaţă, agenţii de asigurări ar rămâne fără loc 
de muncă şi am plăti cu toţii aceeaşi rată 
pentru asigurările de viaţă. Dacă forma 
anterioară ar fi ignorată dintr-un capriciu, 
nimeni nu ar paria pe caii favoriţi la câştigarea 
unel curse. 

Aşadar, trecutul poate fi folosit pentru 
prognozarea viitorului doar pentru că lumea 
funcționează după anumite legi, nu aleatoriu. 
Oamenii de ştiinţă reușesc uneori să analizeze 
cauzele fundamentale pentru care viitorul este 
legat de trecut într-un mod care nu e 
întâmplător. Dar o profeție statistică nu are 
nevoie de o astfel de analiză. Putem observa, 
statistic, că fructele de pădure roșii toamna 
prevestesc o iarnă grea, fără să înţelegem 
deloc cauzele mediatoare. În acest caz, regula 
de tipul „Să presupunem că orice s-a 
întâmplat în trecut va continua să se întâmple 
în viitor” este o regulă de succes. E folosită de 
fiecare animal şi plantă pentru a-și asigura 
supraviețuirea în viitorul său neînsemnat. 

Cel puţin teoretic, orice sistem de 
prognoză îşi poate valorifica ciclurile naturale. 
În acest caz, regula de bază este: „Orice s-a 
întâmplat în trecut la intervale regulate va 
continua probabil să se întâmple în viitor la 
aceleaşi intervale regulate. Dar ritmurile 
simple constituie doar un singur tip de 
identificare a tiparelor din lume. Orice tip de 
identificare a tiparelor este similar 


caracterului programat al lucrurilor, iar el 
poate fi utilizat pentru anticiparea viitorului. 
Dacă în lumea ta dangătul unui gong este 
urmat de fiecare dată de o masă bună, vei 
descoperi că, după un timp, vei începe să 
salivezi de fiecare dată când auzi gongul şi ţi-e 
foame. După cum bine ştim, aceasta este o 
observaţie făcută de Pavlov pe câinii săi. 

Un lucru mai puţin cunoscut este că 
acurateţea cu care sunt asociate „gongul“ şi 
„hrana - stimulul conditional și cel 
necondițional - contează, de fapt. Acest lucru 
a fost demonstrat, printre altele, de 
experimentele ingenioase ale lui RA. 
Rescorla. Dacă ţi se prezintă doi stimuli 
condiționali înainte de hrană, cum ar fi, de 
exemplu, un clopoțel şi apoi o lumină, care 
dintre ele te va face să salivezi* Răspunsul nu 
este nici primul, dar nici al doilea. Clopoţelul 
nu este mai eficient decât lumina, și nici 
invers. Ceea ce contează cu adevărat este 
acurateţea. Cel mai important stimul este cel 
care poate fi folosit cu mai multă acuratete 
pentru a prezice sosirea mesei. Dacă intervalul 
de timp dintre sunetul clopoţelului și hrană 
este lung, dar constant, iar intervalul dintre 
aprinderea luminii şi hrană este scurt, dar 
variabil, clopoţelul va fi un indicator mai 
eficient al momentului sosirii hranei și va 
determina  salivarea. În schimb, dacă 
intervalul de timp dintre aprinderea luminii și 


hrană este lung, dar constant, iar intervalul 
dintre sunetul clopoțelului şi hrană este scurt, 
dar variabil, lumina va fi un indicator mai 
eficient al momentului sosirii hranei și va 
provoca o salivare mai consistentă. 
Condiţionarea pavloviană este o metodă 
folosită de creier pentru a prezice 
evenimentele viitoare pe baza evenimentelor 
care s-au petrecut deja. Ea valorifică faptul că, 
în lumea animalului respectiv, anumite 
evenimente sunt urmate cu acuratete de alte 
evenimente. 

Toată învăţarea, nu doar conditionarea 
pavloviană, poate fi considerată o metodă prin 
care creierul foloseşte evenimentele trecute 
din viaţa unui animal individual pentru a-l 
ajuta să prezică mai bine viitorul şi, prin 
urmare, să supraviețuiască în viitorul 
respectiv. Animalul nu trebuie să facă 
predicții conştiente sau să aibă o imagine 
mintală a viitorului - deși, bineînţeles, acest 
lucru nu este exclus. Învăţarea îşi poate realiza 
predicțiile prin mijloace mecanice, de fapt la 
fel de mecanice precum selecția naturală 
propriu-zisă. Este o consecinţă a învăţării că 
modelul creierului animalului devine unul tot 
mai exact al lumii sale. Multe animale se 
comportă ca şi cum ar avea o imagine mintală 
detaliată a lumii din jurul locuinţei lor, în 
acelaşi fel în care un computer de tip arcade 
are o imagine „mintală“ a geografiei 


modelului circuitului său de curse; sau în 
acelaşi fel în care un computer de şah are în 
interiorul său o imagine a tablei de joc. Nu 
vreau să sugerez prin metafora computerului 
că modul de funcţionare a creierului este 
asemănător cu cel al calculatoarelor 
electronice digitale moderne. Foarte probabil, 
nu este cazul. Ceea ce vreau să evidenţiez este 
principiul abordării lumii reale în urma 
simulărilor interioare şi, întâmplător, 
computerul electronic digital este un 
instrument de simulare familiar și foarte 
eficient. 

Vreau să revin acum la întrebarea mea: 
Este posibil ca modelul mintal al lumii unui 
animal să zburde liber în viitor şi să simuleze 
evenimentele ulterioare precum modelul 
computerizat al stării meteo globale? Să facem 
următorul experiment mintal. Să găsim o 
stâncă abruptă într-o zonă muntoasă a 
Etiopiei locuită de babuini Hamadryas și să 
punem o scândură cu un capăt suspendat 
deasupra unei prăpăstii şi o banană pe 
marginea ei. Centrul de greutate al scândurii 
trebuie să se afle pe partea sigură a prăpastiei, 
astfel încât să nu se răstoarne în defileu, dar, 
pe de altă parte, scândura trebuie să fie 
suficient de mult scoasă în afară, încât, în 
eventualitatea că o maimuţă va încerca să se 
aventureze spre banană, echilibrul să se strice. 
Să ne ascundem undeva şi să urmărim ce vor 


face maimuţele. În mod limpede, ele vor fi 
atrase de banană, dar nu vor îndrăzni s-o 
înhaţe. De ce nu? 

Pentru a explica prudenta babuinilor, ne 
putem imagina trei variante de răspuns. În 
toate trei, comportamentul prudent este 
rezultatul unui tip de comportament bazat pe 
încercare şi eroare, dar în moduri diferite. 
Potrivit primei variante, babuinii au o frică 
„instinctivă- de prăpăstii foarte abrupte. 
Această frică le-a fost inoculată în creier 
direct de selecția naturală. Contemporanii 
strămoșilor lor care nu erau înclinați genetic 
să se teamă de stânci nu au reușit să aibă 
urmași, pentru că au fost ucişi. În consecinţă, 
întrucât toţi babuinii moderni sunt, prin 
definiţie, descendenţii unor strămoşi de 
succes, au moștenit predispoziția genetică de a 
se teme de stânci. De fapt, chiar există unele 
dovezi că nou-născuţii dintr-o varietate de 
specii au o frică instinctivă de înălțime. 
Așadar, prima variantă de răspuns presupune 
cel mai crud și mai drastic tip de 
comportament bazat pe încercare şi eroare: 
selecția naturală darwiniană, un joc de noroc 
ancestral pe viaţă şi pe moarte. Putem numi 
acest răspuns povestea „Fricii ancestrale“. 

A doua variantă de răspuns se referă la 
experienţa trecută a babuinilor individuali. În 
copilărie, fiecare babuin învaţă ce înseamnă o 
cădere. Dacă s-ar prăbuşi de pe o stâncă 


uriaşă, experiența ar fl, desigur, ultima. 
Babuinul a avut suficiente experienţe cu stânci 
mici încât să fi aflat că o cădere este dureroasă. 
În procesul de învăţare prin încercare şi 
eroare, durerea are o funcţie identică cu cea a 
morții în selecția naturală. Selecţia naturală a 
construit creleri care au capacitatea să 
experimenteze ca durere senzațiile care, într-o 
doză mai mare, ar duce la moartea animalului. 
Pe lângă faptul că are o funcţie identică cu 
moartea, dacă analizăm lucrurile în termenii 
analogiei între învăţare și selecţia naturală, 
durerea este un fel de substitut simbolic al 
morții. Prin durerea experimentată în urma 
căderii de pe stânci mici, eventual prin 
observarea faptului că durerea este mai 
pronunțată cu cât stânca este mai mare, 
babuinii şi-au construit în creier tendința de a 
evita durerea. Povestea  „Experienţei 
dureroase“ oferă un al doilea posibil răspuns 
pentru faptul că babuinii se împotrivesc 
tendinței lor naturale de a da buzna spre 
marginea scândurii ca să înșface banana. 

A treia variantă de răspuns este cea care a 
determinat toată această discuţie. Conform 
acestei poveşti, fiecare babuin are în cap un 
model al situaţiei, o simulare computerizată a 
stâncii, a scândurii şi a bananei şi poate 
efectua o simulare programată a viitorului. 
Creierul babuinului simulează parcurgerea 
scândurii de către corpul său. Aşa cum un 


computer de tip arcade simulează o mașină de 
curse care trece pe lângă un copac, cel al 
babuinului simulează înaintarea corpului său 
spre banană, clătinarea modelului scândurii, 
apoi răsturnarea și prăbuşirea în abisul 
simulat. Creierul simulează totul și evaluează 
rezultatele computerizate. Și, conform poveștii 
„Experienţei simulate, acesta este motivul 
pentru care babuinul nu se avântă în realitate 
spre marginea scândurii. Este o poveste despre 
încercare şi eroare, la fel ca „Frica ancestrală” 
și „Experienţa dureroasă, doar că, de data 
asta, încercarea și eroarea au loc în minte, nu 
în realitate. În mod evident, dacă există un 
calculator suficient de puternic încât să 
efectueze procesul, acest tip mintal de 
incercare şi eroare este de preferat. 

Acum, nu mă îndoiesc că, în timp ceai 
citit aceste poveşti, ţi-al creat o proiecţie 
imaginară a scenei. Ai „văzut stânca, ai văzut 
scândura şi babuinii. Dacă ai o imaginaţie vie, 
s-ar putea să fi văzut totul în detaliu. Banana 
imaginată de tine a fost, poate, de un galben 
strălucitor, eventual cu un model precis de 
pete negre pe coajă. Sau poate ţi-ai imaginat-o 
descojită. S-ar putea să fi văzut în amănunt 
stâncile şi crăpăturile prăpastiei, cu tufişuri 
izolate crescute pe povârniş, pe când eu, 
neavând o imaginaţie vie, am văzut o 
prăpastie destul de abstractă, ca o schiţă dintr- 
un manual de matematică. Toate detaliile 


proiecţiilor noastre imaginare sunt, fără 
îndoială, extrem de diferite. Dar toţi am creat 
o simulare a scenei, care a fost foarte eficientă 
pentru sarcina prezicerii viitorului babuinului. 
Știm cu toţii, din interiorul nostru, ce 
înseamnă efectuarea unei simulări 
computerizate mintale a lumii. O numim 
imaginaţie şi o folosim mereu pentru a lua 
decizii înțelepte și prudente. 

Experimentul cu babuinii şi banana nu a 
fost efectuat niciodată. Oare, în cazul în care 
ar fi fost realizat, rezultatele ne-ar fi dezvăluit 
care dintre cele trei povești este adevărată sau 
dacă răspunsul este o combinaţie între cele 
trei variante? Validitatea  „Experienţei 
dureroase“ ar trebui să poată fi verificată 
analizând comportamentul babuinilor tineri 
sau neexperimentați. Un babuin care a fost 
ferit toată viața de căderi ar trebui să se 
dovedească neînfricat atunci când va ajunge 
în cele din urmă la marginea unei prăpăstii. 
Dacă acest babuin naiv va manifesta totuși 
frică, ne rămân celelalte două variante de 
răspuns. Poate a moştenit frica ancestrală sau 
poate are o imaginaţie vie. Să încercăm 
rezolvarea problemei printr-un nou 
experiment. Să presupunem că punem o 
piatră grea pe capătul apropiat al scândurii. 
Acum, cel putin noi, oamenii, știm, în urma 
simulării noastre mintale, că înaintarea pe 
scândură nu este periculoasă: piatra este, 


evident, o contragreutate sigură. Ce va face 
babuinul? Habar nu am și, în orice caz, nu 
sunt convins că experimentul ne va oferi prea 
multe informaţii. lot ce știu este că, oricâte 
garanţii mi-ar oferi modelul meu mintal că 
piatra este o contragreutate fermă, nu m-aș 
aventura de-a lungul scândurii nici pentru un 
sac de aur. Pur şi simplu nu suport înălțimile. 
„Frica ancestrală“ mi se pare o explicaţie 
destul de plauzibilă. În plus, această frică este 
atât de puternică, încât pătrunde în 
„Experiența mea simulată ! Când simulez 
scena în imaginaţie, simt literalmente un 
frison de teamă pe şira spinării, oricât mi-aş 
închipui că piatra care fixează scândura are 
zece tone. Din moment ce știu că toate cele 
trei poveşti sunt adevărate pentru mine, aş 
putea presupune cu ușurință acelaşi lucru 
despre babuini. De altfel, tocmai simulez în 
minte un babuin curajos, care își ia inima în 
dinți, merge pe scândură şi înfulecă banana 
după ce se refugiază într-un loc sigur din 
vârful stâncii. Babuinul meu imaginar a luat 
această hotărâre inteligentă în urma unei 
simulări precise, însă nu putem ști dacă acest 
lucru s-ar întâmpla şi în realitate, fiindcă, în 
acest caz, supoziţia, predicția sau simularea ta 
este la fel de bună ca oricare alta. 

Imaginaţia, capacitatea de a simula lucruri 
care nu există (încă), este o dezvoltare - o 
consecinţă — a capacităţii de a simula lucruri 


care există. Modelul meteorologic este 
actualizat continuu cu informaţii primite de la 
navele şi staţiile meteo. În acest sens, este o 
simulare a condiţiilor aşa cum există ele în 
realitate. Indiferent dacă iniţial a fost conceput 
sau nu pentru a prezice viitorul, capacitatea sa 
de a face acest lucru, de a simula lucrurile nu 
numai aşa cum sunt, ci și aşa cum ar putea fi, 
e o consecinţă naturală, aproape inevitabilă, a 
faptului că este într-o oarecare măsură un 
model. Modelul computerizat al economiei 
Marii Britanii realizat de specialişti este, 
deocamdată, un model al lucrurilor aşa cum 
sunt și au fost. Programul nu trebuie deloc 
modificat pentru a face pasul următor în 
viitorul simulat, pentru a proiecta tendinţele 
viitoare probabile ale produsului intern brut, 
ale monedei şi ale balantei de plăţi. 

Același lucru s-a întâmplat şi cu evoluția 
sistemelor nervoase. Selecţia naturală a 
dezvoltat în cadrul organismelor capacitatea 
de a simula lumea aşa cum este, fiindcă 
procesul era necesar pentru percepţia lumii. 
Să ne gândim la bine-cunoscuta iluzie optică a 
cubului Necker (Figura 3, p. 266). Distinsul 
psiholog Richard Gregory a dovedit că iluziile 
vizuale pot fi înţelese cu uşurinţă dacă ne dăm 
seama că, într-un sens, nu privim realitatea 
propriu-zisă, ci un model al realităţii din 
creier. Nu e vorba despre un cub. E un model 
bidimensional desenat cu cerneală pe hârtie. 


Cu toate acestea, un om normal îl vede ca pe 
un cub solid, cu două variante de feţe frontale 
posibile. Creierul a realizat un model 
tridimensional bazat pe modelul 
bidimensional de pe hârtie. De fapt, creierul 
face acest lucru aproape de fiecare dată când 
privim o imagine. Nu putem înțelege că 
tiparele liniare bidimensionale de pe cele două 
retine formează un singur cub solid decât 
dacă simulăm, în creier, un model al cubului 
solid. Având capacitatea de a simula modele 
ale lucrurilor aşa cum sunt, selecţia naturală a 
constatat că l-a mai râmas un singur pas scurt 
până la simularea lucrurilor așa cum nu există 
încă - până la simularea viitorului. Acest 
proces a avut consecinţe importante, fiindcă 
le-a permis animalelor să-și valorifice 
„experiența“: nu experienta directă a 
încercărilor şi erorilor proprii din trecut, nici 
„experienţa“ de viaţă şi moarte a strămoșilor 
lor, ci experienţa indirectă simulată în condiţii 
de siguranţă în interiorul craniului. 


Figura 3 


Și odată ce selecţia naturală a construit creieri 
capabili să simuleze abateri uşoare de la 
realitate în viitorul imaginat, o nouă 
capacitate importantă s-a dezvoltat automat. 
De aici, a mai rămas un alt pas scurt până la 
imaginaţia dezlănţuită a viselor şi a artei, o 
evadare din realitatea cotidiană, care nu are 
limite clare. 


Gene reale 
si lumi virtuale 
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domeniului psihologiei evoluționiste. Cosmides şi 
Tooby au editat împreună cu Jerome Barkow un 
volum teoretic fundamental, The Adapted Mind. 
Un alt lider în domeniu este David Buss. Am scris 
această postfață pentru The Handbook of 
Evolutionary Psychology, o carte editată şi publicată 
de el în 2005. 


Ce aş mai putea adăuga în posfaţa unui astfel 
de compendiu - vrednic succesor al cărții The 
Adapted Mind, publicată în urmă cu zece ani? 
Să fac un soi de rezumat al celor treizeci şi 
patru de capitole? Ar fi redundant. Să întreb 
profetic: „Încotro se îndreaptă psihologia 
evoluționistă?“ Ar fi o arogantă. Să apelez la 
un mic jeu desprit, la un calcul jucăuş, care să- 
|] determine pe cititor să reia întreaga carte, 
dar dintr-un alt unghi, iluminat? Bună idee, 
dar prea ambițioasă. Să îmi exprim reflecţiile 
făcute din perspectiva unui observator care a 
urmărit cu înțelegere toată scena? Ei bine, hai 
să încep astfel şi să vedem unde ajungem. 


Întâi şi-ntâi, vreau să fac o mărturisire. Nu 
am fost un observator foarte perspicace al 
scenei. Am fost un observator care, ca mulți 
alții, a crezut în mod eronat că psihologia 
evoluționistă este o mutație eufemistică a 
sociobiologiei, preferată (asemenea „ecologiei 
comportamentale) pentru protecţia criptică 
oferită împotriva răutăţilor adepților „științei 
populare“ şi a tovarășilor lor de drum.2% 
Acum mi-am dat seama că a fost o denaturare, 
o jumătate, poate chiar un sfert de adevăr. 
Fiindcă, printre altele, pugiliştii intelectuali de 
talia lui Cosmides, Tooby şi a celorlalţi autori 
ai acestei cărți nu au de ce să se camufleze. De 
altfel, acest aspect nici nu contează. Ceea ce 
contează este că psihologia evoluționistă este 
realmente diferită. Este psihologie pură, care 
nu are câtuşi de puţin de-a face cu viaţa 
socială, sexul, agresivitatea sau relatiile 
parentale. Psihologia evoluționistă se referă la 
evoluţia unor aspecte mult mai ample: 
prejudecăţi perceptive, limbaj, erori în 
procesarea informaţiilor. Chiar şi în domeniul 
mai restrâns al comportamentului social, 
psihologia evoluționistă se deosebeşte de 
sociobiologie prin importanța acordată 
medierii psihologice şi de procesare a 
informatiilor dintre selecţia naturală şi 
comportamentul propriu-zis. 

Psihologia evoluționistă și sociobiologia au 
totuşi un blestem comun. Ambele au parte de 


o ostilitate implacabilă, disproporţionată în 
raport cu orice reacţie raţională cumpătată 
sau pur şi simplu politicoasă. Chinuindu-se să 
înţeleagă atacul dezlănţuit de ideologii de 
stânga asupra cărţii sale, Sociobiology, E.O. 
Wilson a făcut referire la ceea ce Hans Küng 
numea într-un alt context „furia teologilor. 
Cunosc unii filozofi, altfel destul de rationali, 
cu care aş putea purta o discuţie amiabilă și 
constructivă pe orice alt subiect, care fac 
spume la gură când aud despre psihologia 
evoluționistă sau pur şi simplu despre numele 
practicienilor ei de seamă. Nu am de gând să 
analizez în detaliu această ciudăţenie. A fost 
amplu discutată de psihologii evoluţionisști, 
inclusiv de colaboratorii acestei cărti, şi de 
Ullica Segerstrâle în Defenders of the Truth. 
Am o singură remarcă de făcut despre 
scepticismul a priori: despre înălţimea la care 
ridicăm ștacheta pentru anumite ştiinţe. 
Analiştii sceptici ai aserţiunilor 
paranormale citează des maxima următoare: 


„Aserţiunile extraordinare necesită dovezi 


extraordinare.“ Toţi am ridica ştacheta 


foarte sus în cazul în care, de exemplu, doi 
oameni, izolați în două camere antifonate 
separate, ar susţine că pot transmite telepatic 
informaţii de la unul la altul. Am pretinde 
repetarea experimentului în orb, în condiţii 
controlate, de nenumărate ori, sub atenta 
supraveghere a unor iluzioniști profesioniști și 


luând în calcul o valoare statistică a 
probabilității mai mică de unu la un miliard. 
Pe de altă parte, un experiment care încearcă 
să demonstreze, de exemplu, că alcoolul 
încetineşte reflexele ar fi acceptat fără prea 
multe retineri. Deşi nu am tolera o concepere 
proastă a studiului sau datele statistice culese 
de mântuială, am accepta totuși concluziile, 
fără să analizăm prea critic experimentul. În 
acest caz, ştacheta ar fi fixată atât de jos, încât 
ar trece aproape neobservată. Există şi un 
spectru de mijloc al aserțiunilor ştiinţifice, 
care au o capacitate intermediară de a stârni 
scepticismul a priori. În mod bizar, pentru 
criticii ei, psihologia evoluționistă pare să se 
situeze la capătul „telepatic” al spectrului, 
fiind o adevărată capă roşie pentru taurii din 
el. 

Sociobiologia a făcut obiectul unei 
controverse anterioare similare. Cartea lui 
Philip Kitcher, Vaulting Ambition, este 
considerată de mulţi o critică devastatoare a 
sociobiologiei umane. În realitate, este mai 
degrabă un catalog al deficienţelor 
metodologice ale anumitor studii. Presupusele 
defecte, în majoritate greșeli mărunte şi 
neglijenţe, sunt, în principiu, remediabile prin 
studii noi și revizuite. Criticile lui Kitcher la 
adresa sociobiologiei sau reproșurile recente 
făcute psihologilor evoluţioniști, cum ar fi 
Daly și Wilson, pe subiectul maltratării din 


partea părinţilor vitregi, Cosmides și Tooby, 
pe subiectul schimburilor sociale, şi lui Buzz, 
în legătură cu subiectul geloziei sexuale, sunt 
atât de puternice din simplul motiv că aceşti 
critici tratează ipotezele testate de parcă ar fi 
aserțiuni extraordinare care necesită dovezi 
extraordinare. Psihologia evoluționistă este 
situată de criticii ei la capătul extrem al 
spectrului — la capătul „telepatic” —, în vreme 
ce practicienii ei o poziţionează în zona de 
plauzibilitate a spectrului, alături de 
experimentul cu alcoolul şi reflexele. Cine are 
dreptate? 

Fără nicio îndoială, cei care au dreptate în 
acest caz sunt psihologii  evoluţionisști. 
Aserţiunea centrală a domeniului lor nu este 
extraordinară.  Echivalează cu afirmaţia 
extrem de modestă potrivit căreia, din 
perspectiva selectiei naturale  darwiniene, 
mintea se situează pe picior de egalitate cu 
trupul. Dacă picioarele, ficatul, urechile, 
aripile, cochiliile, ochii, crestele, ligamentele, 
antenele, inimile şi penele au fost modelate 
prin selecţie naturală ca instrumente pentru 
supraviețuirea și reproducerea posesorilor lor, 
în nişa ecologică specifică speciei lor, atunci 
de ce naiba ar fi altfel în cazul creierului, 
minții şi psihologiei? Astfel formulată, teza 
centrală a psihologiei evoluționiste intră în 
zona de plauzibilitate a spectrului. Varianta 
alternativă este că psihologia reprezintă o 


excepție unică de la imperativele darwiniene 
care guvernează restul vieţii. Abia aceasta este 
o aserţiune extraordinară, dacă nu de-a 
dreptul  ţicnită, care necesită dovezi 
extraordinare ca să fie luată în serios. Nu spun 
că este incorectă. Doar că, fiind adepţi ai 
teoriei lui Darwin, povara dovezii revine în 
sarcina celor care neagă teza centrală a 
psihologiei evoluționiste. De fapt, cei care se 
apropie de capătul „telepatic“ al spectrului 
sunt criticii. 

Este posibil oare ca punctul sensibil al 
criticilor să fie străvechea gogoriţă a unicităţii 
umane? Oare psihologia evoluționistă este 
posibilă doar pentru „animale, dar nu şi 
pentru Homo sapiens? Încă o dată, deşi poate 
fi justificată, această situaţie excepțională 
trebuie demonstrată. În acest moment, pe 
planeta noastră trăiesc circa zece milioane de 
specii şi aproape un miliard s-a succedat 
înaintea lor, de-a lungul istoriei. Este, 
bineînţeles, posibil ca specia noastră să fie 
singura dintr-un miliard care s-a emancipat 
psihologic, ieşind astfel din sfera explicaţiei 
evoluționiste. Dar dacă crezi acest lucru, 
sarcina demonstraţiei cade pe umerii tăi. 
Gândeşte-te însă cât de surprinzătoare vor fi 
convingerile tale pentru alţii. 

Sau poate că ghimpele din coasta criticilor 
este „modularitatea. Posibil. S-ar putea să 
aibă dreptate, deși, în orice caz, nu toţi 


psihologii evoluţionişti sunt îndrăgostiți de ea 
în aceeaşi măsură. Repet, „modularitatea nu 
este o aserțiune extraordinară. Dimpotrivă, 
alternativa ei este cea care poartă povara 
furnizării de dovezi extraordinare care să-i fle 
în favoare. „Modularitatea” este un principiu 
de design universal, care funcţionează eficient 
în inginerie, informatică și biologie, ca să nu 
mai vorbim de instituţii politice, militare și 
sociale. Diviziunea muncii în unităţi 
specializate (experţi, organe, părţi, 
subprograme, celule) e o modalitate atât de 
evidentă de gestionare a unei operaţii 
complexe, încât este de așteptat ca, în lipsa 
unor dovezi contrare întemeiate, mintea să fle 
alcătuită din module. Încă o dată, argumentele 
detaliate se găsesc în această carte. Repet doar 
că povara dovezii cade pe umerii oponenților 
psihologiei evoluționiste. 

Bineînțeles, unii psihologi evoluţioniști 
trebuie să-şi perfecţioneze metodologia. Poate 
că mulţi trebuie să facă asta. Dar acest lucru 
este valabil pentru oamenii de ştiinţă din toate 
domeniile. Psihologii evoluţioniști nu trebuie 
să fie întâmpinați cu prea mult scepticism și 
ostilitate a priori. Dimpotrivă, ar trebui să ţină 
capul sus şi să meargă la serviciu cu încredere, 
pentru că domeniul lor este o disciplină 
științifică normală în paradigma 
neodarwiniană. 


Cam atât am avut de spus în această 
privinţă. Vreau să închei revenind la acel jeu 
desprit pe care l-am considerat prea ambițios 
în primul meu paragraf. Uneori, ştiinţa nu 
apelează la experimente sau observaţii, ci la 
schimbarea punctului de vedere: analizarea 
faptelor familiare dintr-un unghi necunoscut. 
Îmi place să cred că „fenotipul extins“ este un 
astfel de exemplu. Un altul este „cartea 
genetică a morţilor, iar al treilea este 
„realitatea virtuală actualizată continuu“. 

Cartea genetică a morţilor se referă la 
faptul că, dacă este bine adaptat mediului său, 
un animal poate fi considerat o descriere a 
mediului în care trăiește. Când disecă un 
animal dintr-o specie necunoscută, un zoolog 
experimentat şi perspicace trebuie să 
reconstituie habitatul şi modul de viaţă al 
acestuia. În sens strict, habitatul reconstituit şi 
modul de viață reprezintă o medie complexă a 
habitatelor ancestrale şi a modurilor de viaţă 
ale strămoşilor animalului: este vorba despre 
MAE, ca să folosim jargonul psihologiei 
evoluționiste. 

Această sintagmă stranie poate fi 
formulată în termeni genetici. Animalul 
disecat este alcătuit dintr-un eşantion de gene 
din grupul genetic al speciei sale, gene care au 
descins  triumfătoare printr-o lungă 
succesiune de filtre generaţionale. Sunt genele 
care supraviețuiesc în MAE. Prin urmare, pot 


fi considerate o descriere a MAE: de unde și 
sintagma „cartea genetică a morților“ (pentru 
o relatare completă, vezi capitolul cu acest titlu 
din cartea mea Destrămarea curcubeului). 
„Realitatea virtuală constrânsă“ e ideea 
conform căreia creierul fiecărui animal 


construiește un model de realitate virtuală a 


lumii în care trăieşte. Software-ul de 


realitate virtuală este „actualizat continuu în 
sensul că, deşi ar putea teoretic să simuleze 
scene fantastice (precum visele), în practică 
este constrâns de numeroasele date furnizate 
de organele de simţ. 

Iluziile vizuale, cum ar fi cubul Necker sau 
alte figuri alternante, pot fi interpretate cel 
mai bine în acești termeni. Datele trimise 
către creier de retină sunt compatibile în egală 
măsură cu cele două modele virtuale ale 
cubului Necker. Fiindcă nu are nicio bază pe 
care să aleagă, creierul alternează între cele 
două modele. Lumea virtuală pe care o 
construiește creierul nostru este, fără îndoială, 
foarte diferită de lumea virtuală construită de 
creierul unei veverite, al unei cârtiţe sau al 
unei balene. Oricât de virtuale ar fi aceste 
lumi construite, animalul trăieşte și 
supravieţuieşte într-un sens cât se poate de 
real în propria lume construită. 

Fiecare specie îşi construieşte modele 
virtuale care sunt utile pentru modul său 
specific de viaţă. Un lăstun şi un liliac se 


deplasează cu viteză mare într-o lume 
tridimensională şi prind insecte din zbor. 
Aşadar, ambii au nevoie de acelaşi tip de 
model virtual al lumii, cu toate că lăstunii 
vânează ziua ajutaţi de văz, iar liliecii vânează 
noaptea ajutați de auz. Caracteristicile pe care 
lăstunii le asociază cu culoarea sunt, de fapt, 
construcţii ale software-ului de realitate 
virtuală. Probabil că ipoteza mea nu va putea 
fi niciodată testată, dar am sugerat cu alte 
ocazii că este posibil ca liliecii să „audă 
culorile”, în sensul că software-ul lor de 
realitate virtuală s-ar putea să folosească 
aceleaşi caracteristici pentru a simboliza 
trăsături ale lumii lor auditive la fel de 
importante. Este posibil ca textura 
suprafețelor să reflecte ecourile în moduri 
diferite. Şi s-ar putea ca texturile să fie la fel de 
importante pentru lilieci cum e culoarea 
pentru lăstuni. Prin urmare, software-ul de 
realitate virtuală al liliecilor ar putea folosi 
aceleași caracteristici - roșu, albastru, verde 
etc. - ca etichete interne pentru diferite 
texturi acustice. 

Sugestia mea despre lilieci este doar un 
exemplu despre modul în care ideea realităţii 
virtuale actualizate continuu ne schimbă 
viziunea asupra psihologiei animalelor. 
(Pentru o discuție mai amănunţită, vezi 
capitolul „Reteserea lumii“ din Destrămarea 
curcubeului). Acum vreau să fac legătura cu 


ideea cărţii genetice a morţilor. Dacă un 
zoolog experimentat poate reconstrui MAE al 
unui animal folosind datele sale anatomice și 
fiziologice, asta înseamnă că un psiholog 
experimentat ar putea să facă un lucru similar 
pentru lumile mintale? Fără doar şi poate, 
dacă am avea acces la ea, lumea mintală a unei 
veverite ar fi o lume a pădurilor, un labirint 
tridimensional de trunchiuri şi crenguţe, de 
ramuri și frunze. Lumea mintală a unei cârtiţe 
este întunecată, umedă şi plină de mirosuri, 
fiindcă genele care i-au construit creierul au 
supravieţuit printr-un lung şir de medii 
ancestrale la fel de întunecate şi de umede. 
Dacă ne-ar reuşi ingineria inversă, software-ul 
de realitate virtuală al fiecărei specii ne-ar 
permite să reconstruim mediile în care 
selecția naturală a construit acel software. 

În zilele noastre, spunem adesea, într-un 
sens mai degrabă literal decât metaforic, că 
toate genele unei specii au supravieţuit printr- 
o lungă succesiune de lumi ancestrale. De 
obicei, atunci când vorbim despre lumi 
ancestrale, ne referim la medii fizice şi sociale. 
Replica de despărţire a prefeţei mele, micul 
meu jeu desprit, este că lunga succesiune de 
lumi ancestrale în care genele noastre au 
supraviețuit include lumile virtuale construite 
de creierul strămoșilor noștri. Genele reale au 


fost selectate — iarăşi într-un sens aproape 
literal - pentru a supravieţui într-un MAE 
virtual, construit de creieri ancestrali. 


Tipul amabil ajunge 
(în continuare) 
primul la final 


În 1990, am scris o prefaţă pentru ediţia Penguin a 
cărţii lui Robert Axelrod, The Evolution of 
Cooperation; această versiune este actualizată 


pentru noua ediţie din 2006. 


Această carte este despre optimism. Un 
optimism credibil, realist, mai satisfăcător 
decât cel naiv al creştinismului, islamismului 
sau marxismului. Este atât de limpede că 
recompensele  făgăduite într-o altă viaţă 
pentru privaţiunile sau sacrificiile făcute în 
această lume slujesc interesele celor care fac 
aceste promisiuni, încât ar trebui să ne 
stârnească neîncrederea înainte să apucăm să 
verificăm cât sunt de  nefundamentate. 
Promisiunile care vorbesc despre inevitabila 
dispariţie a statului confruntat cu dragostea 
proletară universală sunt relativ mai puţin 
imorale, dar nu și mai realiste. Ca să fle 
credibilă, o teză optimistă trebuie să înţeleagă 
mai întâi realitatea fundamentală, inclusiv 
realitatea naturii umane. Nu doar natura 
umană, ci natura întregii vieţi. Viața, așa cum 


o cunoaştem și, probabil, aşa cum există în 
alte locuri din univers, înseamnă viată 
darwiniană. Într-o lume  darwiniană, 
supraviețuiesc doar organismele care pot face 
asta şi lumea este populată de calităţile 
necesare supraviețuirii. Darwinienii pornesc 
de la premisa pesimistă că există un egoism 
profund la nivelul selecţiei naturale, o 
indiferență nemiloasă faţă de suferință, o 
atenție necruțătoare pentru succesul 
individual în detrimentul celorlalți. Cu toate 


acestea, din începuturi atât de strâmbe pot 
apărea, ca efect, dacă nu cumva şi ca intenţie, 
sentimente similare celui de  fraternitate. 
Acesta este mesajul înălțător al cărţii lui 
Robert Axelrod. 

Meritele care m-au recomandat pentru 
scrierea acestei prefețe au fost periferice, dar 
recurente. La sfârșitul anilor 1970, la câțiva 
ani după publicarea primei mele cărţi, Gena 
egoistă, care explica principiile pesimiste 
menţionate mai sus, am primit din senin un 
mesaj dactilografiat din partea unui politolog 
american pe care nu-l cunoşteam, Robert 
Axelrod. Mesajul anunţa organizarea unui 
„turneu computerizat al jocului Dilema 
prizonierului, la care eram invitat să particip. 
Mai exact - şi distincţia este importantă 
pentru simplul motiv că programele de 
calculator nu au o previziune conştientă -, 
eram invitat să folosesc un program de 


calculator care să mă reprezinte. Din păcate, 
nu am apucat să particip. Dar am fost extrem 
de fascinat de idee și am avut totuși o 
contribuţie importantă, chiar dacă pasivă, în 
acea fază. Axelrod era profesor de ştiinţe 
politice şi, în stilul meu partizan, am 
considerat că trebuia să colaboreze cu un 
biolog evoluționist. I l-am propus în scris pe 
W.D. Hamilton, probabil cel mai distins 
darwinian al generației noastre, care a murit, 
din păcate, în anul 2000, după o expediţie 
nefastă în jungla congoleză. Hamilton fusese 
în anii 1970 coleg cu Axelrod la University of 
Michigan, dar nu se cunoşteau personal. 
După primirea scrisorii mele, Axelrod l-a 
contactat imediat pe Hamilton, iar cei doi au 
colaborat la articolul care a precedat cartea şi 
este reluat în formă prescurtată în Capitolul 5. 
Avea acelaşi titlu ca și cartea, a fost publicat în 
revista Science în 1981 şi a primit Premiul 
Newcomb Cleveland al American Association 
for the Advancement of Science. 

Prima ediţie americană a The Evolution of 
Cooperation a apărut în 1984. Am citit-o 
imediat după publicare, cu un entuziasm tot 
mai mare, şi am început să o recomand, cu un 
zel evanghelic, aproape tuturor cunoscuţilor. 
Toţi studenţii de la Oxford pe care i-am 
îndrumat în anii care au urmat publicării 
cărții au trebuit să scrie un eseu despre 
volumul lui Axelrod şi a fost una dintre temele 


lor preferate. Dar cartea nu a fost publicată în 
Marea Britanie; şi, în orice caz, cuvântul scris 
are, din păcate, o clientelă limitată în 
comparaţie cu televiziunea. Aşa că, în 1985, 
am acceptat cu încântare invitaţia lui Jeremy 
Taylor de la BBC de a prezenta un episod al 
emisiunii Horizon, bazat în mare parte pe 
activitatea lui Axelrod. L-am intitulat „Nice 
Guys Finish First  („lipul amabil ajunge 
primul la final“). A trebuit să-mi rostesc 
replicile în locuri extrem de neobișnuite, cum 
ar fi un teren de fotbal, o școală din regiunea 
industrială a Marii Britanii, o mănăstire 
medievală în ruină, o clinică de vaccinare 
împotriva tusei convulsive sau o tranșee din 
Primul Război Mondial, reconstituită. „Nice 
Guys Finish First a apărut în primăvara 
anului 1986 și s-a bucurat de un succes relativ 
în rândul criticilor, dar nu a fost difuzat 
niciodată în America - nu știu dacă din cauza 
accentului meu britanic  neinteligibil.? 
Documentarul mi-a adus temporar statutul de 
partizan public al „băieţilor amabili‘, 
„iertători,  „neinvidioşi - am trăit un 
sentiment de uşurare mult așteptat după ce 
devenisem celebru ca mare preot al 
egoismului. În plus, documentarul e o 
mărturie a puterii titlului asupra conţinutului: 
cartea mea se intitula Gena egoistă şi am fost 
considerat un susţinător al egoismului; filmul 
meu se intitula „Nice Guys Finish First“ şi am 


început să fiu strigat Domnul Amabil. Niciuna 
dintre titulaturi nu era susținută de conţinutul 
cărții sau al filmului. Cu toate acestea, în 
săptămânile de după difuzarea 
documentarului, am fost invitat la prânz şi 
consultat despre amabilitate de către tot felul 
de industriași şi producători. Preşedintele 
principalului lanţ de magazine de haine din 
Marea Britanie m-a invitat la prânz ca să îmi 
explice ce frumos se poartă compania lui cu 
angajaţii. Purtătoarea de cuvânt a unei mari 
fabrici de dulciuri m-a scos și ea în oraş cu o 
misiune similară, explicându-mi că motivaţia 
principală pentru care firma ei vinde batoane 
de ciocolată nu este câştigul financiar, ci 
răspândirea bunătăţii şi fericirii în rândul 
populației. Am fost invitat de cea mai mare 
companie de calculatoare din lume să 
organizez şi să supraveghez o zi întreagă de 
jocuri strategice pentru directori, cu scopul de 
a-i uni într-o cooperare amiabilă. Erau 
împărţiţi în trei echipe - roșii, albaştrii şi 
verzii -, iar jocul era o variantă a Dilemei 
prizonierului, care este subiectul central al 
cărții lui Axelrod. Din păcate, scopul 
companiei — cooperarea -— a eşuat spectaculos. 
După cum ar fi anticipat Robert Axelrod, 
faptul că ştiau că jocul se va termina fix la ora 
16:00 a grăbit o dezertare masivă a membrilor 
echipei roşii în tabăra albaștrilor imediat 
înainte de ora stabilită. Sentimentul neplăcut 


generat de această renunțare bruscă la 
bunăvoința manifestată pe parcursul zilei 
anterioare a fost palpabilă la şedinţa post- 
mortem pe care am condus-o, iar directorii au 
avut nevoie de consiliere înainte să se lase 
convinşi să lucreze din nou împreună. 

În 1989, am acceptat, la solicitarea Oxford 
University Press, să public o a doua ediţie din 
Gena egoistă. Aceasta include două capitole 
noi, bazate pe cele două cărți care m-au 
entuziasmat cel mai mult în decursul celor 
douăzeci de ani de la apariţia primei ediţii. 
Deloc surprinzător, primul capitol era o 
prezentare a lucrării lui Axelrod, intitulat încă 
o dată „Nice guys finish first“. Dar simţeam în 
continuare nevoia ca volumul lui Axelrod să 
apară și în tara mea. Am preluat inițiativa, am 
luat legătura cu editura Penguin Books și am 
fost încântat când au acceptat recomandarea 
mea de a publica cartea, invitându-mă chiar să 
scriu o prefaţă pentru ediţia britanică broşată 
(1990). Acum sunt şi mai încântat că însuși 
Robert Axelrod m-a invitat să actualizez acea 
prefaţă pentru noua ediţie (din 2006) a cărţii 
sale. 

Nu cred că exagerez dacă spun că, în anii 
care au trecut de la apariţia cărţii, The 
Evolution of Cooperation a dat naştere unei 
industrii de cercetare total inedite. În 1988, 
Axelrod şi colegul său Douglas Dion au 
alcătuit o bibliografie adnotată a publicaţiilor 


științifice inspirate, direct sau indirect, de The 
Evolution of Cooperation. La acea dată, au 
enumerat peste 250 de lucrări, grupate după 
următoarele rubrici: „politică şi drept, 


„economie, „sociologie şi antropologie; 
„aplicaţii biologice, „teorie (inclusiv teorie 
evoluționistă) , „teoria automatizării 
. z w A EL + CE a . Cc 
(informatică), „turnee noi“ şi „diverse. 


Axelrod şi Dion au colaborat la o altă lucrare, 
cu titlul „Ihe further evolution of 
cooperation, care rezumă progresul din 
domeniu între anii 1984 şi 1988. De la acea 
recenzie, dezvoltarea domeniilor de cercetare 
inspirate de această carte a continuat într-un 
ritm susținut. Dar, analizând avalanşa de 
studii noi, am rămas puternic impresionat de 
cât de puţin trebuie schimbate concluziile 
cărții. Ca un bătrân lup de mare, de-a lungul 
anilor, am continuat să le recomand cartea 
studenţilor, colegilor şi cunoștințelor 
întâmplătoare. Cred sincer că planeta ar fi un 
loc mai bun dacă toată lumea ar studia-o și ar 
înțelege-o. Liderii lumii ar trebui să fie 
încuiaţi undeva cu această carte și să nu li se 
dea drumul până nu o citesc. Ar fi o delectare 
pentru ei şi o posibilă salvare pentru noi, 
ceilalți. The Evolution of Cooperation merită să 
înlocuiască Biblia distribuită de Gideon. 


Artă, reclamă 
Și atracţie 


Robin Wight este unul dintre cei mai imaginativi şi 
creativi directori de publicitate din Marea Britanie. 
Este pasionat de multă vreme de analogia dintre 
animale şi tehnicile publicitare umane. Am scris 
această prefaţă pentru eseul său din 2007, intitulat 
The Peacocks Tail and the Reputation Reflex: the 


neuroscience of art sponsorship. 


Darwin ar fi apreciat acest eseu profund scris 
de Robin Wight. Iar lui Alfred Russel Wallace, 
cel care a descoperit selectia naturală odată cu 
Darwin, i-ar fi plăcut la nebunie. Cei doi eroi 
ai ştiinţei se situează la capetele opuse ale unui 
continuum de opinii, pe care le putem numi 
„artă de amorul artei , în cazul lui Darwin, și 
„arta răsplăteşte mecenatul, în cazul lui 
Wallace. Cauza exactă a disputei dintre ei a 
fost „cealaltă teorie“ a lui Darwin, teoria 
selecţiei sexuale, simbolizată de păun - 
fotomodelul „industriei de publicitate” a 
naturii, un adevărat Robin Wight al lumii 
păsărilor. 

Teoria selecției naturale, percepută 
limitativ ca o statistică ternă, utilitară şi 
concentrata pe supravieţuire, a avut mereu 


probleme CU păunii, fluturii-păun, 
peștii-înger,  păsările-paradisului, cântecul 
privighetoarei sau coarnele cerbului. Darwin 
și-a dat seama că supraviețuirea individuală 
este doar un mijloc de atingere a scopului 
reproducerii. În termenii actuali, putem spune 
că nu pâunii sunt cei care supraviețuiesc 
evolutiv pe termen lung, ci genele lor. Iar ele 
supraviețuiesc doar dacă ajung în generaţia 
următoare, manipulând pe termen scurt o 
succesiune de corpuri până la atingerea 
scopului pe termen lung. În cazul păunilor şi 
al altor animale pentru care cel mai mare 
obstacol în calea reproducerii îl reprezintă 
rivalii de acelaşi sex, selecția naturală - sau 
selecţia sexuală, cum a numit-o Darwin de 
această dată - favorizează de regulă 
atractivitatea extravagantă sau armele 
formidabile, oricât de costisitoare ar fi pentru 
resursele economice şi indiferent de riscul 
prezentat pentru supraviețuirea individuală. 

Atractivitate în ochii cui? Ai păuniţei, 
evident. lar dacă gusturile ei coincid 
întâmplător cu ale noastre, cu atât mai bine. 
Păunul este o reclamă ambulantă, un panou 
colorat, o firmă luminoasă, un mijloc 
publicitar scump. Poate chiar o operă de artă? 
Da, de ce nu? Argumentul este și mai clar în 
cazul păsărilor-umbrar din Australia şi Noua 
Guinee. Deși nu au un penaj prea strălucitor 
sau arătos, masculii acestei specii îşi 


construiesc o „coadă de păun exterioară, o 
dovadă de dragoste care are același scop: să 
atragă femelele. Create din iarbă, crenguţe şi 
frunze împletite sub formă de arcade sau 
precum o coloană împodobită, cu pietricele 
din loc în loc, decorate cu fructe de pădure 
sau pictate cu sucul acestora, ornamentate cu 
flori, scoici, pene colorate de la alte specii de 
păsări, fragmente de sticlă colorată, chiar şi 
capace de sticle de bere, cozile artificiale sunt 
un model unic. Femelele studiază umbrarul și 
apoi aleg masculul cu cea mai satisfăcătoare 
ofertă arhitecturală. 

Masculii își dichisesc şi perfecționează 
umbrarul ore în şir. Dacă un cercetător mută 
experimental un obiect în timp ce pasărea este 
plecată, ea îl va înlocui cu grijă la întoarcere. 
Figura de stil a „cozii de păun exterioare“ este 
confirmată de o observaţie grăitoare. Speciile 
de pasări-umbrar cu penajul cel mai mohorât 
construiesc cele mai elaborate umbrare. Ca și 
cum, încet-încet, de-a lungul evoluţiei, și-ar fi 
mutat investiţiile publicitare dinspre corp spre 
umbrar. 

Atunci când masculul face câţiva paşi în 
spate, îşi înclină capul într-o parte şi își 
examinează creaţia, apoi ţâşneşte înainte și 
mută o afină trei sau patru centimetri mai la 
dreapta, după care se dă din nou înapoi ca să 
studieze priveliştea, este imposibil să nu 
vedem în el un artist care îşi retușează atent 


pânza. Această comparaţie este perfect 
plauzibilă din următorul motiv. Ochii şi 
mintea pe care masculul încearcă să le 
impresioneze aparţin aceleiași specii ca ochii 
și creierul lui. Dacă lui îi place propriul 
umbrar, atunci există șanse mari ca şi o femelă 
să-l aprecieze. Foarte probabil, un lucru care 
stârneşte interesul unui mascul îl va stârni și 
pe cel al unei femele din aceeaşi specie. 
Masculii din specia Melospiza melodia 
(vrabia cântătoare americană) învaţă singuri 
să cânte, bâiguind experimental și repetând 
fragmentele sau liniile melodice care sună 
bine în urechile lor sau, după cum spun 
cercetătorii experimentali, care corespund 
unui „şablon înnăscut, un cântec idealizat 
depozitat genetic în creier. Dar există şi o altă 
modalitate de a interpreta acest „şablon . Ca și 
la păsărea-umbrar, îmbunătăţirea treptată a 
cântecului tânărului mascul poate fi privită ca 
formarea şi perfecţionarea unei opere de artă, 
în cazul de faţă o compoziţie muzicală. Din 
nou, din moment ce scopul este fermecarea 
sistemului nervos al unui membru (de sex 
feminin) al aceleiași specii, ce altă modalitate 
mai bună de a-şi perfecționa compoziţia decât 
să testeze singur linii melodice aleatorii? 
Repet: „Ceea ce stârneşte interesul meu va 
stârni şi interesul ei, pentru că avem în comun 
acelaşi sistem nervos. Un compozitor 
procedează în mod similar, testând în gând 


sau la pian diferite fragmente melodice sau 
armonii, variind şi modificându-le după 
propriul gust, raționând implicit că ceea ce îl 
atrage pe el va avea succes şi în sala de 
conceri. 

O modalitate de interpretare a produselor 
perfecționate de selecţia sexuală este să le 
privim ca pe nişte „opere de artă. Sau să le 
considerăm nişte „droguri. Într-o vară, o 
privighetoare i-a cântat lui John Keats într-o 
pădure răcoroasă, provocându-i o amorțeală 
care i-a îndurerat simţurile, de parcă ar fi băut 
cucută. Keats nu era pasăre, dar avea în 
comun cu privighetoarea sistemul nervos al 
vertebratelor şi am susținut în altă parte că s- 
ar putea ca sistemele nervoase ale 
privighetoarelor femele să simtă acelaşi efect 
narcotic. Se ştie că, la auzul cântecului 
canarilor masculi, ovarele femelelor din 
aceeaşi specie cresc în dimensiune şi secretă 
hormoni care le influenţează comportamentul 
reproductiv. Este perfect plauzibil ca starea 
narcotică trăită de Keats să fie o versiune 
(probabil diminuată, pentru că în cazul lui a 
fost întâmplătoare) a senzatiei pe care o 
experimentează o privighetoare femelă atunci 
când aude masculul cum își revarsă extatic 
aleanul. Este oare cântecul păsărilor 
echivalentul aviar al „drogului violului ? 

Opere de artă stupefiante? Droguri 
seducătoare? Reclame luminoase ca în 


Piccadilly Circus? Oricum le-am descrie, 
produsele selecţiei sexuale impun teoriei 
darwiniste să privească lucrurile dincolo de 
criteriile selecției naturale  utilitariste 
obişnuite. Acesta este punctul în care 
drumurile lui Wallace şi Darwin s-au 
despărțit, după cum a arătat Helena Cronin în 
frumoasa ei carte The Ant and the Peacock. 
Darwin a acceptat ca pe o realitate a vieţii 
faptul că femelele au gusturi, preferinţe 
estetice,  capricii inexplicabile şi acestea 
dictează literalmente modul în care masculii 
curtenitori trebuie să cânte, să fie împodobiţi 
sau să-și construiască umbrarele. Wallace, 
care se considera mai darwinian decât însuşi 
Darwin,  dispreţuia ipoteza arbitrară a 
capriciului feminin. După ce a abandonat 
speranţa de a mai găsi o semnificaţie practică 
și utilitară pentru cozile de păun şi alte 
frumuseți strălucitoare, Wallace a început să 
creadă din nou cu tărie că, în cel mai rău caz, 
acestea sunt o demonstraţie, pentru ochii 
femelelor, a valorii practice a masculilor. 
Penajul superb al păunului nu este o mostră 
de frumuseţe de dragul frumuseţii, aşa cum 
spunea Darwin. Este o demonstraţie, o 
dovadă de valoare, un certificat imposibil de 
falsificat al calităţii masculului. Un umbrar 
impunător şi complex este, probabil, o dovadă 
tangibilă că a fost construit de un mascul 


sârguincios, muncitor, priceput, rezistent şi 
perseverent, adică toate calităţile pe care și le- 
ar putea dori o femelă de la tatăl copiilor ei. 
Doi dintre cei mai de seamă succesori ai 
lui Darwin şi Wallace, R.A. Fisher, în prima 
jumătate a secolului al XX-lea, și W.D. 
Hamilton, în a doua jumătate, au susținut 
viziunea lui Darwin, respectiv, a lui Wallace în 
privința selecției sexuale. Fisher a arătat că 
frumuseţea de dragul frumuseţii nu depinde 
în mod obligatoriu de capriciile feminine 
arbitrare, dar nici nu este neapărat o dovadă a 
unei calităţi reale. Dacă presupunem că 
preferința femelelor evoluează concomitent cu 
ornamentația masculilor, potrivit 
raţionamentului matematic, vom asista la un 
proces scăpat de sub control, în care cei doi 
avansează împreună „cu o viteză tot mai 
mare“, până când cursa evolutivă comună va fi 
stopată într-un sfârşit de presiunile utilitare 
copleşitoare. Fisher a reuşit să demonstreze 
ideea frumuseţii de dragul frumuseţii, fără să 
se îndepărteze nicio clipă de riguroasele 
standarde  darwiniene. Deşi nu a negat 
ingeniozitatea raţionamentului matematic al 
lui Fisher, Hamilton a fost mai atras de 
modelul lui Wallace, al comportamentului 
selectat sexual care exhibă calităţile autentice 
ale masculilor. În viziunea lui Darwin, 
obiectele colorate adunate de un mascul nu 
spun decât: „Alege-mă! Alege-mă pe mine! 


Alege-mă! Pe când, în viziunea lui Wallace, 
spun: „Alege-mă pe mine pentru că sunt un 
mascul sănătos, puternic, în formă şi voi fi un 
tată bun, după cum poţi vedea din dovezile de 
fată.“ Diferenta dintre viziunea lui Darwin și 
cea a lui Wallace, aplicată în plan uman, le este 
foarte cunoscută lui Robin Wight şi colegilor 
săi din lumea publicităţii. Ambele şcoli de 
publicitate au cu siguranță meritele lor, dar în 
circumstanţe diferite. 

Modelele computerizate ale lui Hamilton 
s-au concentrat îndeosebi pe  exhibarea 
masculină a sănătăţii și rezistenței la paraziți. 
Hamilton a fost adeptul „principiului 
handicapului, enunțat în linii mari de 
zoologul israelian Amotz Zahavi, care joacă 
un rol foarte important în „reflexul reputației” 
dezvoltat de Robin Wight în această lucrare. 
Zahavi era, la rândul său, adeptul ideilor lui 
Alan Grafen, prieten şi coleg cu Hamilton (şi 
cu mine) la Oxford, care a demonstrat, spre 


stupoarea multor zoologit®®, că ideea aparent 


bizară a lui Zahavi functionează realmente.+% 


Modelele matematice riguroase ale lui Grafen 
ne arată că, oricât de paradoxal ar părea la 
prima vedere, principiul handicapului este un 
candidat serios pentru explicarea faptelor 
reale din lumea reală. Selecția naturală poate 
favoriza exhibiţiile costisitoare, extravagante 
sau periculoase, nu în ciuda costurilor lor 
(cum credeau Darwin şi Fisher), ci tocmai 


pentru că sunt costisitoare. Autenticitatea unei 
exhibiţii eficiente este dată tocmai de costul ei. 
Masculii se expun intenţionat pericolului, 
îndeplinesc sarcini dificile sau caută 
echipamente scumpe ori resurse rare și 
pretioase, fiindcă femelele nu vor accepta 
alternative ieftine. Potrivit versiunii lui 
Hamilton, exhibitiile şi etalările sunt atent 
calculate pentru a afişa masculii în ochii 
femelelor în lumina lor cea mai bună. Dar, în 
mod și mai surprinzător, ba chiar paradoxal, 
sunt calculate pentru a expune în ochii 
femelelor masculii nesănătoși. După cum am 
spus mai devreme, femelele au devenit prin 
evoluţie specialiste în diagnosticare medicală, 
în timp ce, concomitent şi extrem de 
surprinzător, fără a contrazice logica teoriei 
Zahavi/Grafen, masculii au evoluat pentru a 
se exhiba, chiar dacă nu sunt sănătoși și au, la 
figurat, câte un termometru clinic care le iese 
ostentativ din fiecare orificiu. 


De la Eva africană 
la locuitorii litoralului 
Banda 


Jonathan Kingdon este un zoolog extraordinar şi, 
totodată, un artist de talie mondială. Mammals of 
Africa, opera sa în şase volume, minunat ilustrată 
de el însuşi şi reprezentând o sursă de informaţii de 
importanță globală, a apărut în sfârşit în 2013, 
după mulţi ani de gestație. Această recenzie a 
teoriei sale despre evoluţia umană, publicată sub 
titlul „Self-Made Man and his Undoing“, a apărut 
în The Times Literary Supplement pe 26 martie 
1993. 


Purtăm în noi minunile pe care le căutăm în afara 

noastră. Purtăm în sinea noastră întreaga Africă şi 

minunăţiile ei. 

Sir Thomas Browne 

Africa este leagănul unei nobile învățături, al 
unei viziuni atemporale care răzbate prin şi 
dincolo de capriciile şi efemeritatea 
nememorabilă a culturii şi preocupărilor 
contemporane. Jonathan Kingdon priveşte în 
adânc în trecut cu ochii unui artist și mintea 
unui om de știință și spirit universal; și, dacă 
privim în profunzime trecutul uman, vom 


ajunge inevitabil pe continentul natal, Africa. 
Jonathan s-a născut acolo şi, întâmplător, și 
eu, deși suntem incluși amândoi în categoria 
cu nume absurd (pe care el o ridiculizează pe 
bună dreptate) a „caucazienilor“. Însă, după 
cum ne aminteşte Kingdon, oriunde ne-am fi 
născut şi indiferent de „rasa noastră, toti 
suntem africani. De asemenea, indiferent de 
rasa și de gusturile noastre, toţi suntem 
„moderni , dar nu în sensul folosit de istorici 
sau de criticii literari. În viziunea amplă a lui 
Jonathan Kingdon, epoca modernă a început 
în urmă cu 100 000-250 000 de ani, fiindcă 
acesta este intervalul în care protuberanţele 
craniului şi arcadele supraorbitale s-au 
micşorat, scheletul capului luând forma 
graţioasă a speciei din zilele noastre. 

Există două versiuni ale poveştii „părăsirii 
Africii, una incontestabilă, cealaltă 
controversată. Voi reveni în câteva clipe la 
presupusa migraţie recentă, cea litigioasă. 
Primii Mari Călători, care au emigrat din 
Africa în urmă cu 1,5-2 milioane de ani, au 
fost masivii „Frecţi, cu fruntea lor îngustă. 
Rămăşiţele reprezentanţilor Homo erectus - 


suficient de diferiţi fată de noi încât să fie 


102 au fost 


consideraţi o specie distinctă 
descoperite în Java, China, Irak şi Israel, dar, 
bineînţeles, şi în Africa, pe continentul-mamă. 
Arcada sprâncenelor lor era foarte pronunţată, 


iar creierul, situat într-un craniu alungit în 


partea dorsală, era semnificativ mai mic decât 
al nostru. Aveau unelte de piatră şi, probabil, 
de lemn, os şi corn şi au învățat devreme cum 
să folosească focul. Înainte de exodul Homo 
erectus, istoria umanităţii se reduce la 
continentul african şi la genul pierdut al 
„maimutelor sudice, Australopithecus. Acest 
aspect este incontestabil. Suntem maimute 
africane. 

Zoologul şi naturalistul Jonathan Kingdon 
este cunoscut mai ales pentru calităţile sale 
desăvârșite de artist biolog. Atlasul său în 
șapte volume despre evoluţia africană, East 
African Mammals, a făcut ca desenele sale în 
creion să fie căutate ca obiecte de colecţie. Pe 
lângă faptul că este un important tratat de 
biogeografie, Island Africa este o dovadă vie a 
talentului său de pictor. Este şi un sculptor 
priceput, atât figurativ cât şi abstract, şi ne 
putem închipui că, în viziunea lui, evoluţia a 
modelat oasele strămoșilor noştri ca mâinile 
unui sculptor. 


În cursul dezvoltării individuale, precum 
și în timpul evoluţiei, genele controlează 
procesul prin care suprafeţele osoase se 
reduc sau se consolidează. Caracteristicile 
tehnice ale acestei  remodelări sunt 
comparabile cu modul în care un sculptor 
foloseşte ipsosul. Dacă o suprafată trebuie 


consolidată, celulele active o „tencuiesc 
cu săruri osoase. Aceste celule se numesc 
osteoblaste, din grecescul blastos, care 
înseamnă „mugur“ sau „lăstar. Prin 
contrast,  osteoclastele (din grecescul 
klastos, „a sparge“) sunt celule erozive, care 
macină suprafeţele. Procesele de adăugare 
sau scădere sunt foarte selective cu locul în 
care se produc. 


Jonathan Kingdon pictează în cuvinte cu 


mâna sigură a unul mare artist. 


Și 


Curiozitatea mea despre origini nu a luat 
naștere într-o sală de clasă, laborator sau 
bibliotecă, ci acasă la mine, în Africa. În 
copilăria mea, peisajul era încă populat de 
trecerea uruitoare a turmelor de animale, 
în prezent dispărute, şi puteam savura 
aceeași briză a lacurilor care i-a răcorit pe 
vânătorii însetaţi din urmă cu un milion 
de ani. Apele lor nu fuseseră dragate în 
interes științific, câmpurile nu fuseseră 
răscolite în căutare de informaţii şi cu nu 
eram decât cel mai recent tânăr locuitor al 
acestul ţinut. 


iată modul lui de a rezuma sursele 


diversităţii genetice. 


Copiii lui Adam şi ai Evei se deosebesc azi 
între ei datorită recombinării, pe de o 
parte, şi, pe de altă parte, a nenumăratelor 
schimbări minuscule în chimia genelor 
noastre care au avut loc după copulaţiile 
de mult uitate ale strămoșilor noștri sub 
luna africană. 


Kingdon nu se sfieşte să facă aluzii 
neîntemeiate la mitul grădinii Raiului. În 
introducerea temei sale despre „omul care a 
reuşit prin forţe proprii, compară tehnologia 
cu fructul Arborelui Cunoaşterii. Şi adoptă 
teoria „Evei africane“. Aceasta este denumirea 
populară dată celei de a doua teorii despre 
„părăsirea Africii, cea controversată. Voi 
dedica mai mult timp acestei ipoteze 
interesante, pentru ca este mai puţin certă 
decât pretinde Kingdon şi trebuie să hotărâm 
dacă acest lucru afectează validitatea cărții 
sale. Potrivit acestei teorii, descendenţii 
exodului inițial către Asia al speciei Homo 
erectus au dispărut în totalitate şi toti oamenii 
sunt urmașii unei singure femele care a trăit în 
Africa cu mai puţin de un sfert de milion de 
ani în urmă. Descendenții „Evei africane“ s-au 
risipit în lume, pornind din Africa în ultimele 
două sute de mii şi ceva de ani. 

Cum am putea verifica această ipoteză? 
Oricât de scurtă ar fi o perioadă de o sută de 


mii de ani pentru geologi, acest interval este 
extraordinar de mare pentru standardele 
istorice obișnuite. Chiar dacă presupunem (în 
mod controversat) că limbajul datează din 
acea vreme, tradiţiile orale atât de vechi sunt 
anulate de fidelitatea scăzută a comunicării 
lingvistice dintre generaţii. Poate că ne 
amintim de câteva anecdote de pe vremea 
părinţilor, eventual de pe vremea bunicilor, 
dar mai departe de atât, istoria familiei este ca 
nişte cuvinte în chineză rostite în şoaptă. 
Sursele scrise sunt vechi, dar nu chiar foarte 
vechi. Scrisul a fost inventat în urmă cu câteva 
mii de ani, iar „Eva“ a trăit, teoretic, acum 
câteva sute de mii de ani. „Iradiţia' ADN-ului 
este un pariu mult mai sigur. Este mult mai de 
încredere decât tradiția lingvistică. Unele 
informații ADN moştenite de la strămoșul 
nostru comun au supravieţuit şi ele sunt mult 
mai exacte decât consemnările oricărui scrib. 
ADN-ul nostru este ca o Biblie de familie, 
înscrisă fidel în toate celulele noastre încă de 
la naştere, care conţine rareori o greşeală și are 
un singur inconvenient: sexul. Informaţiile de 
la tată și cele de la mamă sunt amestecate 
inseparabil. Cu doar câteva zeci de generaţii în 
urmă, strămoșii tai şi al mel se contopesc şi 
este dificil să reconstituim migrațiile şi 
diasporele pe care le căutăm. 

Dar există un alt element, care, din fericire, 
nu este contaminat sexual: ADN-ul 


mitocondrial.  Mitocondriile sunt corpuri 
minuscule care se reproduc singure şi 
populează cu miile fiecare dintre celulele 
noastre. Sunt aproape sigur descendentele 
liniare ale unor bacterii autonome, sunt 
indispensabile pentru celulele noastre, în 
intimitatea cărora trăiesc de circa două mii de 
milioane de ani, şi sunt vitale pentru fiecare 
secundă a existenţei noastre. Mitocondriile au 
propriul lor ADN, complet independent, şi 
acest aspect este important. Se reproduc 
asexual în interiorul nostru și le moştenim 
exclusiv pe linie maternă. Bărbaţii au şi ei 
ADN mitocondrial, dar, în principiu, nu-l 
transmit deloc copiilor lor ADN-ul 
obișnuit din nucleul celulelor mele este format 
dintr-un amestec al ADN-ului moștenit de la 
toţi strămoșii mel, a  şaisprezecea parte 
provenind, de exemplu, de la fiecare dintre 
stră-stră-străbunicii mei. Pe de altă parte, 
ADN-ul din mitocondrii provine de la mama 
mamei mamei mamei mele. Nicio parte din 
această informaţie bogată nu este moştenită 
de la vreunul dintre ceilalți cincisprezece 
străbunici rămaşi. Fă-ţi arborele genealogic 
până la a enșpea generaţie și, oricât de departe 
te-ai întoarce în timp, vei constata că 
moştenești în întregime ADN-ul mitocondrial 
de la o singură strămoaşă din generaţia 
respectivă, aşa cum moşteneşti numele de 
familie de la un singur strămoș. 


Ca orice alt tip de ADN, cel mitocondrial 
este supus, odată cu trecerea generaţiilor, unor 
mutații aleatorii. De fapt, el se modifică mai 
repede decât ADN-ul nuclear obişnuit, fiindcă 
nu are mecanisme sofisticate de corectare. 
Schimbarea se produce la o rată relativ 
constantă, care poate fi calibrată analizând 
descendențele şi istoria fosilă cunoscută. Asta 
înseamnă că putem compara, exclusiv pe linie 
maternă, oricare doi oameni și afla în urmă cu 
cât timp au avut un strămoş comun. Cei care 
au efectuat prima dată acest test, 
reprezentanţii laboratorului regretatului Allan 
Wilson, au ajuns la două concluzii interesante. 
Prima, că marea noastră strâmoașă a trăit 
destul de recent: cu o sută, două sute de mii de 
ani în urmă. Această constatare este relativ 
acceptabilă. A doua concluzie, mai 
controversată, se referă la locul în care a trăit 
„Eva . Pentru a înţelege problema, trebuie să 
clarificăm ce este o cladogramă. 

O  cladogramă este o reprezentare 
ramificată a gradelor de rudenie. lată mai jos 
o scurtă cladogramă, pentru a ilustra 
principiul. 


Rudele din Grupul exterior. 
grupul interior Membrii săi sunt înrudiţi în egală 
măsură cu reprezentanții ambelor 
ramuri ale grupului interior. 


Rudele apropiate sunt cele care au fost 
identificate ca având în comun cele mai multe 
caracteristici (în acest caz, caracteristicile 
ADN-ului mitocondrial). Pentru fiecare 
pereche de rude, va exista, la o anumită 
distanță, un „grup exterior : o rudă sau un set 
de rude mai îndepărtate. Grupul extern este 
următorul ansamblu cel mai strâns înrudit cu 
membrii grupului interior, iar reprezentanţii 
lui sunt în egală măsură înrudiţi cu membrii 
grupului interior, pentru că aceştia din urmă 
sunt conectaţi prin același strămoş comun, 
mal recent. 

Diagrama mea înfățișează un arbore foarte 
simplu cu doar trei ramificații. Wilson şi 
colegii săi au construit pentru oamenii 
moderni un arbore cu peste o sută de 
ramificații, fiecare reprezentând mitocondriile 
unei persoane dintr-un anumit grup local. 
Arborele a fost construit de un computer care 


a încercat să minimizeze convergenţele 
neponderate ale informaţiilor mitocondriale. 
Pentru a înţelege semnificaţia acestui lucru, să 
reținem că, teoretic, este posibil ca oamenii și 
rinocerii să fie rude apropiate, iar cimpanzeii 
să reprezinte grupul extern. Dar această 
cladogramă extrem de neponderată ar fi 
respinsă, pentru că ar trebui ca numeroasele 
asemănări dintre oameni și cimpanzei să fi 
fost dobândite în mod convergent. Wilson şi 
colegii săi au analizat cea mai ponderată 
cladogramă a mitocondriilor umane și au 
ajuns la următoarea concluzie uluitoare. 
Intregul ADN neafrican constituie o singură 
cladă - o singură subramură de rudenie. 
Grupul exterior al acestui grup care nu este 
african este unul african. lar grupul extern al 
acestei grupări mai mari este un altul african și 
aşa mai departe. Dacă şablonul este corect, 
atunci, foarte probabil, toţi cei care nu sunt 
africani ar avea un strămoş comun mai recent 
decât grupul tuturor africanilor. La rândul 
său, acest lucru sugerează că strămoșul comun 
al celor care nu sunt africani și al africanilor a 
trăit în Africa. 

Apropo, să nu ne lăsăm indușşi în eroare de 
titulatura „Eva“ şi să credem că era stingheră! 
A spune că toți oamenii de astăzi sunt 
descendenţii unei singure femei nu înseamnă 
că era singură pe-acolo. Tot ce înseamnă este 
că urmaşele celorlalte reprezentante ale acestei 


descendente exclusiv feminine au dispărut 
între timp: mitocondriile moștenite pot 
dispărea la fel de uşor ca un nume de familie 
nobil. De asemenea, nu înseamnă nici că Eva 
este cel mai recent strămoș comun al nostru. 
Câtuşi de puţin. Este doar cel mai recent 
strămoş pe care îl putem identifica exclusiv pe 
linie maternă. Din punct de vedere statistic, 
este aproape sigur că cel mai recent strămoș 
comun al nostru, socotind descendenţele 
masculine şi feminine, a trăit mai recent decât 
strămoșul mitocondrial comun. 

Pentru a înţelege impactul deplin şi uluitor 
al teoriei Evei africane în forma sa pură, să ne 
gândim la următoarea concluzie remarcabilă. 
Diviziunile primare separă africanii de alți 
africani, care, la rândul lor, le separă de alţi 
africani. Restul omenirii — europeni, aborigeni 
australieni, chinezi, indigeni americani şi așa 
mai departe - ocupă la un loc o subdiviziune 
relativ mică, la egalitate cu un subset mic de 
africani. Altfel spus, dacă am vrea să 
conservăm principalele ramuri ale speciei 
umane, am putea epura toată planeta, cu 
excepția Africii  Subsahariene până la 
Kalahari. La prima vedere, nu pare plauzibil. 
La o privire superficială şi, eventual, încărcată 
de prejudecăţi, am putea crede că restul lumii 
oferă mai multe variații umane decât Africa. 
Fără discuţie, pentru ca teoria să fie adevărată, 
trebuie să fi existat modificări evolutive 


considerabile, destul de rapide, capabile să 
producă marea varietate de tipuri neafricane 
apărute de la presupusa emigrare recentă. 
Jonathan Kingdon este dispus să accepte acest 
lucru. De fapt, specializarea evolutivă a 
popoarelor din diferite părți ale lumii 
neafricane este unul dintre subiectele sale 
principale. 

Teoria originii africane recente este 
realmente surprinzătoare şi nu este de mirare 
că stârneşte controverse. Unii antropologi 
preferă o origine mai străveche pentru 
deosebirile noastre rasiale, pe care o datează 
în timpul unor diferite populatii locale de 
Homo erectus. Un număr mai mare de 
antropologi susțin existența unei strămoaşe 
mai recente a oamenilor moderni, dar nu sunt 
de acord că a trăit în Africa. Principalul motiv 
al îndoielilor lor este următorul. După cum 
am spus, computerul este programat să caute 
cel mai ponderat arbore, cel care reduce la 
minimum numărul convergenţelor posibile. 
Din păcate, cel mai ponderat arbore este dificil 
de obţinut şi poate fi confundat cu ușurință cu 
altii. Aceasta este problema. Numărul posibil 
de arbori bifurcaţi este incredibil de mare (aș 
avea nevoie de mai multe rânduri ca să-mi 
incapă toate cifrele). În teorie, computerul 
trebuie să analizeze toți arborii, dar pentru 
asta chiar şi celui mai rapid supercalculator 
din lume i-ar lua mai mult decât vârsta 


universului. În practică, computerul foloseşte 
un eşantion inteligent sau o procedură 
„euristică . Dacă nu sunt abordate cu atenţie, 
unele aspecte banale, aparent irelevante, cum 
ar fi ordinea analizării arborilor de către 
computer, pot avea un efect crucial. Putem 
ajunge să credem că am găsit cel mai ponderat 
arbore, când, de fapt, există mulţi alţii la fel de 
potriviti, pe care calculatorul nu i-a testat 
încă. 

Analize mai recente ale datelor 
mitocondriale au descoperit alţi arbori la fel 
de ponderati. De fapt, există probabil cel puţin 
o mie de milioane de arbori situaţi pe prima 
treaptă în clasamentul ponderării! Şi multi 
dintre ei îşi au originile în alte părţi decât în 
Africa. Prin urmare, dovezile mitocondriale 
sunt, teoretic, compatibile cu posibilitatea 
existenţei unei „Eve asiatice" sau a unei „Eve 
australiene. Problema rămâne deschisă. 
Teoria „părăsirii Africii“ este în continuare 
acceptată de mulţi biologi, printre care se 
numără şi Jonathan Kingdon. Foarte probabil, 
au dreptate, iar dovezile fosile îi sustin. 

Dacă teoria Evei africane se va dovedi a fi 
greşită, Kingdon nu va avea, după părerea 
mea, prea multe dificultăti în a-şi salva 
principalele teme ale cărţii. De fapt, în unele 
privinte, o Evă asiatică sau indoneziană l-ar 
sluji mai bine. Uneori, mi se pare că tratează 
întregul litoral al Oceanului Indian, Coasta 


Coromandel, Insulele Andaman și marele 
arhipelag sud-estic, din Indonezia până în 
Australia, ca pe un fel de prelungire onorifică 
a Africii. Am ajuns astfel la teoria lui despre 
„locuitorii litoralului 

Imaginaţia oamenilor de rând a fost 
aprinsă de ceea ce Kingdon numeşte „teoria 
excentrică” a existenței unei faze acvatice a 
strămoșilor noștri. Formulată inițial de Sir 
Alister Hardy, la o vârstă scuzabil de înaintată, 
și apărată mai recent cu abilitate de către 
Elaine Morgan, teoria se referă la o fază 
anterioară Australopithecus din istoria 
hominizilor. În această formă, Kingdon nu 
acordă o atenţie serioasă ideii. Cu toate 
acestea, consideră că teoria „a avut meritul de 
a semnala lacurile şi țărmurile ca habitate 
primordiale. Kingdon vine cu imaginea 
obsedantă a „locuitorilor litoralului Banda“, 
nomazi care pescuiau şi adunau hrană pe 
țărmul Mării Roşii și de-a lungul coastelor 
Oceanului Indian, ajungând din Africa până 
în India şi Orientul Îndepărtat. Şi-au construit 
plute, apoi canoe şi au ajuns, din insulă în 
insulă, până în Australia. Numele lor nu 
provine din Africa, ci de la Marea Banda, de 
lângă Indonezia. Au fost oportuniști şi 
tehnologi geniali. Datorită tehnologiei lor, au 
reușit să migreze şi acest lucru le-a accelerat 
evoluția. Arhipelagurile insulare sunt 
atelierele clasice ale divergenţei evolutive. 


Însă, după cum vom vedea, în opinia lui 
Kingdon, tehnologia a avut o influență mai 
concentrată asupra evoluţiei genetice umane. 
Locuitorii litoralului Banda pot fi 
consideraţi eroii cărții lui Kingdon. Sunt o 
creaţie interesantă a imaginatiei unui 
naturalist-artist. Ar fi fost firesc să fie 
prezentaţi cu surle şi trâmbiţe şi importanța 
lor să fie explicată cu o retorică poetică de 
care Kingdon a demonstrat că este în stare. 
Dar această populaţie nu-şi face intrarea 
cuvenită în scenă, ci se strecoară în conștiința 
cititorului pe neobservate. Devenim treptat 
conştienţi de prezenţa printre noi a unor fiinte 
misterioase, despre care nu am mai auzit: 
populaţia Banda. Referirile la ei sunt din ce în 
ce mai frecvente, iar cititorul nedumerit 
începe să se neliniştească. Mi-a scăpat ceva? 
Oare lipseşte un capitol din exemplarul meu? 
Cine sunt aceşti locuitori ai litoralului? Nu ni 
se spune niciodată clar. Ne facem gradual o 
idee, aşa cum un copil își formulează treptat 
concepţia despre lume. În cele din urmă, după 
ce tabloul zugrăvit de Kingdon al acestei 
populaţii devine complet, obținem o imagine 
obsedantă, inventivă, dar plauzibilă, la care 
cititorul a contribuit din plin. Îmi închipui că, 
trăind atât de multă vreme cu populaţia 
Banda în gând, Kingdon nu mai realizează că 
ar fi trebuit să ne-o prezinte cum se cuvine. 
Un editor bun ar fi remarcat acest detaliu. S-ar 


putea ca literaţii să creadă că intrarea tiptil, pe 
neobservate a acestei populaţii în scenă a fost 
o mişcare deliberată din partea lui Kingdon, 
un soi de metaforă pentru sosirea lor treptată, 
neanunțată în Asia, în urmă cu multe secole. 
Sunt sigur că nu este cazul, pentru că acesta 
este genul de truc literar la care nu s-ar preta 
un savant şi un om onorabil. 

De asemenea, cititorul are sarcina destul 
de grea de a descifra tema care dă titlul cărţii: 
„Omul care a reușit prin forțe proprii. 
Primim o explicaţie în rezumatul de pe 
supracopertă, în prefaţă și în introducere. Dar 
in cartea propriu-zisă, tema este aproape 
invizibilă. Nu pentru că autorul ar fi ignorat 
detaliile tehnologiei primitive. Dimpotrivă, 
Kingdon ne oferă amănunte captivante despre 
folosirea focului, construirea bărcilor, uneltele 
de piatră, frânghiile şi armele woomera, 
făcându-ne să ne simţim ca într-un tur ghidat 
de experţi al Muzeului Pitt Rivers. Am fost 
captivat de speculaţiile sale imaginative despre 
originile biologice ale unor invenţii 
importante: teserea coşurilor ca imitatii ale 
päsării-tesător, funiile fabricate din mătase de 
păianjen, probabil de către copii. Dar teoria 
tehnologiei ca sursă de influență şi ghid 
pentru evoluția genetică nu este expusă 
convingător. Ne facem o vagă idee la pagina 
37: 


Imitând extraordinar adaptările naturale, 
aceste primate au început să manipuleze 
anumite elemente şi să folosească 
materiale într-un mod care a multiplicat 
rapid numărul de nişe ecologice pe care îl 
puteau invada. Fiecare unealtă nouă a 
deschis posibilităţi care erau anterior 
apanajul unor animale foarte specializate. 
Dacă alte animale aveau nevoie de unghii 
puternice ca să sape pământul, oamenii 
foloseau cazmale de piatră. Felinele au 
pierdut monopolul ghearelor lor ascuţite, 
suliţele au imitat coarnele, ţepii porcilor 
spinoşi, dinţii canini şi aşa mai departe. 
Tot mai multe animale au început să aibă 
un rival nou, care avea să invadeze cel 
putin parţial fosta lor nişă. 


Și mai jos iată fragmentul relevant din 
introducere: 


Conturul familiar al chipului din oglindă 
sau al oamenilor de pe stradă a evoluat 
abia după ce instrumentele şi tehnologia 
au devenit o forță decisivă în destinul 
nostru. [...] De exemplu, gătitul și 
procesarea alimentelor au eliminat nevoia 
unui maxilar puternic, a unor dinţi masivi 
și a schimbat proporţia fetelor noastre. 
Stăpânirea focului ne-a permis să invadăm 


nordul rece și construirea de bărci ne-a 
condus către insule şi continente noi. 
Aceste aventuri se datorează unei culturi 
materiale care a fost creată mai degrabă de 
mâna omului decât ca rezultat al adaptării 
biologice, dar au accelerat schimbări 
fizionomice care pot fi încă observate în 
aspectul şi tenul contemporanilor noştri. 
[...] Pe măsură ce oamenii preistorici s-au 
răspândit din Africa, adaptările lor 
evidente, cum ar fi pielea albă sau neagră, 
au fost determinate nu doar de climă, ci şi 
de tehnologiile şi culturile care au forţat 
normele biologice umane. 


Selecția naturală este supraviețuirea 
diferențială a genelor în bazinele de gene. 
Supraviețuirea unei gene de-a lungul 
generațiilor depinde de efectele sale asupra 
corpurilor succesive în care se găseşte. În mod 
normal, acest lucru înseamnă că are efecte 
asupra abilităţilor de supravieţuire şi asupra 
succesului  reproductiv al corpurilor 
respective. Abilitățtile şi succesul nu sunt 
evaluate în vid: ele depind de mediu, care, din 
punct de vedere conventional, poate însemna 
clima, conditiile solului, temperatura şi așa 
mai departe. Mediul include şi componente 
biologice importante: prădători şi pradă, 
paraziți și gazde, rivali sociali, potenţiali 


parteneri, urmaşi şi părinţi. În mod oarecum 
mai puţin convenţional, mi se pare important 
de subliniat faptul că mediul oricărei gene 
include toate celelalte gene cu care se poate 
întâlni în călătoria sa de-a lungul generaţiilor, 
iar la o specie sexuală aceasta înseamnă toate 
celelalte gene din cadrul speciei. Selecţia 
naturală a genelor pe fundalul altor gene ale 
speciei generează așa-numitele complexe ale 
genelor coadaptate. Şi, pentru a ajunge în 
sfârşit la ipoteza lui Kingdon: în cazul special 
al oamenilor, mediul include şi tehnologia. 

Permite-mi să dezvolt această temă mai 
mult decât o face cartea lui Kingdon, 
rămânând totuși, sper, în limitele agreate de el. 
Oamenii trăiesc într-o lume reală, dar și într-o 
lume virtuală, creată în mintea noastră. Este o 
lume simulată, imaginară, care prezintă o 
oarecare asemănare cu cea reală, dar este 
simplificată în acelaşi mod în care este 
simplificată o simulare computerizată. Este o 
simulare dinamică, actualizată în permanenţă 
de inteligenţa din lumea reală. Este un soi de 
artefact. Unele şcoli de științe sociale susțin că 
este un artefact colectiv, pus cap la cap deo 
întreagă societate. Această aserţiune s-ar 
putea să meargă prea departe, dar, în cel mai 
rău caz, trebuie să recunoaştem că lumile 
virtuale ale tuturor indivizilor crescuţi într-o 
anumită cultură au în comun multe trăsături 
care diferă de la o cultură la alta: religie și 


superstiții, limbă, folclor, valori estetice şi 
etice, presupuneri despre modul „natural“ de 
a clasifica lucrurile şi despre liniile naturale de 
sutură ale realității percepute. Ceea ce vreau 
să sugerez este că acest mediu virtual este un 
membru important al setului de medii în care 
genele trebuie să supravieţuiască; nu genele 
virtuale, ci cele reale, cernute de selecţia 
naturală exact în același fel în care sunt 
cernute genele în mediile „reale. Nu există 
nimic mistic sau fantastic în această sugestie. 
La un anumit nivel, genele trebuie selectate de 
agenţi din lumea reală. Dar acest lucru nu ne 
împiedică să vorbim rațional despre realitatea 
virtuală din mintea noastră ca despre un 
mediu în care genele sunt selectate în mod 
natural şi, dacă ajută cu ceva, ofer această 


sugestie ca pe o extensie naturală a tezei 


centrale a lui Kingdon.+% 


Kingdon îşi încheie cartea dovedindu-şi, 
cu elocvenţă şi pasiune, intenţiile nobile. 
Dispreţul lui pentru bigotismul ignorant al 
rasismului este deosebit de emotionant, 
tinând cont că vine din partea unui african 
alb. În calitate de african şi iubitor de vietăţi şi 
locuri sălbatice, dezgustul lui faţă de Acordul 
General pentru Tarife şi Comerţ (AGIC), 
Banca Mondială și abominabila industrie 
japoneză a vânătorii de balene este formulat 
cu o convingere usturătoare. 


Soarta savanelor Africii, ca habitat 
primordial al omenirii, este o preocupare 
evidentă. La fel ca pădurea tropicală, 
savana este o ţintă pentru unele dintre cele 
mai distructive campanii de „dezvoltare“ 
de pe pământ. Cowboyii şi piraţii forestieri 
nu sunt nişte rebeli pitoreşti care trăiesc în 
ferme îndepărtate şi cabane din bușteni; ei 
sunt Marele și Bunul, miniştrii, președinții 
de bănci şi şefi de industrii. [...] 
Atitudinile primitive faţă de viaţa sălbatică 
au fost încurajate de bănci şi companii, 
căci cum altcumva am putea numi tradiția 
de a face bani rapid dacă nu un obicei 
primitiv? |...] Se promovează ideea că 
braconierii reprezintă principala 
amenințare la adresa faunei sălbatice 
africane, dar ei sunt, în general, o cauză 
marginală a atacului dezlănțuit asupra 
habitatului sălbatic de industria lemnului 
și crescătorii de vite, încurajați în 
permanență să se extindă de către AGIC, 
Banca Mondială şi guvernele naţionale. S- 
ar putea ca lovitura de graţie responsabilă 
pentru dispariţia celor mai spectaculoase 
copitate şi carnivore să fie dată de pieţele 
internaţionale care au promovat 


transformarea unor ecosisteme viabile şi 
foarte vechi în staule de vite dependente 
de chimicale. 


Acestea sunt cuvintele unui om cu suflet bun. 
Ascultă-l. 


Suntem praf de stele 


Prefaţă la cartea My Name is Stardust de Bailey şi 
Douglas Harris (2017). 


Editurile pentru copii fac tot posibilul să 
ghicească ce le place copiilor să citească. Dar, 
cu siguranţă, cel mai bun răspuns l-ar putea 
oferi chiar copiii. Și nu-i aşa că soluţia cea mai 
bună este ca o astfel de carte să fie scrisă chiar 
de mâna unui copil superinteligent? Bailey 
Harris a început să lucreze la volumul de faţă 
când avea opt ani, adică vârsta publicului ei 
țintă. Şi-a  cizelat explicaţiile şi şi-a 
îmbunătăţit cunoştinţele în domeniul ştiinţei, 
expunându-și ideile în fața colegilor agresivi 
de la școala ei din Utah, care încercau să o 
convingă că va ajunge în iad dacă nu crede în 
Cartea lui Mormon. De aceea, a vrut iniţial să- 
și intituleze prima scriere Cartea Adevărului. 
Acum, ajunsă la vârsta de paisprezece ani, m-a 
invitat să scriu introducerea celei de a doua 
ediții şi am acceptat încântat. 

Bailey a fost cea mai tânără prezentatoare 
de la conferinţa CSICon 2019 (Committee for 
Skeptical Inquiry) din Las Vegas şi - după 


cum toată lumea a fost de acord - o vedetă. 
Este, de asemenea, praf de stele, ca noi toţi, de 
altfel. 

„Bună, tuturor! Mă cheamă Stardust și el e 
frățiorul meu, Vincent. Există oare un 
început de carte mai fermecător? De fapt, aşa 
începe o altă carte din seria Stardust scrisă de 
Bailey, dar toate volumele sunt în egală 
măsură încântătoare. Personajul cărţii de față 
este un Tiktaalik din urmă cu 375 de milioane 
de ani, unul dintre animalele mele preferate. 
Un alt animal foarte drag mie este Lucy, care a 
trăit acum trei milioane de ani. Unii oameni 
ar spune că Lucy nu a fost un animal, ci o 
persoană. Alţii, printre care şi eu, ar spune că 
a fost şi una, şi alta, fiindcă și noi suntem 
animale: suntem maimute africane, mult mai 
înrudite cu cimpanzeii decât sunt ei cu 
gorilele. Poate că Tiktaalik nu este strămoșul 
nostru direct, dar semăna binișor cu 
străbunicul nostru de acum multe milioane de 
ani, acel peşte care s-a târât pentru prima dată 
pe uscat. Nu este exclus ca stră-străbunica 
noastră din urmă cu trei milioane de ani s-o fi 
cunoscut pe Lucy, aşa că este de-a dreptul 
palpitant să facem cunoştinţă cu ea în cartea 
lui Bailey - şi să o vedem într-una dintre 
frumoasele ilustraţii realizate de Natalie 
Malan. 


Suntem praf de stele: tu şi eu, Lucy și 
Tiktaalik, dinozaurii, bacteriile şi copacii de 
sequoia. Las-o pe Stardust Bailey să-ți 
povestească totul despre asta. 


Descendenţa lui 
Edward Wilson 


Această recenzie a cărţii lui Edward O. Wilson, The 
Social Conquest of Earth, a apărut în numărul din 


iunie 2012 al revistei Prospect. 


Când a primit manuscrisul Originii speciilor, 
John Murray, editorul, l-a trimis unui 
recenzor, care i-a sugerat lui Darwin să 
renunţe la toate chestiile alea despre evoluţie 
şi să se concentreze asupra porumbeilor. Este 
o propunere caraghioasă care ne aminteşte de 
recenzia parodică a romanului Amantul 
doamnei Chatterley, care lăuda „pasajele sale 
interesante despre creşterea  fazanilor, 
prinderea  braconierilor, modalităţile de 
control al paraziţilor și alte sarcini și îndatoriri 
ale pădurarului profesionist“, apoi adăuga: 


Din păcate, cititorul este nevoit să 
parcurgă mai multe pagini neesenţiale 
până să poată descoperi şi savura aceste 
informaţii care pun într-o lumină nouă 
administrarea unui teren de vânătoare din 


Midland, dar care, în opinia recenzorului 
acestei cărți, nu pot înlocui Practical 
Gamekeeping a lui J.R. Miller. 


Nu încerc să fiu amuzant când spun despre 
cea mai recentă carte a lui Edward Wilson că 
are unele capitole interesante şi pline de 
informaţii despre evoluţia omului şi modul de 
viaţă al insectelor sociale (pe care le cunoaște 
mai bine decât oricare alt om de pe planetă) și 
că a fost o idee bună să scrie o carte care 
compară aceste două vârfuri ale evoluţiei 
sociale. Dar, din păcate, cititorul este nevoit să 
parcurgă multe pagini cu informaţii eronate 
sau de-a dreptul denaturate despre teoria 
evoluționistă. Îndeosebi, Wilson respinge 
acum ideea „selecţiei după rudenie“ (voi 
explica mai jos) şi reînvie o formă a „selecţiei 
de grup - viziunea prost definită şi 
incoerentă conform căreia evoluţia este 
determinată de supraviețuirea diferenţială a 
grupurilor întregi de organisme. 

Nimeni nu se îndoiește că unele grupuri 
supraviețuiesc mai bine decât altele. 
Controversa o creează ideea că supraviețuirea 
diferenţială a grupului sau cea a individului 
este cea care determină evoluţia. Veveriţa 
cenușie americană determină dispariţia 
veveriței roşii autohtone pentru că, fără 
îndoială, are anumite avantaje. Aceasta este 


supraviețuirea diferenţială a grupului. Dar nu 
putem afirma niciodată despre o parte a 
veveriței cenuşii că a evoluat pentru a 
promova dezvoltarea sa în detrimentul celei 
roşii. Wilson nu ar susține niciodată un lucru 
atât de caraghios despre veverite. Dacă ar 
analiza cu atenţie, ar înţelege că ceea ce spune 
este un lucru la fel de neplauzibil și de 
nefondat. 

Nu aș risca să critic atât de aspru un mare 
om de ştiinţă dacă nu aş fi într-o companie 
selectă. Ipoteza lui Wilson se bazează pe o 
lucrare din 2010, publicată împreună cu doi 
matematicieni, Martin Nowak și Corina 
Tarnita. Când a apărut în revista Nature, 
lucrarea a declanşat critici categorice din 
partea a peste o sută patruzeci de biologi 
evoluţionişti, inclusiv a celor mai distinși 
specialişti în domeniu. Printre aceştia se 
numără Alan Grafen, David Queller, Jerry 
Coyne, Richard Michod, Eric Charnov, Nick 
Barton, Alex Kacelnik, Leda Cosmides, John 
Tooby, Geoffrey Parker, Steven Pinker, Paul 
Sherman, Tim Clutton-Brock, Paul Harvey, 
Mary Jane West-Eberhard, Stephen Emlen, 
Malte Andersson, Stuart West, Richard 
Wrangham, Bernard Crespi, Robert Trivers şi 
mulți alții. Poate că nu toate numele îţi sunt 
cunoscute, dar crede-mă că știu ce vorbesc 
când îşi spun părerea despre domenii 
relevante. 


Cartea mi-a reamintit de o caricatură din 
vechea revistă Punch, în care o mamă privește 
o paradă militară şi exclamă cu mândrie: 
„Asta e băiatul mamei, singurul care bate 
pasul corect!" Oare Wilson este singurul 
biolog care bate pasul corect? Oamenilor de 
știință nu le place argumentul apelului la 
autoritate, aşa că poate nu ar fl trebuit să-i 
amintesc pe cei peste o sută patruzeci de 
specialişti care s-au pronunțat împotriva 
articolului. Dar există motive întemeiate să 
credem că lucrarea din 2010 nu ar fi fost 
niciodată publicată în Nature dacă ar fi fost 
trimisă anonim, supusă recenziei specialiştilor 
și văduvită de autoritatea uriaşă conferită de 
numele lui Edward O. Wilson. Dacă 
autoritatea a dus la publicarea lucrării, atunci 
este o formă de justiţie poetică să apelăm, în 
replică, la autoritate. 

Apoi este vorba despre  îngâmfarea 
patriciană cu care Wilson a ignorat criticile 
devastatoare cu care a fost întâmpinat 
articolul lui din Nature. Şi pe care nu le 
menţionează în carte nici măcar în treacăt: 
nici măcar într-o singură frază rătăcită. Oare 
crede că autoritatea lui îi permite să treacă 
peste opiniile experţilor şi să apeleze direct la 
publicul larg, ca şi cum controversa 
profesională nu ar exista - ca şi cum 
acceptarea opiniei sale (extrem de) minoritare 
ar fı ceva bătut în cuie? „Frumoasa teorie (a 


selecției după rudenie, vezi mai jos) nu a 
funcţionat oricum niciodată şi acum s-a 
prăbușit complet.” Ba da, a funcţionat şi 
funcționează, şi nu, nu s-a prăbuşit. Ca 
Wilson să nu accepte că se pronunţă în nume 
propriu împotriva opiniei marii majorităţi a 
colegilor săi profesioniști este - mă doare să 
spun asta despre un erou al meu de-o viaţă - 
un gest de-o aroganță nesăbuită. 

Argumentul apelului la autoritate 
funcționează deci în ambele sensuri, așa că 
îngăduie-mi să-l las deoparte şi să vorbesc 
despre evoluţie. Miza o reprezintă nivelul la 
care acţionează selectia darwiniană, 
„supraviețuirea celui mai apt“, dar, ca să-l citez 
pe colegul entomolog al lui Wilson, devenit 
între timp antropolog, R.D. Alexander, „celui 
mai apt ce? . Celei mai apte gene, specii, grup 
sau ecosistem? Aşa cum un copil scrie pe 
plicul unei scrisori o adresă generală: Oxford, 
Anglia, Europa, Pământ, Sistemul Solar, 
Galaxia Calea Lactee, Grupul Local sau 
Univers, tot aşa procedează şi biologii cu 
gândirea neanalitică în cazul selecției pe mai 
multe niveluri: adoptă un ecumenism searbăd, 
dezordonat, de tipul celui promovat de 
regretatul Stephen Jay Gould (o asociere care 
s-ar putea să nu-l încânte pe Wilson). Să 
inflorească o mie de florit® şi să permitem 
selecției darwiniene să aleagă dintre toate 
nivelurile ierarhiei vieţii. Numai că 


propunerea nu rezista unei examinari 
riguroase. Selecţia darwiniană este un proces 
extrem de specific, care presupune o înţelegere 
riguroasă. 

Ideea esenţială care trebuie reținută este că 
gena nu aparţine ierarhiei pe care am 
enumerat-o, cl exista pe cont propriu, ca 
„replicator , şi are un statut unic ca unitate de 
selecţie darwiniană. Genele, şi nicio altă 
unitate din ierarhia vieţii, se autocopiază 
perfect într-un bazin de astfel de copii. Prin 
urmare, este o mare diferenţă între genele care 
sunt înzestrate pentru supraviețuire și cele 
care nu. Nu putem spune același lucru despre 
organismele individuale (ele mor după ce-și 
transmit genele şi nu se  autocopiază 
niciodată). Și nici despre grupuri, specii sau 
ecosisteme. Niciuna dintre aceste categorii nu 
se autocopiază. Niciuna nu este un replicator. 
Doar genele au acest statut unic. 

Așadar, evoluția este rezultatul 
supravieţuirii diferenţiale a genelor în bazinele 
genetice. Genele „reuşite se înmulţesc în 
detrimentul celor „nereusite“. În ce sens 
„reușite“? Aici intră în scenă organismul. 
Genele prosperă sau eșuează în bazinele 
genetice, însă nu plutesc liber, ca moleculele 
de apă, ci sunt încuiate în cadrul trupurilor 
organismelor individuale. Bazinul se tulbură 
prin procesul de reproducere sexuală, care 
schimbă partenerii unei gene la fiecare 


generaţie. Succesul unei gene depinde de 
supraviețuirea şi reproducerea trupurilor în 
care locuiesc şi pe care le influenţează prin 
efecte „fenotipice . Din acest motiv, am numit 
organismul „maşină de supravieţuire” sau 
„vehicul pentru genele care circulă în 
interiorul lui. Genele care determină, 
întâmplător, uşoare îmbunătăţiri ale ochilor 
sau cozilor veverițelor sau ale tiparelor lor de 
comportament sunt transmise mai departe 
fiindcă fiecare veveriţă care poartă genele 
îmbunătăţite supravieţuieşte în detrimentul 
suratelor ei care nu au aceste gene. A spune 
că genele îmbunătățesc supraviețuirea 
grupurilor de veveriţe este o mare exagerare. 

Cu excepţia unui pasaj contradictoriu din 
Descendența omului, Darwin a considerat în 
mod constant că selecţia naturală este o 
alegere între organisme individuale. Când a 
adoptat, la îndemnul lui A.R. Wallace, 
expresia lui Herbert Spencer, „supraviețuirea 
celui mai apt, „cel mai apt“ era folosit într-un 
sens similar celui uzual, iar Darwin l-a aplicat 
strict organismelor: cel mai puternic, cel mai 
rapid, cel mai ascuţit dinte, cea mai tăioasă 
gheară, cel mai ager ochi sau cea mai fină 
ureche. Darwin a înteles bine că 
supraviețuirea este doar un mijloc de a ajunge 
la scopul reproducerii, așa că „cel mai apt“ 


trebuie să-i includă pe cei mai atrăgători din 
punct de vedere sexual, mai sârguincioși şi 
mai devotați părinţi. 

Mai târziu, când au folosit matematica 
pentru a uni darwinismul cu genetica 
mendeliană, liderii din secolul al XX-lea ai 
„Sintezei moderne“, aşa cum o numea Julian 
Huxley, au adoptat termenul de „apt ca 
variabilă în ecuaţiile lor. „Apt“ a devenit 
însuşirea „căreia i se dă valoare maximă în 
selecţia naturală. „Supravieţuirea celui mai 
apt“ s-a transformat astfel într-o tautologie, 
dar acest lucru nu era important pentru 
ecuaţii. „Aptitudinea“ unui leu individual sau, 
să zicem, a unui cazuar a devenit o expresie 
matematică a capacităţii sale de a lăsa copii 
supraviețuitori, nepoti sau descendenţi într- 
un viitor nedefinit. Grija părinţilor şi a 
bunicilor contribuie la aptitudinea 
individuală, întrucât descendenții unui 
individ sunt vehicule în care circulă cópii ale 
genelor care programează îngrijirea. 

Dar descendenţii liniari nu sunt singurele 
vehicule de acest tip. La începutul anilor 1960, 
W.D. Hamilton, probabil cel mai eminent 
darwinian de la R.A. Fisher încoace, a dat o 
formă explicită unei idei care circula de pe 
vremea lui Fisher şi a lui Haldane. Dacă, 
întâmplător, apare o genă care funcţionează în 
beneficiul unui frate sau al fiicei lui, să zicem, 
ea poate supravieţui la fel ca una care 


funcționează în beneficiul copiilor sau al 


copie este o copie, indiferent dacă se află într- 
o rudă liniară sau colaterală. 

Dar existența condiţiilor potrivite este 
obligatorie şi, de multe ori, în practică, ele nu 
există. Fraţii drepți sunt, de regulă, mai greu 
de identificat decât copiii şi mai puţin 
dependenţi decât aceștia. Prin urmare, din 
motive practice, îngrijirea fraternă este mai 
rară în natură decât cea parentală. Însă, din 
perspectiva principiului darwinian, îngrijirea 
fraternă şi cea părintească sunt favorizate din 
același motiv: individul îngrijit conţine copii 
ale genelor care programează 
comportamentul de îngrijire. 

Fraţii vitregi, nepoţii de gradul 2 și 3 au 
mai puţine şanse decât frații buni sau copiii să 
aibă o genă a grijii. Verii primari au şi mai 
puţine şanse şi sunt și mai greu de identificat. 
Hamilton a rezumat toate aceste calcule sub 
forma unei ecuaţii simple, care a devenit 
cunoscută sub numele de Regula lui 
Hamilton. O genă pentru altruismul față de 
rude va fi favorizată dacă costul pentru 
altruistul C este depăşit de beneficiul pentru 
beneficiarul B, devalorizat cu r, care este un 
indice subtil, dar calculabil al probabilității de 


a avea în comun aceleaşi gene.1Y De exemplu, 


pentru frati buni, părinţi şi copii valoarea r 
este de 1⁄2; pentru nepoti, fraţi vitregi, nepoți 
de gradul 2 şi de gradul 3, valoarea este de 4; 
pentru verii primari este de s şi aşa mai 
departe. Gena îngrijirii altruiste se va răspândi 
în populație dacă rB > C. Este extrem de 
important să nu uităm de B şi de C şi să 
conchidem că doar r contează în evaluarea 
succesului teoriei în cazuri specifice. O spun 
cu regret, dar, când afirmă că ideea lui 
Hamilton nu se aplică în cazurile specifice, 
Wilson aproape comite această eroare. Ca şi 
cum valoarea r ar fi atât de interesantă, încât B 
și C nu mai contează. 

Hamilton a înlocuit „aptitudinea clasică“ 
(care lua în considerare doar descendenţii 
liniari) cu „aptitudinea incluzivă, o sumă 
ponderată care include atât rudele colaterale, 
cât și pe cele liniare. Potrivit definiţiei mele 
informale (exprimată în glumă, dar cu 
binecuvântarea lui Hamilton), aptitudinea 
incluzivă este „acea cantitate căreia un individ 
îi dă valoare maximă, când, de fapt, ceea ce 
capătă valoare de fapt este supraviețuirea 
genelor“. În cărţile sale anterioare, Wilson a 
fost un susținător al ideilor lui Hamilton, dar 
acum s-a întors împotriva lor într-un mod 
care îmi sugerează că nu le-a înţeles niciodată 
cu adevărat. 

„Aptitudinea incluzivă“ a fost născocită ca 
dispozitiv matematic pentru a considera în 


continuare că intenţia de a acţiona se găsește 
la nivelul organismului individual 
(„vehiculului ), deşi am putea să folosim, în 
mod echivalent, gena („replicatorul ). Putem 
afirma fle că selecția naturală oferă valoare 
maximă aptitudinii individuale incluzive, fie 
supraviețuirii genelor. Cele două afirmaţii 
sunt, prin definiţie, echivalente. În realitate, 
supraviețuirea genelor este mai uşor de 
gestionat, aşa că de ce ne-am bate capul cu 
aptitudinea incluzivă a individului? Pentru că, 
aparent, organismul joacă mai bine decât gena 
rolul de agent motivat de un scop. Genele nu 
au picioare ca să-şi urmărească obiectivele, nu 
au organe de simţ ca să perceapă lumea și nici 
mâini ca să manipuleze lucrurile. În cele din 
urmă, ceea ce contează în selecția naturală 
este supraviețuirea genelor, iar lumea se 
populează cu gene înzestrate pentru 
supravieţuire. Doar că acest lucru se produce 
indirect, prin programarea embriologică a 
„fenotipurilor : prin programarea dezvoltării 
corpurilor individuale, a creierului, a 
membrelor şi a organelor de simţ, în aşa fel 
încât genele să dea maximă valoare propriei 
supraviețuiri. Genele programează dezvoltarea 
embrionară a „vehiculelor lor, apoi călătoresc 
în interiorul lor, împărtăşindu-le soarta şi, 
dacă au succes, trec la generaţiile următoare. 
Deci, „replicatori“ și „vehicule“ sunt două 
feluri diferite de a spune „unitate de selecţie 


naturală. Replicatorii sunt unităţile care 
supraviețuiesc (sau nu) de-a lungul 
generaţiilor. Vehiculele sunt agenții 
programați de replicatori ca dispozitive 
folosite în sprijinul propriei supraviețuiri. 
Genele sunt replicatorii primari şi 
organismele sunt „vehiculele“ evidente. Dar 
cum rămâne cu grupurile? Ca și în cazul 
organismelor, ele nu sunt cu siguranță 
replicatori, dar le putem considera vehicule? 
Dacă răspunsul este da, am putea găsi o 
explicație plauzibilă pentru „selecția de grup“? 

Este important să nu confundăm această 
problemă - cum face, din păcate, Wilson - cu 
beneficiul individual al traiului în grup. 
Bineînțeles că indivizii au de câştigat în 
această situație. Pinguinii se înghesuie unii în 
altii ca să se încălzească. În cazul acesta nu 
este vorba despre o selecție de grup: fiecare 
individ iese în avantaj. Leoaicele care vânează 
în haită prind animale mai multe şi mai mari 
decât dacă ar reuși pe cont propriu: hrană 
suficientă pentru fiecare dintre ele. Din nou, 
fiecare individ iese în avantaj: reuşita grupului 
este strict incidentală. Siguranța păsărilor din 
stoluri și a peştilor din bancuri este asigurată 
de numărul lor şi, în plus, economisesc 
energie flindcă se deplasează pe urmele sau în 
siajul semenilor lor: un efect pe care îl 
valorifică uneori şi cicliştii. 


Avantajele individuale ale traiului în grup 
sunt importante, dar nu au nimic de-a face cu 
selecţia de grup. Ea presupune că un grup face 
ceva echivalent cu supraviețuirea sau moartea, 
ceva echivalent cu autoreproducerea şi că are 
ceva ce s-ar putea numi fenotip de grup, astfel 
încât genele să poată influența propria 
dezvoltare şi, prin urmare, propria 
supravieţuire. 

Au grupurile fenotipuri, astfel încât acestea 
să poată fi considerate vehicule genetice? 
Exemple convingătoare sunt extrem de greu 
de găsit. Promotorul clasic al selecţiei de grup, 
ecologistul scoţian V.C. Wynne-Edwards, a 
sugerat că ierarhiile de teritorialitate şi 
dominantă („ierarhiile de pâlc“) ar putea fi 
tenotipuri de grup. Speciile teritoriale trăiesc 
mai distanțat, iar speciile cu ierarhii de pâlc 
dovedesc mai puţină agresivitate fățișă. Dar 
ambele fenomene sunt considerate mai 
degrabă nişte manifestări emergente ale 
fenotipurilor individuale care sunt direct 
influențate de gene. Dacă ţinem neapărat, 
putem trata o ierarhie de dominantă ca pe un 
fenotip de grup, dar este de preferat să 
considerăm că a apărut, de exemplu, la fiecare 
găină în parte, care a fost programată genetic 
să înţeleagă ce alte găini o pot învinge într-o 
luptă şi care sunt suratele pe care le poate bate 
în mod normal. 


Dar cum rămâne cu insectele sociale, 
domeniul de specialitate al lui Wilson? Era, de 
altfel, şi domeniul de specialitate al lui 
Hamilton, iar insectele sociale au fost un 
exemplu de succes în sprijinul teoriei lui. 

Albinele, furnicile şi viespile femele sunt 
capabile genetic să se transforme fie în mătci 
fertile, fie în insecte lucrătoare. Fiecare 
organism individual devine sau matcă, sau 
lucrătoare (în cazul furnicilor, există mai 
multe tipuri de lucrătoare) printr-o schimbare 
de mediu produsă într-un moment crucial. 
Nicio genă care determină sterilitatea absolută 
nu poate supravieţui. Dar o genă a sterilității 
în anumite condiţii de mediu, strict controlate 
poate fi favorizată, şi aşa se şi întâmplă. O 
larvă de albină femelă hrănită cu lăptişor de 
matcă și găzduită într-o celulă mare de matcă 
va deveni o matcă fertilă. În condiţii diferite, 
va deveni o lucrătoare sterilă. Genele care se 
găsesc în corpurile sterile programează 
trupurile să lucreze pentru copiile acelorași 
gene din corpurile fertile - fie pentru regina 


bătrână (mama lor), fie pentru tinerele regine 


(surorile lor)l%, fie pentru tinerii masculi. 


Rezultatul este că, prin evoluţie, mătcile devin 
mai eficiente, specializându-se exclusiv în 
depunerea de ouă, în condiţiile în care toate 
nevoile lor sunt asigurate de fiicele sau 
surorile lor sterile. 


Datorită valorilor pe care le iau B, C şi r 
din Regula lui Hamilton în cazul albinelor, în 
unele condiţii sunt favorizate genele sterilităţii 
și, în alte condiţii, genele hiperfertilităţii. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru furnici și 
viespi; şi pentru termite, dar cu anumite 
diferențe de detaliu (de exemplu, termitele au 
și lucrători de sex masculin - din păcate, nu 
am destul spaţiu la dispoziţie să expun 
explicaţia elegantă a lui Hamilton despre 
această diferență şi multe alte aspecte 
interesante). Cu şi mai multe diferenţe de 
detaliu, situația este valabilă şi pentru alte 
specii, cum ar fi şobolanul-cârtiţă golaş şi 
unele crustacee. 

Este o teorie foarte frumoasă. Totul se 
potriveşte de minune, aşa cum şi trebuie. Cu 
clarviziunea sa tipică, dar folosind limbajul 
pregenetic al epocii sale, Darwin a intuit 
ideea. Ca de multe alte ori, s-a inspirat din 
procesul de domesticire: 


În acest fel, o legumă aromată ajunge să fie 
gătită şi organismul individual este distrus; 
dar  horticultorul cultivă semințe din 
aceeaşi magazie şi speră cu încredere să 
obţină aproape aceeaşi varietate; 
crescătorii de vite speră ca grăsimea și 
carnea să fie bine întrepătrunse; animalul 
este sacrificat, dar crescătorul apelează cu 


încredere la aceeaşi familie. Am atâta 
încredere în puterea selecției, încât nu mă 
îndoiesc că o rasă de bovine care produce 
întotdeauna boi [sterili] cu coarne 
neobişnuit de lungi poate fi formată prin 
alegerea atentă a taurilor şi vacilor, care, 
împerecheaţi, produc boi cu coarne foarte 
lungi, fără ca vreunul să se reproducă 
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În termeni moderni, hamiltonieni, am spune 
că „seminţele din aceeaşi magazie“ au gene 
comune cu legumele care au fost gătite. Boul 
steril cu coarne foarte lungi are gene comune 
cu animalele din turma folosită pentru 
împerechere. Fiindcă nu cunoștea conceptul 
distinct, mendelian, de genă, Darwin vorbea 
despre apelarea cu încredere la „aceeași 
familie, în loc de aceleași gene. Wilson 
interpretează acum această situaţie ca pe o 
formă de „selecţie de grup, „grupul fiind, în 
acest caz, familia. Dar este un limbaj ales în 
chip uluitor de neiscusit, ba chiar greșit. Tot ce 
contează este că rudele au în comun unele 
gene, iar lui Darwin i-ar fi plăcut la nebunie 
această idee. Faptul că o familie poate fi 
considerată un „grup este cu totul irelevant şi 
o distragere inutilă. 

În 1964, când Hamilton a publicat cele 
două lucrări despre aptitudinea incluzivă, 


John Maynard Smith, principalul recenzor 
responsabil cu recomandarea lor, a scris un 
scurt articol pentru revista Nature, în care 
atrăgea atenţia asupra inovației geniale a lui 
Hamilton. Maynard Smith a propus sintagma 
„selecție după rudenie, special pentru a o 
deosebi de selecția de grup, pe care tocmai 
încerca să o discrediteze împreună cu alţi 
specialiști, printre care ecologistul David 
Lack. La scurt timp după aceasta, Wilson a 
adoptat cu entuziasm, în The Insect Societies 
(1971), ideea lui Hamilton. A continuat să o 
promoveze în Sociobiology (1975), dar într-un 
mod bizar de înșelător, care dovedeşte că flirta 
deja cu ideea lui absurdă. A tratat selecţia 
după rudenie ca pe un caz special de selecţie 
de grup, o eroare pe care am inclus-o ulterior 
în lucrarea mea „Iwelve Misunderstandings of 
Kin Selection“ |„Douăsprezece erori de 
întelegere ale selecției după rudenie ], ca 
Eroarea numărul 2.110 Rudele pot sau nu să 
alcătuiască un grup. Selecţia după rudenie 
funcționează indiferent dacă acest lucru se 
întâmplă sau nu. 

Wilson comite şi Eroarea numărul 1, 
considerând că „selecţia după rudenie este un 
tip special şi complex de selecţie naturală, care 
trebuie invocat doar atunci când «teoria 
darwiniană standard», presupus mai 
ponderată, se dovedeşte a fi inadecvată“. Sper 
că am lămurit că selecția după rudenie e 


presupusă logic de teoria  darwiniană 
standard, chiar dacă termenii B şi C 
funcţionează în așa fel încât rudele colaterale 
nu sunt îngrijite în practică. Selecţia naturală 
fără selecţia după rudenie ar fi ca Euclid fără 
Pitagora. Wilson nu face altceva decât să se 
plimbe cu rigla în mână și să măsoare 
triunghiurile, ca să vadă dacă Pitagora a avut 
dreptate. Selecţia după rudenie a fost 
întotdeauna presupusă logic de sinteza 
neodarwiniană. Nu a avut nevoie decât de 
cineva care să evidentieze acest lucru - cum a 
făcut Hamilton. 

Edward Wilson a făcut descoperiri 
importante. Locul lui în istorie este asigurat, la 
fel şi cel al lui Hamilton. Te rog să citeşti 
cărțile anterioare ale lui Wilson, inclusiv 
monumentala The Ants, scrisă în colaborare 
cu Bert Holldobler (un alt expert mondial 
care nu vrea să aibă nici în clin, nici în 
mânecă cu „selecția de grup“). În ceea ce 
priveşte cartea analizată, erorile teoretice pe 
care le-am explicat sunt importante, 
omniprezente şi se integreaza în asemenea 
măsură în teza sa, încât volumul este de 
nerecomandat. Ca să împrumut expresia lui 
Dorothy Parker, The Social Conquest of Earth 
nu este o carte care să fle lăsată uşor deoparte. 
Este o carte care merită să fie trântită de 
pereţi. Cu tot regretul. 


IV. 


Canarul minerului: 
încurajarea 
scepticismului 


Dialog cu 
Christopher Hitchens 


Se îndreaptă America spre 
teocrație? 


În 2011, am fost invitat să editez numărul de 
Crăciun al revistei The New Statesman şi, în această 
calitate, l-am intervievat pentru ultima oară pe 
extrem de regretatul Christopher Hitchens. Textul 
reprodus aici este a doua parte a interviului, care s- 
a concentrat pe tema centrală a acestei părţi a 
cărţii, „încurajarea scepticismului . Ne-am întâlnit 
în grădina frumoasei case din Houston, Texas, 
închiriate de el şi de soţia lui pe parcursul 
tratamentului pe care el îl urma împotriva 
cancerului. Lungul nostru dialog, pe care l-am 
înregistrat pe nu mai puţin de trei dispozitive, de 
teamă să nu ratez ceva, a fost urmat de o cină 
delicioasă, pe care, din cauza bolii, Christopher nu 
a mai putut-o savura, dar acest lucru nu l-a 
împiedicat să o anime cu o conversaţie 
strălucitoare. A doua zi după interviul şi cina 
noastră, Atheist Alliance International i-a acordat 
Premiul Richard Dawkins pe anul 2011 şi a fost o 
onoare pentru mine să-i înmânez distincţia în 
cadrul Texas Freethought Convention 
(youtube.com/watch?v=BO6tiTwAuvg). A fost 


ultima dată când l-am văzut. 


Dacă pierde teren în Occident, creştinismul va 
fi înlocuit de islam? De ce Statele Unite, care au 
fost întemeiate ca republică seculară, sunt 
astăzi o țară mult mai religioasă decât 
majoritatea Europei de Vest? Ar trebui să se 
predea religia în şcoli? 


RD: Crezi că există riscul ca America să 
devină o teocraţie? 

CH: Nu, nu cred. Oamenii la care ne referim 
atunci când vorbim despre asta -— 
evangheliştii extremiști care-şi doresc, 
într-adevăr, un stat american condus de 
Dumnezeu şi cred că ţara a fost întemeiată 
pe principii fundamentalist protestante 
sunt, probabil, cea mai supraestimată 
ameninţare din ţară. 

RD: Ah, mă bucur. 

CH: Au fost învinși pe toate fronturile. Cum 
aşa? În anii 1920 au repurtat un şir de 
victorii. Au interzis vânzarea, fabricarea, 
distribuirea și consumul de alcool. Au 
trecut acest lucru în Constituţie. În linii 
mari, au reușit să interzică imigrația din 
țările neprotestante, cu populaţii majoritar 
de culoare. Nu și-au revenit niciodată de 
pe urma acestor victorii. Nu-şi vor reveni 
niciodată de pe urma  |eşecului] 
Prohibiţiei. A fost cea mai mare înfrângere 


a lor. Nu-şi vor reveni niciodată de pe 
urma procesului Scopes. De fiecare dată 
când au încercat |să introducă predarea 
creaţionismului |, consiliile școlare, 
părinţii sau tribunalele i-au împiedicat, în 
general datorită activității celor ca tine, 
care au demonstrat că este o aberaţie. Se 
chinuie acum să o transforme într-o 
problemă legată de libertatea de 
exprimare, dar vor eşua încă o dată. 
Oamenii nu vor să provină dintr-un oraș, 
dintr-un tinut sau dintr-un stat pe seama 
căruia toată lumea se amuză. 

În timpul turneelor mele din sudul 
Americii, am întâlnit uimitor de multi 
oameni - inclusiv şi creştini — care se 
străduiesc să infirme ideea că sunt cu totii 
de teapa |predicatorului fundamentalist 
Jerry] Falwell. Nu vor să ajungă de 
batjocură. 

Iar dacă va fi promulgat un act legislativ 
prin care, de acum înainte, elevii vor fi 
obligaţi să se roage în fiecare dimineaţă, se 
pot întâmpla două lucruri: actul va fi 
desființat urgent de toate instanţele de 
judecată, în hohotele de râs ale tuturor, sau 
oamenii vor spune: „Foarte bine, de luni 
începem cu rugăciunea hindusă. Vor 
regreta atât de amarnic, încât uneori chiar 
îmi doresc să le iasă pentru o scurtă 
perioadă aşa cum îşi doresc ei. 


RD: Oh, ce încurajator. 

CH: De fapt, acum sunt îngrijorat mai 
degrabă de natura extremă, reacționară a 
papalității. Dar, din nou, acest lucru nu 
pare să determine un devotament prea 
mare în rândul enoriașilor americani. Ei 
dovedesc o nesupunere fățişă în privința 
contraceptiei, a divorţului, a căsătoriei 
între homosexuali, într-o măsură pe care 
nu aş fi anticipat-o, şi se menţin pe poziţii 
doar în chestiunea avortului, care este, în 
opinia mea, o problemă morală foarte 
importantă şi nu ar trebui tranșată cu 
ușurință. Sunt foarte sensibil în privinţa ei. 


Altfel spus, cred că un copil nenăscut este 


un concept real. Să nu intrăm în detalii i, 


dar ţin să spun că nu sunt un fanatic al 
avortului la cerere. Cred că este nevoie de 
puţină chibzuinţă. În orice caz, chiar şi în 
această privință, comunitatea catolică este 
în mare suferință. De asemenea, [când] 
mergi şi dezbaţi cu ei, foarte puţini îţi pot 
spune în detaliu ce este catehismul. Avem 
de-a face tot mai mult cu un catolicism 
cultural. 

RD: Aşa este, într-adevăr. 

CH: Aşa că, de fapt, singura mare ameninţare 
religioasă la adresa Americii este, mă tem, 
aceeași ca în cazul multor ţări: venită din 


afară. Este vorba despre jihadism, o parte 
din el autohton, numai că acesta este 
foarte neputincios şi se autocompromite. 

RD: Este mai debrabă o problemă a Marii 
Britanii. 

CH: Și a multor ţări europene, unde, după 
părerea mea, așa-zisele cauze profunde 
sunt investigate cu prea multă amabilitate. 
De fapt, cu foarte multă amabilitate. 

RD: Unii dintre prietenii noștri sunt atât de 
îngrijorați de islam, încât sunt pregătiţi să 
sprijine creștinismul, pe care-l consideră 
un fel de bastion împotriva lui. 

CH: Cunosc mulţi musulmani care, după ce 
și-au abandonat credința, au ales... 
creştinismul sau, după ce au trecut prin el, 
au devenit necredincioși. Unii spun că este 
meritul personalităţii lui Isus din Nazaret. 
Blând şi umil, prin comparaţie cu 
personajul feroce, carnal, marţial, lacom 
intr-o oarecare măsură... 

RD: Războinic. 

CH: ...Al lui Mahomed. Este firească această 
posibilă influenţă. 

RD: Te temi că, dacă vom câștiga vreodată şi 
vom reuşi să distrugem creștinismul, ca să 
spun aşa, golul va fi umplut de islam? 

CH: Nu, poate părea bizar, dar nu mă tem că 
vom câștiga. Tot ce putem face este să ne 
asigurăm că oamenii vor afla că există o 
soluţie mult mai încântătoare, mai 


interesantă și mai frumoasă. Nu, nu cred 
că Europa se va umple de musulmani pe 
măsură ce se va goli de creștini. 
Creștinismul s-a învins singur prin faptul 
că a devenit un construct cultural. Chiar 
nu mai există creștini credincioși aşa cum 
existau în urmă cu câteva generaţii. 

RD: În Europa, fără discuţie. Dar în America? 

CH: Au existat revirimente, bineînţeles, ca, de 
altfel, şi în rândul evreilor. Dar în lumea 
dezvoltată şi în alte zone mari ale lumii, 
oamenii au de mult tendinţa de a înţelege 
virtuțile secularizării, ale separării dintre 
Biserică și stat, pentru că au încercat 
celelalte variante... De fiecare dată când 
mişcările jihadiste sau adepte ale Şariei au 
pus stăpânire pe vreo tară - desigur, au 
reuşit asta doar în cazuri foarte primitive 
-, a fost un eșec mocnit, neproductiv. 

RD: Un eșec total. Dacă analizăm fenomenul 
religios la nivel mondial și, de altfel, la 
nivelul Statelor Unite, vom descoperi, în 
general, o corelaţie între religie și sărăcie și 
alți indicatori ai privaţiunilor sociale. 

CH: Da. Sărăcia o întreţine. Dar nu vreau să 
privesc de sus situaţia. Cunosc totodată o 
mulțime de oameni religioşi foarte 
educati, foarte prosperi, foarte chibzuiti. 

RD: Crezi că [Ihomas] Jefferson și |James] 
Madison au fost teişti, aşa cum se spune 
adesea? 


CH: Cred că au fluctuat, pe rând. Mă simt mai 
avizat să mă pronunt despre Jefferson. În 
public, tot ce a făcut a fost, în cel mai rău 
caz, să arate o afinitate faţă de o viziune 
teistă iluminată, dar în corespondenţa lui 
privată a mers mult mai departe. A spus că 
şi-ar fi dorit să ne putem întoarce la 
înțelepciunea din urmă cu mai bine de 
două mii de ani. Asta apare în discuţia 
despre ediția Bibliei publicată chiar de el, 
din care a scos toate întâmplările 
supranaturale legate de Isus. Dar, pe de 
altă parte, foarte important, i-a spus 
nepotului său Peter Carr într-o scrisoare 
privată |despre subiectul credinţei]: „Nu te 
teme de consecinţele curiozității tale. Dacă 
vei ajunge într-un final la credința că nu 
există Dumnezeu, vei găsi îndemnuri la 
virtute în alinarea şi plăcerea pe care le vei 
simți pe parcurs şi în iubirea față de 
semeni pe care o vei descoperi. Aceste 
rânduri nu pot fi scrise decât de cineva 
care a trăit o astfel de experienţă. 

RD: E foarte bine, nu-i așa? 

CH: În opinia mea, este o interpretare 
posibilă, foarte plauzibilă. Cert este că nu 
a avut un preot la căpătâi când a murit. 
Dar a încălcat o regulă a lui C.S. Lewis, şi 
aici sunt de partea lui Lewis, care zicea că 
este o eschivare să spui că Isus a fost un 
mare moralist. Zicea că nu putem spune 


aşa ceva; că este o afirmaţie vicleană. Dacă 
Isus nu a fost Fiul lui Dumnezeu, atunci a 
fost un impostor malefic, iar învăţăturile 
lui au fost necinstite şi deșarte. Nu avem 
voie să alegem varianta uşoară şi să 
spunem: „Poate că nu a fost Fiul lui 
Dumnezeu şi nu este Mântuitorul nostru, 
dar a fost un moralist extraordinar.“ Lewis 
este mai cinstit decât Jefferson în această 
privinţă. Îl admir pe Lewis pentru că a 
afirmat asta. Rick Perry a spus zilele 
trecute... 

RD: Poate că Isus pur şi simplu s-a înşelat. 

CH: Posibil. Nu este ceva nemaiintâlnit ca 
oamenii să trăiască cu iluzia că sunt 
Dumnezeu sau Fiul lui Dumnezeu. Este o 
halucinație frecventă, dar, din nou, să nu 
privim de sus situaţia. Rick Perry a spus 
odată: „Cred că Isus este mântuitorul meu 
personal și, în plus, cred că oamenii 
necredincioşi vor primi pedeapsa 
veşnică.“ Cineva l-a înfruntat în privinţa 
ultimei afirmaţii şi Perry a răspuns că: „Nu 
am dreptul să modific doctrina. Nu pot 
spune un lucru despre mine şi altul despre 
alții. 

RD: Deci ar trebui să fim de partea acestor 
fundamentaliști€ 

CH: Nu „de partea“ lor, dar cred că ar trebui 
să ne dorim să avem ceva din onestitatea 
lor. 


RD: Pe care episcopii nu o au... 

CH: Da, episcopii noştri egocentrici din 
Oxford și alţii ca ei. 

RD: Sunt întrebat adesea de ce această 
republică [SUA], fondată pe principii ale 
secularizării, este mult mai religioasă 
decât ţările din vestul Europei care au o 
religie oficială. Vezi, de exemplu, ţările 
scandinave și Marea Britanie. 

CH: |Alexis] de Tocqueville a înţeles perfect 
lucrurile. Dacă vrei o biserică în America, 
trebuie să o construieşti cu sudoarea 
frunţii tale, şi mulţi au făcut asta. Din 
acest motiv sunt atașați de biserică. 

RD: Da. 

CH: [De exemplu,] comunitatea grecilor 
ortodocși din Brooklyn. Care a fost primul 
lucru pe care l-a făcut? Și-a construit un 
mic altar. Pe când evreii - nu toţi — şi-au 
abandonat religia foarte curând după 
sosirea din ștetl. 

RD: Vrei să spui că majoritatea evreilor și-au 
abandonat religia? 

CH: Într-o măsură din ce în ce mai mare în 
America. Atunci când fugi de persecuțiile 
religioase şi nu vrei ca situaţia să se repete, 
ai amintiri vii. Evreii s-au secularizat 
foarte repede după sosirea lor. Evreii 
americani sunt probabil, la nivel colectiv, 
cea mai mare forţă seculară de pe planetă. 
Numai că, de fapt, nu sunt un colectiv. 


RD: Adesea, deși nu sunt religioşi, totuși 
respectă sabatul şi alte precepte. 
CH: Este ceva cultural. Și eu merg în fiecare 


an la slujba de Pesah. Câteodată, organizez 


chiar un seder}, pentru că vreau ca fiica 


mea să știe că aparţine unei tradiţii foarte 
îndepărtate. li explic de ce stră- 
străbunicul ei vorbea idiş. Este ceva 
cultural, dar sederul de Pesah este 
totodată un forum socratic. Este dialectic. 
Și se bea vin. Încurajează discuţiile de 
calitate. În plus, există sentimentul unui 
destin împlinit. Oamenii simt că America 
este foarte norocoasă. Este situată între 
două oceane, plină de minereuri, bogăţie 
și frumuseţe. Multora li se pare un loc 
providenţial. 


RD: Tărâmul făgăduinţei, cetatea aşezată pe 


un munte. H3 


CH: Toate astea şi, în plus, dorinta de a crea 
un nou rai. Unii utopişti laici au venit cu 
aceeași idee. Thomas Paine și altii au 
considerat că America reprezintă un nou 
inceput minunat pentru specia umană. 

RD: Dar în sens complet laic. 

CH: În mare parte, da, dar nu te poti 
îndepărta prea mult de sensul liturgic: este 
prea puternic. Vei ajunge să foloseşti 
expresii precum „tărâmul făgăduinţei, 
care pot fi mobilizate în scopuri sinistre. 


Dar în multe cazuri, este o doar o credință 
temperată. De genul: „Ar trebui ca şi alţii 
să se bucure de norocul nostru.“ 

[...] 

CH: Motivul pentru care majoritatea 
prietenilor mei sunt necredincioşi nu tine 
de faptul că s-ar fi implicat în dezbateri de 
tipul celor purtate de noi, ci de indiferenta 
lor faţă de orele obligatorii de religie din 
școală. 

RD: I-au plictisit. 

CH: S-au săturat de ele. Au extras 
învățămintele de care au nevoie: să ştie 
unde să meargă când vor să se 
căsătorească. Bineînţeles, unii sunt 
religioşi, altora le place muzica sacră, dar, 
în general, britanicii sunt indiferenți față 
de religie. 

RD: Şi faptul că există o biserică consacrată 
sporeşte acest efect. Bisericile nu ar trebui 
să fie scutite de impozite, aşa cum se 
întâmplă în zilele noastre. Nu din oficiu, 
în orice caz. 

CH: Nu, categoric nu. Dacă Biserica a cerut să 
se acorde timp egal speculațiilor 
creaționiste sau  pseudocreaţioniste... 
Oricare Biserică predă aşa ceva în şcolile 
sale şi primeşte bani de la stat, în baza 
Faith-Based Initiative, este obligată, prin 


lege, să predea și darwinismul sau alte 
teorii alternative, pentru a exista o 
dezbatere. Şi nu cred că își doresc asta. 

RD: Nu. 

CH: Să le spunem că, dacă vor timp egal, noi 
acceptăm cu bucurie. Acesta este motivul 
pentru care s-au opus mereu lecţiilor de 
religie comparate. 

RD: Cred că religia comparată ar fi una dintre 
cele mai bune arme. 

CH: A devenit atât de insipid, că, în unele 
părți ale Americii, mulți copii nu primesc 
niciun fel de informaţii religioase: pentru 
că părinţii lasă acest lucru în seama 
școlilor, iar școlile se tem să facă asta. 
Copiii ar trebui să afle ce este religia, 
[altfel] un guru, o sectă sau un nou lider 
religios îi poate da peste cap. 

RD: Sunt vulnerabili. Mie mi-ar plăcea să 
cunoască Biblia şi din motive literare. 

CH: Exact. Mă încântă faptul că amândoi am 
scris despre Biblia Regelui Iacob. VA 
| Versiunea Autorizată], cum se chema în 
copilăria mea. Literatura engleză ar fi în 
multe privinţe de neînțeles dacă oamenii 
nu ar cunoaște Biblia. 

RD:  Categoric, da. Ai citit traducerile 
moderne? „Futil, zice propovăduitorul. 
Complet futil. 

CH: Nu cred! 


RD: Ba da, jur. „Futil, zice propovăduitorul. 
Totul este futil.“ 

CH: Cartea plângerilor. 

RD: Nu. E Eclesiastul.  „Deşertăciunea 
deșertăciunilor.” 

CH: „Deşertăciunea deșertăciunilor. * 
Dumnezeule! Asta e cartea cel mai puţin 
religioasă din Biblie. Cartea din care 
Orwell a cerut să i se citească la 
înmormântare. 

RD: Sunt convins. Câteodată cred că poezia se 
naşte din nedumerirea stârnită de lipsa de 
claritate a unei traduceri greşite. „Până nu 
se opresc cei ce macină |...] şi de abia se 
târăşte lăcusta |...]. Ce naiba? 

CH: Cartea lui lov mi s-a părut mereu cealaltă 
mare carte nereligioasă din Biblie. „Omul 
se naște ca să sufere, după cum scânteia se 


naşte ca să zboare. 11? Încearcă să trăieşti 
fără asta. Mă bucur că suntem de acord în 
această privinţa. Mi s-a spus că recitarea 
Coranului poate avea acelaşi efect pentru 
cei care cunosc limba în care a fost scris. 
Mi-aș fi dorit s-o cunosc şi eu. O parte din 
liturghia catolică este seducătoare. 

RD: Nu cunosc suficient de bine limba latină 
incât să mă pronunt. 

CH: Dar suficient cât să ne enerveze uneori. 

RD: Da. (Râde.) Poţi să îmi spui câte ceva 
despre Crăciun? 


CH: Da. Este, cu siguranţă, o sărbătoare a 
solstițiului de iarnă. Religia dominantă 
avea să şi-o însușească oricum, cu sau fără 
sprijinul lui Dickens sau al altora. 

RD: Pomul de Crăciun a fost introdus de 
Prinţul Albert; păstorii şi magii sunt o 
invenţie. 

CH: Quiriniusi nu a fost guvernatorul Siriei 
și aşa mai departe. A devenit ceva din ce 
în ce mai laic. „Sărbători fericite” — iată o 
altă expresie care nu e tocmai pe gustul 
meu. 

RD:  Oribilă, nu-i aşa? „Anotimpul 
sărbătorilor.“ 

CH: Prefer discutiile noastre despre cosmos. 


x 


A doua zi după interviu, când i-am înmânat 
lui Christopher premiul, publicul numeros l-a 
ovaționat în picioare, mai întâi la intrarea în 
sală, apoi după discursul său extrem de 


emotionant. Prezentarea pe care i-am făcut-o 


s-a încheiat cu un omagiuliS, în care am spus 


că el ne demonstrează în fiecare zi falsitatea 
afirmației conform căreia nu există atei la 
ananghie: „Hitch este într-o situaţie grea, pe 
care o înfruntă cu un curaj, o sinceritate și o 
demnitate de care toţi ar trebui să dăm 


w EČ 


dovadă. 


Martor al amăgirii 
de sine 


Prefaţă la ediţia broșşată a cărţii lui Dan Barker, 
Godless. 


Nu este greu de observat că fundamentaliștii 
religioși trăiesc în eroare - ei cred că universul 
a fost creat într-o perioadă în care a avut loc, 
de fapt, după revoluţia agricolă; cred 
literalmente că un şarpe i-a împins în păcat, 
vorbindu-le eventual în ebraică, pe bărbatul 
făcut din ţărână şi femeia alcătuită din coasta 
lui: acestor oameni li se pare de la sine înţeles 
că mitul originar care le-a dominat 
întâmplător copilăria este mai presus de 
celelalte mituri alternative  izvorâte din 
vremuri imemoriale ale lumii. Faptul că aceşti 
habotnici se înșală este una. Din păcate, am 
sperat cu naivitate că-i voi face să renunte la 
amăgirile lor vorbindu-le calm, raţional şi 
expunându-le clar dovezile existente. Nu este 
deloc uşor. Înainte să putem vorbi cu ei, 
trebuie să ne chinuim să-i înţelegem; să ne 
străduim să pătrundem în gândirea lor captivă 
și să empatizăm cu ei. Ce înseamnă să fii atât 


de îndoctrinat încât să crezi sincer, cu toată 
tăria, în niște prostii evidente — să crezi cu 
fiecare fibră a fiinţei tale? 

Aşa cum Helen Keller a reuşit să ne 
dezvăluie ce înseamnă să fii complet orb și 
surd, la fel există cazuri rare de persoane care 
au frânt lanţurile îndoctrinării 
fundamentaliste şi deţin capacitatea 
intelectuală de a formula elocvent ce a 
insemnat această experienta pentru ei. Câteva 
dintre aceste memorii promit mult, dar, în 
cele din urmă, dezamăgesc. The Islamist de Ed 
Husain redă cu succes trăirile unui tânăr 
cumsecade care este atras treptat, pas cu pas, 
în cuibul de şerpi mintal al islamismului 
radical. Dar autorul nu zugrăveşte un tablou 
sufletesc convingător despre ce înseamnă cu 
adevărat să crezi pătimaş în nişte prostii. Si 
chiar şi la finalul poveștii, după ce a renuntat 
la jihadism, tot ce face este să condamne 
extremismul politic: nu se descotoroseşte 
nicio clipă de credinţa islamică dobândită în 
copilărie. Credinta rămâne pitită într-un colț 
și mă tem că autorul este în continuare 


vulnerabil. Necredincioasa!!/, cartea lui Ayaan 


Hirsi Ali, este o relatare fascinantă și 
impresionantă despre evadarea ei din calea 
persecuțiilor la care sunt supuse femeile sub 
islam (şi „sub“ este cuvântul potrivit), inclusiv 
barbaria de neînchipuit a mutilării genitale. 

oar că autoarea nu a fost o fanatică decisă să 
D ut u a fost o fanatică deci 


predice itinerant şi să caute victime pe care să 
le convertească, nici măcar în cea mai 
evlavioasă perioadă a sa. Din nou, volumul ei 
nu-l ajută pe cititor să înţeleagă ce înseamnă 
să fii robul mintal al halucinaţiei religioase. 
Cel mai elocvent martor al iluziei sufleteşti pe 
care îl cunosc este Dan Barker: un refugiat cu 
un zâmbet triumfător din lumea trăsnită, 
ireală a  protestantismului fundamentalist 
american. 

Barker e în prezent unul dintre cei mai 
talentaţi şi mai eficienți purtători de cuvânt ai 
secularizării americane  - alături de 
încântătoarea lui parteneră (în toate sensurile 
cuvântului) Annie Laurie Gaylor. Dan nu a 
fost tot timpul aşa, ca să mă exprim 
eufemistic. Istoria lui personală și evadarea 
din teritoriile blestemate ale 
fundamentalismului religios sunt remarcabile. 
A fost implicat în asta, până în gât, de la 
început. Dar a fost predicator, şi încă genul de 
predicator „lângă care nu vrei să stai în 
autobuz“. Genul care se îndreaptă ca din pușcă 
spre oamenii de pe stradă şi îi întreabă dacă 
au pornit pe calea mântuirii: genul de om care 
se înfiinţează în pragul casei tale și te face să 
asmuţi câinii pe el. În adâncul sufletului, Dan 
ştie ce înseamnă să fii un ţăcănit, un habotnic, 
un nebun cu acte în regulă, un fanatic religios 
care cântă şi strigă în gura mare. El ne 
conduce cu iscusinţă - făcându-ne să râdem si 


să ne îngrozim în acelaşi timp - în această 
lume nebunească şi reuşeşte chiar să ne 
provoace compasiunea. Pe de altă parte, știe 
ce înseamnă să descoperi plăcerea neobişnuită 
de a gândi cu propria minte, fără ajutorul 
nimănui, în ciuda opoziţiei făţişe a întregii 
tale lumi sociale. Obiceiul inacceptabil social 
de a gândi cu propria minte l-a făcut să 
înţeleagă că întreaga sa viaţă de până atunci a 
fost o pierdere de timp, o halucinatie. HÈ A 
reuşit de unul singur - şi într-un mare stil — 
să-și bage minţile în cap. Dan are, în mod 
atipic, inteligenţa, aptitudinile verbale şi 
raţiunea necesare pentru a ne reda pas cu pas 
întreaga poveste, dureroasă, dar încântătoare 
totodată. 

Cartea este o relatare fascinantă despre 
îndoctrinarea sa în copilărie de către secta 
fundamentalistă a părinţilor săi, despre 
credinţa lui indiscutabilă în adevărul literal al 
învățăturilor ei, despre aptitudinea lui 
tulburător de simplă de a „mântui“ sufletele 
altora şi despre cariera lui de succes ca 
predicator, muzician şi compozitor religios. 
Un alt aspect este patosul cu care povesteşte 
despre răstimpul în care devenise deja un ateu 
convins, dar nu se hotărâse încă să părăsească 
biserica la care slujea ca pastor - mai presus 
de toate pentru că nu cunoştea o altă lume şi îi 
lipsea curajul să ia în piept viaţa și să 
recunoască adevărul în fața familiei sale. De 


multe ori, patosul facilitează comicul, iar 
momentele în care Dan şi-a anuntat în sfârşit 
prietenii religioși că a devenit ateu sunt de un 
umor sinistru. A primit numeroase scrisori, 
dar niciuna nu i-a oferit un motiv pentru care 
să-şi considere convingerile ateiste ca fiind 
greşite. Poate cel mai amuzant exemplu este 
cel al reverendului Milton Barfoot, care i-a 
spus fratelui lui Dan cu o nedumerire aparent 
sinceră: „Dar Dan chiar nu se teme de iad?“ 
Nu, domnule reverend, Dan nu mai crede în 
iad. Asta înseamnă să fii ateu, înţelegi 
dumneata? 

Întârzierea cu care Dan şi-a dat demisia 
din slujba de pastor după ce a devenit ateu mă 
face să mă gândesc că există mulţi clerici care 
au urmat acelaşi curs ca şi el, dar s-au oprit la 
ultimul obstacol: pastori atei care nu 
îndrăznesc să sară peste această barieră, 
fiindcă nu cunosc altă modalitate de a-și 
câştiga existenţa și nu vor să piardă respectul 
de care se bucură în societatea lor limitată: 
statutul de peşte mare într-un iaz foarte mic. 
Cât de greu este să renunti? În mod fascinant, 
de la publicarea precedentei sale cărți, Losing 
Faith in Faith, Dan Barker a devenit un fel de 
bastion secret pentru mulți clerici atei, dar 
laşi. Dan atrage ca un magnet clericii 


deziluzionaţi, pentru care a devenit un fel de 


duhovnic laic.H? Și, ca un bun confesor, nu le 


va dezvălui niciodată numele, dar asta nu-l 


împiedică să le descrie povestea în termeni 
generali şi, încă o dată, comedia se amestecă 
cu patosul. 

Duhovnicii lui Dan Barker sunt cititorii 
acestei cărţi, iar acest rol este o adevărată 
delectare. Este imposibil să nu trăieşti un 
sentiment de exaltare când citeşti despre 
momentul în care Dan a rupt lanţurile 
credinţei şi, într-o măsură şi mai mare, când 
afli că a fost urmat în necredinţă de părinţii 
responsabili pentru fervoarea sa religioasă şi 
de unul dintre cei doi fraţi ai săi. Dan nu şi-a 
folosit nicio clipă aptitudinile de predicator 
pentru a-și converti în sens invers familia și 
nici nu a depus eforturi supraomenești în 
direcţia asta. De fapt, membrilor familiei lui 
pur şi simplu nu le trecuse prin minte că 
ateismul este o variantă. De îndată ce au avut 
exemplul lui Dan şi au văzut că un 
necredincios poate fi un om bun şi cuviincios, 
au ajuns în scurtă vreme la concluzia evidentă. 
Mamei lui, de exemplu, i-au trebuit doar 
câteva săptămâni ca să-și dea seama că „religia 
este o gogomănie” și, după puţin timp, i-a 
spus cu bucurie: „Pot să renunţ acum la ură.“ 
Tatăl și unul dintre fraţii lui Dan i-au călcat și 
ei pe urme. Celălalt frate şi-a păstrat 
confesiunea neoprotestantă. Dar poate va zări 
și el lumina într-o zi. 

Poveştile apostatice nu ocupă decât primele 
capitole ale cărţii. Anii de tinereţe dopati 


religios ai lui Dan au fost urmaţi de o 
maturitate ceva mai împlinită şi, într-un mod 
similar, capitolele ulterioare sunt urmate de 
reflecțiile generoase ale unui ateu matur. 
Prevăd că pe drumul Damascului parcurs de 
Dan Barker vor păşi multi alţii în viitor, iar 
această carte va deveni o lectură clasică în 
genul său. 


Abandonarea nâravului 


Prefață la Caught in the Pulpit de Daniel C. 
Dennett şi Linda LaScola (2015). 


Cum este oare să fii îngrozit de propriile 
opinii? Dacă ne întreabă cineva „Ce părere ai 
despre x lucru?', majoritatea avem luxul de a 
reflecta: „Ce părere am despre x lucru, hm? 
Care sunt dovezile în favoarea lui x? Care sunt 
aspectele pozitive și negative ale lui x? Poate se 
cuvine să citesc câte ceva despre x înainte să- 
mi formulez o opinie. Poate ar trebui să discut 
cu prietenii despre x. X este un subiect 
interesant, mi-ar plăcea să-l aprofundez." 
Imaginează-ţi că deţii o slujbă care te 
împiedică să ai propriile opinii: pentru că ai 
jurat să-ţi dedici întreaga viaţa acelei profesii; 
și ești obligat prin fișa postului să detii 
anumite credinţe rigide despre lume, univers, 
moralitate și condiţia umană. [i se îngăduie să 
ai păreri proprii despre fotbal şi coşurile de 
fum120, dar în privinţa întrebărilor profunde 
despre existență, origini, știință, etică, 
altcineva îți spune ce se cuvine să gândeşti; 
sau trebuie să repeți ca papagalul dintr-o carte 
scrisă de autori necunoscuţi într-un deşert 


străvechi. Dacă ajungi vreodată să-ți schimbi 


părerea în urma lecturilor, gândurilor sau 
conversaţiilor pe care le ai, nu ai cum să-ţi 
dezvălui secretul. Dacă faci chiar şi cea mai 
mică aluzie despre îndoielile tale, rişti să-ţi 
pierzi slujba, sursa de venit, respectul 
comunității, prietenii şi poate chiar familia. În 
acelaşi timp, profesia ta presupune cele mai 
înalte standarde de rectitudine morală, așa că 
viaţa dublă pe care o duci îţi creează un 
sentiment răvăşitor de irosire a timpului într- 
o ipocrizie ruşinoasă. Aceasta este situația 
preoţilor, rabinilor şi a pastorilor care și-au 
pierdut credinţa, dar nu şi-au abandonat 
slujba. Numărul lor este surprinzător de mare, 
iar povestea lor face subiectul acestei cărti 
fascinante, uneori sfâşietoare, dar pe alocuri 
înălțătoare. 

Alte locuri de muncă au standarde 
profesionale ridicate, dar îţi poţi perfecționa 
abilităţile, în cazul în care îti lipseşte vreuna. 
Un ţapinar sau un muzician se poate 
specializa prin exercițiu: străduindu-se mai 
mult. Însă credinţele nu pot fi schimbate 
printr-un act de voinţă, ca atunci când te 
hotărăști să înveţi cum să foloseşti fierăstrăul 
sau claviatura. Dacă dovezile de care dispui nu 
sunt convingătoare, nu ai cum să te determini 
să crezi. De altfel, acesta este unul dintre 
argumentele împotriva Pariului lui Pascal: 
oricât de sus ţi-ai evalua şansele la mântuire și 


nemurire, hotărârea de a crede în Dumnezeu 
nu este ca decizia de a paria pe roşu sau pe 
Manchester United. 

Nu ai cum să nu-i compâtimeşti pe 
bărbaţii şi femeile prinse cu mâţa-n sac la 
amvon. Acesta este motivul pentru care unii 
dintre noi au creat Proiectul Clergy. Iniţial, am 
vrut să strângem bani pentru burse, cu 
ajutorul cărora clericii să se recalifice, de 
exemplu, ca dulgheri sau consilieri laici. S-a 
dovedit o inițiativă prea scumpă. Dar am creat 
o platformă online pe care clericii să poată 
discuta între ei în mod anonim, cu identitatea 
protejată în faţa enoriașilor şi chiar a 
membrilor familiei: un refugiu sigur în care 
să-şi împărtășească experienţele şi chiar să 
plângă, la figurat, unul pe umărul celuilalt. 
Dan Dennett şi Linda LaScola s-au implicat în 
Proiectul Clergy de la bun început: de fapt, 
acesta a fost inspirat în mare măsură de 
studiul lor pilot şi de experienţele pionierului 
apostat Dan Barker. În cadrul studiului 
pilot al lui LaScola şi al lui Dennett au 
participat cinci pastori protestanți. Patru 
dintre ei au participat la fondarea Proiectului 
Clergy. Între timp, proiectul s-a dezvoltat şi, în 


prezent, numără peste cinci sute de 


membri12<, inclusiv catolici, protestanți, evrei, 


musulmani și mormoni. Cifra este 
încurajatoare pentru cei care consideră că 
religia este incompatibilă cu bunăstarea 


umană şi ostilă valorilor educaționale. Dar, pe 
de altă parte, cifra dezvăluie nivelul suferinței 
unei părţi nefericite a clerului. Totodată, 
bunătatea lui Dan Dennett și a Lindei LaScola 
străluceşte din fiecare pagină a acestei cărți. 

Studiul lor extins analizează în detaliu 
treizeci de cazuri individuale. Înainte să-şi 
piardă credința, unii dintre acești bărbaţi şi 
femei au crezut cu patimă ani de zile. Alţii au 
avut îndoieli încă din seminar, dar și-au văzut 
de cariera sacerdotală din motive care merită 
analizate - şi au fost analizate. Acești oameni 
sunt unici în felul lor şi autorii le creează 
spațiul să-şi spună poveştile din perspectiva 
lor ca victime, însoţindu-le cu observaţii 
inteligente şi pătrunzătoare. 

Cartea este rodul colaborării între o 
asistentă socială răbdătoare şi înţelegătoare și 
unul dintre marii filozofi ai lumii. Te va 
surprinde şi fascina. Dacă cei cinci sute de 
apostati sunt, aşa cum anticipez şi sper, doar 
vârtul aisbergului, această carte va juca rolul 
de canar al minerului - ca să amestec iarăși 
metaforele cu o bucurie lesne de înțeles. Ne va 
ajuta să înțelegem ce se va întâmpla după 
ruperea zăgazurilor, aşa cum sper că se va 
întâmpla în curând. Îmi doresc, de asemenea, 
să fie citită pe scară largă de clericii încă 
credincioşi şi că le va da curajul să se alăture 
colegilor lor care au văzut deja lumina şi au 
ieșit din umbra întunecată a amvonului. 


Insuportabila ușurătate 


a descâtușării 


Aceasta este o versiune uşor prescurtată a 
introducerii mele la cartea lui Catherine Dunphy, 
From Apostle to Apostate (2015). 


Catherine Dunphy este membră fondatoare a 


Proiectului Clergy} şi una dintre primele 


reprezentante ale clerului care şi-au 
recunoscut public poziția. Este o emotionantă 
mărturie vie a dificultăților cu care se 


confruntă toți colegii ei, în număr de peste 


şase sutel2î, şi a strădaniilor lor de a se 


obişnui cu sentimentul pierderii credinței și 
de ieși la lumină. Strădaniile lor sunt, 
bineînţeles, diferite. Catherine oferă o 
mărturie despre dificultăţile deosebite 
întâmpinate de o femeie romano-catolică, o 
confesiune extrem de misogină şi de strictă. 
Reticenţa ei de renunţa la credință, cauzată de 
spălarea pe creier din copilărie, a determinat- 
o să facă un ultim efort de reconciliere prin 
intermediul „teologiei eliberării“ şi al 
„teologiei feministe“. Aceste apologii liberale 
au fost un răgaz temporar înainte să îşi dea 
seama că problema era tocmai teologia. În 


cele din urmă, a renunţat cu totul la credinţă 
și a trăit un insuportabil sentiment de 
ușurătate pe care, în moduri diferite, l-au 
experimentat şi alții. 

Cartea ei include interviuri revelatoare cu 
alți membri ai Proiectului Clergy. Unii au 
acceptat să fie numiţi, alţii au cerut să li se 
respecte anonimatul, dar toţi au o versiune 
diferită a aceleiași poveşti. După cum putem 
observa, cei care îşi declară public ateismul 
întâmpină mai multe greutăţi şi au parte de un 
tratament mult mai aspru decât cei care 
recunosc că sunt homosexuali. Eu, unul, ca 
om de ştiinţă care şi-a pierdut credinţa din 
cauza eșecului evident al religiei de a explica 
lumea naturală, am fost uimit de numărul 
mare al membrilor Proiectului Clergy care au 
urmat un traseu diferit fată de mine. Pentru 
ei, cel mai important rol l-au jucat 
dezamăgirea provocată de preceptele morale 
ale confesiunii lor şi defectele personale ale 
preoţilor personali. Înainte să abandoneze 
credinţa în Dumnezeu, şi-au  repudiat 
sufleteşte confesiunea. Catherine, de exemplu, 
a fost  dezgustată de comportamentul 
episcopului ei, care a muşamalizat şi 
bagatelizat abuzurile sexuale asupra copiilor, 
profitând în mod revoltător de influenţa sa: 
păcate specifice Bisericii Romano-Catolice. 

Deși probabil nesăbuit, răspunsul meu 
pentru oamenii religioşi care trăiesc 


deşertăciunea dezamăgirii este următorul: 
„De ce nu renuntati pur şi simplu? La urma 
urmei, nu există nici cel mai mic argument în 
favoarea aserțiunilor factuale ale bisericii 
voastre. De ce nu renunţaţi acum, după ce ati 
înţeles că şi morala ei este clădită pe picioare 
de lut?” Catherine Dunphy m-a învăţat că 
răspunsul meu este descurajator de ştiinţific, 
tăios de rece. Mare este puterea convingerilor 
inoculate în copilărie. Cei care ni le vâră pe 
gât pot fi iertati doar prin prisma faptului că 
au fost la rândul lor victimele nevinovate ale 
îndoctrinării în primii ani de viaţă, când erau 
uşor de impresionat. Prin urmare, mare este 
curajul, tăria de caracter a celor care au 
puterea să frângă cercul vicios, refuzând să 
transmită flagelul generaţiei următoare. Cei 
care au avut ghinionul să facă pasul următor și 
au îmbrăcat haina preoțească merită toată 
compasiunea şi laudele noastre atunci când au 
curajul să renunțe. 

Cartea lui Catherine Dunphy va întări 
hotărârea celor care încă nu și-au dezvăluit 
public poziţia, iar cei şase sute de membri care 
s-au alăturat până acum Proiectului Clergy 
sunt, cu siguranţă, doar vârful unui aisberg 
uriaş, încă în creştere. Ea este totodată un 
avertisment pentru cei atraşi — „chemaţi , cum 
ar spune ei - pe aleea întunecată a 
angajamentului faţă de cariera la care autoarea 
a renunţat. Lucrurile bune pe care le face 


uneori clerul - stimularea sentimentului de 
fraternitate şi comunitate, activităţile 
caritabile, educaţia laică - pot fi continuate și 
într-o manieră seculară, fără aberaţii 
supranaturale şi ierarhii dictatoriale. În 
această privinţă, ca şi în altele, Catherine 
Dunphy este un model, iar cartea ei, o rază de 
speranţă. 


Un exemplu de ateism 
public și politic 


Herb Silverman este, probabil, cel mai genial om pe 
care îl cunosc şi un membru marcant al curentului 
ateist din Statele Unite. Dacă este remarcat în 
public la diverse conferințe, în timpul sesiunii de 
întrebări, moderatorul va fi bombardat din toate 
colțurile sălii cu un cor de rugăminţi: „Alege-l pe 
Herb!“ Inteligența lui afabilă nu a dezamăgit 
niciodată. Am acceptat cu încântare să scriu 
prefața autobiografiei sale, Candidate Without a 
Prayer (2012). 


Ca să-ţi scrii autobiografia, este bine să fi avut 
o viaţă interesantă. Sau, cel puţin, să fii 
amuzant ori să umpli paginile cu fraze 
iscusite, ieşite din comun. Sau măcar să fli un 
om excepţional de cumsecade. Din fericire, 
Herb Silverman îndeplineşte toate aceste 
criterii și multe altele. 

Nu toţi cei care îşi scriu autobiografia se 
pot lăuda cu o copilărie distractivă, vegheată 
de părinţi amuzanţi. Dar, potrivit hazliei 
relatări a lui Silverman, mama lui a fost o 
întruchipare a bancurilor evreieşti cu mame. 
Și povestea lui devine din ce în ce mai 
interesantă pe măsură ce aflăm despre 


întâlnirile lui amoroase din adolescenţă, 
cariera universitară de matematician, apoi cea 
de activist laic sau despre atacurile lui delicate 
și politicoase de fiecare dată împotriva 
ipocriziei şi lipsei de logică - atacuri care 
ocupă aproape întreaga zi din viața unui ateu 
impresionabil. Silverman are puterea să râdă 
de el însuşi și de defectele sale. Ca un biograf 
autentic al propriei vieţi, cum a fost Boswell 
pentru Samuel Johnson, Silverman îşi citează 
propriile ziceri şi scrieri din trecut, dar cu o 
lipsă evidentă de vanitate agasantă, aşa cum ar 
putea părea la prima vedere. 

Fiecare pagină abundă în întâmplări 
amuzante şi înduioşătoare. Când a trebuit să 
scrie un eseu despre oricare preşedinte al 
Statelor Unite, colegii lui i-au preferat, în mod 
evident, pe Washington şi pe Lincoln, pe când 
tânărul Herb l-a ales pe John Adams. De ce? 
Din simplul motiv că familia lui avusese bani 
să cumpere doar primele două volume dintr-o 
enciclopedie: A şi B. „Dacă n-aş fi avut 
norocul cu familia Adams, mi-ar fi fost mult 
mai greu să explic de ce președintele meu 
preferat este Chester A. Arthur sau James 
Buchanan , povesteşte Herb. 

Mai târziu, într-o vizită în Israel, pe când 
stătea pe malul râului Iordan, lângă celebrul 
Stammtisch al lui loan Botezătorul, Herb a fost 
abordat de un tânăr care i-a cerut să-l boteze. 
Băiatul fusese impresionat de 


comportamentul „spiritual“ al lui Herb, iar 
barba şi sandalele lui îi aminteau de Isus. 
Genialul ateu a acceptat fără ezitare şi, fără 
îndoială, s-a descurcat de minune. 

În America, s-a implicat în diverse 
campanii politice pe care le-a pierdut, cu 
eleganța sa caracteristică, în vederea câștigării 
unui război atemporal. Constituţia Carolinei 
de Sud prevedea că nicio persoană care neagă 
existența  „Fiinţei Supreme” nu poate fi 
eligibilă pentru funcţia de guvernator. Faptul 
că singurul motiv pentru care Herb a candidat 
pentru această funcţie a fost să testeze 
legalitatea  interdicţiei este dovedit de 
răspunsul oferit de fiecare dată când era 
întrebat care va fi prima măsură luată, în 
eventualitatea alegerii sale: „Voi cere 
renumărarea voturilor.“ Replica lui mi-a 
amintit de zicala paradoxală potrivit căreia 
oricine vrea cu tot dinadinsul să candideze 
pentru o funcţie înaltă ar trebui descalificat 
din oficiu. 

Am criticat odată interesul ateilor 
americani pentru simbolism (de exemplu, 
ștergerea de pe bancnote, ca formă de protest, 
a sloganului „Ne încredem în Dumnezeu, 
adăugat în 1957), când ar fi trebuit, de fapt, să- 
și îndrepte eforturile asupra unor probleme 
mai importante (cum ar fi scutirile fiscale de 
care se bucură prosperii teleevangheliști). 
Acum îmi dau seama că am greşit (pentru că 


oamenii  ignoranţi folosesc demonstrativ 
sloganul de pe bancnotă ca să dovedească că, 
vezi bine, Statele Unite au fost întemeiate pe o 
bază creștină). Am putea critica și alte gesturi 
simbolice, cum ar fi refuzul unora de a avea 
capetele plecate în timpul rugăciunilor rostite 
cu ocazia ceremoniilor universitare. Dar și 
această critică primeşte un frumos răspuns 
din partea lui Silverman. Odată, la o reuniune 
în care majoritatea participanţilor erau cu 
ochii închişi și capetele plecate, Herb şi-a dat 
seama că postura lui erectă, cu ochii deschiși 
era gestul perfect de disidență. Oamenii sincer 
religioşi nu puteau fi ofensaţi, pentru că nu-l 
vedeau, iar ceilalţi se puteau privi complice şi 
consola că nu sunt singuri. 

Acest ultim argument este important, 
după cum am descoperit eu însumi pe 
parcursul prelegerilor organizate pentru un 
public asediat, dar surprinzător de numeros, 
din așa-numita (şi supraestimata) Centură a 
Bibliei.12 Când oamenii îi spun lui Herb 
Silverman că este singurul ateu pe care-l 
cunosc, el le răspunde: „Nu, nu-i adevărat. 
Cunoașteţi sute. Doar că eu sunt singurul care 
vorbeşte public despre acest lucru." 

Silverman adoră dezbaterile — tipic pentru 
evrei, cum ar spune el — şi îi place să-și 
tachineze ușor adversarii. A participat, în 
stilul său caracteristic, la o întrunire de masă 
al lui Billy Graham, jucând rolul unui om care 


vrea să se „mântuiască . A fost întâmpinat de 
pastorul A, unul dintre subalternii lui Billy 
Graham (vicari în sensul propriu, presupun). 
Acesta a aflat despre originea evreiască a lui 
Silverman şi l-a îndrumat spre pastorul B, care 
se convertise de la iudaism. Auzind că părinții 
pastorului B au murit, Herb l-a întrebat dacă îl 
bucură gândul că aceştia se perpelesc în iad, 
fiindcă au fost evrei. Când pastorul B a 
obiectat, Herb l-a chemat pur și simplu pe 
pastorul A şi, satisfăcut, i-a lăsat pe cei doi să 
se certe. 

În efortul de a-l converti, apologeţii 
creştini citează, probabil, versete de genul: „Eu 
sunt Calea, Adevărul şi Lumina.“ 122 Mă întreb 
dacă chiar se aşteaptă ca Herb să se lovească 
cu palma peste frunte şi să rostească: „Măi să 
fie, n-am ştiut asta niciodată. Acum cred. De 
câte ori am vrut oare să spunem una ca asta? 
În egală măsură, presa îl numeşte pe 
Silverman „ateu asumat Și „ateu 
autodeclarat . Cum ar fi dacă ar spune despre 
cineva că este un „baptist asumat sau un 
„catolic autodeclarat ? Următorul paragraf 
este clasic pentru Silverman: 


Totuşi, cele mai bizare comentarii vin din 
partea celor care consideră că, dacă nu 
cred într-un Dumnezeu care judecă, mă 
consider liber să violez, să omor şi să 


comit orice fel de atrocitate, fără să flu 
pedepsit. Lor le răspund: „Cu o atitutine ca 


a ta, sper sincer să continui să crezi în 
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Dumnezeu.” 
De multe ori, îi bagă în sperieţi pe „creştinii 
care cred în Biblie, arătându-le ce scrie de 
fapt în ea.12 Acceptă cu bucurie invitaţiile la 
dezbaterile cu apologeţi religioşi, de regulă 
creştini, dar, într-o ocazie notabilă, şi evrei. 
Adversarul cu vederi ortodoxe al lui 
Silverman şi-a exprimat obiecțiile religioase 
față de cercetările medicale pe cadavre umane. 
A recunoscut că, într-adevăr, au fost salvate 
multe vieţi, dar: „Pentru chestii din astea, 
există mulți goyim şi animale.” Uau, pur şi 
simplu uau, cum spun tinerii. 

Cu altă ocazie, Herb s-a confruntat cu un 
apologet creştin, un „filozof dintr-o 
„universitate“ necunoscută, care, din câte se 
pare, nu face altceva decât să călătorească prin 
țară de la o dezbatere la alta. Acest participant 
la dezbateri cu normă întreagă a afirmat cu 
înfumurare că învierea lui Isus trebuie să fie o 
realitate istorică, pentru că apostolii lui au fost 
dispuşi să moară pentru credinţele lor. 
Răspunsul lui Herb a fost devastator de 
succint: „11 septembrie.“ 

Un alt moment savuros a avut loc în 
cadrul Oxford Union, în propria mea 


universitate, cu ocazia unei dezbateri pentru 
care Herb a făcut gestul fără precedent de a-şi 
închiria un frac (prea mare). Tema dezbaterii 
era: „Religia americană subminează valorile 
americane“. Herb a meritat din plin aplauzele 
pentru următoarele cuvinte: 


În creuzetul numit America, există o 
singură naţiune, unită sub Constituţie 
[...], dar nu unită sub Dumnezeu. Linând 
cont de modul în care drepturile religioase 
se opun predării evoluţiei sau oricărui alt 
concept ştiinţific şi social care intră în 
conflict cu interpretarea literală a Bibliei, 
suntem pe punctul să devenim într-adevăr 
o ţară subeducată. Și aceasta nu este o 
valoare americană de care să fii mândru. 


Odată, într-o dezbatere, Herb l-a întrebat pe 
un oarecare pastor Brown ce ar face dacă 
Dumnezeu i-ar cere să-şi omoare un membru 
al familiei, aşa cum i-a poruncit Dumnezeu 
lui Avram: „În funcţie de răspuns, s-ar putea 
să trebuiască să mă feresc de dumneavoastră. 
A spus-o, fără îndoială, cu umor, şi pastorul 
nu a avut cum să se supere, dar, cu toate 
acestea, s-a poticnit în răspunsul lui. Pastorul 
Brown a transformat întrebarea în una mai 
generală, despre tentaţia de a nu asculta de 
Dumnezeu: „Sunt tentat uneori să-mi înșel 
sotia, dar rezist ispitei, fiindcă ştiu cât de mult 


ar suferi Isus din cauza asta. Replica lui Herb 
Silverman a fost aproape prea facilă: „Și eu 
sunt tentat uneori să-mi înşel soţia, dar rezist 
ispitei, fiindcă ştiu cât de mult ar suferi Sharon 
din cauza asta. 

Herb si Sharon s-au căsătorit târziu, iar 
povestea lor de dragoste este impresionantă, 
pentru că este mai mult decât o idilă 
siropoasă. Aşa cum spune Herb, Sharon îl 
suportă, pentru că o face să râdă în fiecare zi. 
Povestea lor este amuzantă şi emoţionantă în 
același timp. 

Herb Silverman este un tip legendar de 
simpatic - şi, din acest motiv, este mediatorul 
perfect -, dar într-un stil nediplomatic, cu 
pantaloni scurţi și tricou (pe care scrie, de 
regulă, ceva de genul „Zâmbește, iadul nu 
există“). Îi place să fraternizeze cu cei care vor 
să se certe cu el, probabil fiindcă iese 
câștigător în orice dezbatere. I-a susţinut pe 
reprezentanţii Bisericii Unificării când li s-a 
refuzat accesul în campus, pe motiv că o 
universitate trebuie să asculte toate punctele 
de vedere (şi, în orice caz, afirmațiilor acestei 
mişcări religioase nu sunt mai nebunești decât 
ale celorlalte ramuri ale creștinismului, ci doar 
mai recente). 

Dacă cineva religios îi spune unui ateu (și 
confirm că acest lucru se întâmplă des) „Mă 
voi ruga pentru tine, Herb Silverman este 
prea amabil ca să-i răspundă aşa cum ar vrea 


inițial: „OK, și eu voi gândi pentru amândoi. 
Îi spune în schimb: „Mulţumesc.“ Stie cum să 
dezaprobe fără să fie dezagreabil. Şi acest 
talent este extrem de util în demersurile de 
reconciliere între grupurile rivale de atei, 
agnostici, umaniști şi liber-cugetători. „E 
imposibil să dresezi o pisică este un clișeu, 
dar clişeele pot fi şi adevărate, nu doar 
enervante. Herb Silverman este un dresor de 
pisici fără egal: este probabil singurul om din 
America care ar putea uni pe cale amiabilă 
toate facțiunile comunităţii persoanelor fără 
religie. 

În această calitate, este fondatorul și 
preşedintele Secular Coalition for America, o 
uniune formată din zece organizații membre: 
American Atheists, American Ethical Union, 
American Humanist Association, Atheist 
Alliance of America, Camp Quest, Council for 
Secular Humanism, Institute for Humanist 
Studies, Military Association of Atheists and 
Freethinkers, Secular Student Alliance și 
Society for Humanistic Judaism. Susținută de 
un număr şi mai mare de organizații şi având 
un consiliu consultativ din care am onoarea să 
fac parte, Secular Coalition gestionează 
singurul efort de lobby din Washington 
dedicat cauzelor seculare, iar reprezentantii 
săi coordonează activități la nivel national. 
Dar forta motrice şi spiritul călăuzitor al 
Coaliţiei - în cel mai bun sens al cuvântului — 


este autorul acestei cărți splendide şi cu totul 
deosebite. Permite-mi să închei cu unul dintre 
cele mai emblematice aforisme ale sale: „Să 
schimb părerea cuiva este una dintre 
ocupațiile mele preferate, inclusiv să-mi 
schimb propria părere, atunci când dovezile 


justifică acest lucru. “12 


Marea evadare 


Introducere la cartea lui Seth Andrews, 


Deconverted: a journey from religion to reason 
(2019). 


Imaginează-ţi ce înseamnă să crezi cu 
adevărat într-un loc numit lad, încins și 
palpabil, o cameră de tortură post-mortem, 
plină de orori inimaginabile, unde vei petrece, 
fără îndoială, o veșnicie dacă nu-l accepti pe 
Isus. Adică să crezi cu toată tăria: până în 
străfundurile fiinţei tale, cu aceeaşi convingere 
cu care credem toţi că există un Pol Sud, unde 
este foarte frig. 

Dumnezeu este, așadar, un sadic irascibil 
și răzbunător? Un narcisist ceresc, josnic de 
vanitos, încât este dispus să te ţină la protap o 
eternitate pentru vina minoră de a nu crede în 
el? De ce ai da crezare unei idei așa ridicole? 
De ce ai crede din tot sufletul în ceva atât de 
implauzibil? Motivul este  copilăresc de 
simplu. Literalmente copilăresc. Părinţii tăi ti- 
au povestit asta când erai un biet copil 
neajutorat. Părinții tăi iubiți, profesorii tăi şi 
alti adulţi respectabili ti-au inoculat ideea 


când încă nu aveai discernământ: erai 
vulnerabil și naiv, credul şi încrezător. Asta e 
tot. 

Seth Andrews are dreptate să numească 
asta  maltratare psihică: fiindcă foloseşte 
impotriva copiilor arma terorii reale, 
palpabile, în care ei cred literalmente. Dar 
trebuie să acordăm circumstanţe atenuante și 
părinţilor, fiindcă, la rândul lor, cred cu 
sinceritate în aceleaşi prostii din exact același 
motiv. Le-au fost inoculate de propriii părinți. 
lar procesul se întinde pe mai multe generaţii. 
Și va continua la nesfârşit dacă nu punem 
capăt acestui ciclu tragic şi nu „salvăm copiii“. 
Pentru a reuși acest lucru, avem nevoie de mai 
multe evadări curajoase precum cea a lui Seth 
Andrews. 

Seth nu s-a mulțumit să pună capăt acestui 
ciclu doar pentru el. Este un comunicator 
talentat, capabil să-i scoată şi pe alţii din 
groapa în care au fost aruncaţi în copilărie de 
părinți, bunici, profesori şi predicatori bine 
intenţionaţi. Este un prezentator radio, 
realizator de  podcasturi şi producător 
carismatic, iar această carte dovedeşte că este 
și un scriitor captivant. Povestea marii sale 
evadări este o rază de speranţă pentru alţii. Şi 
este fermecătoare, mai ales pentru 
compasiunea pe care Seth le-o arată părinţilor 
săi. Are grijă să nu-i facă de ocară. Nu-i acuză 
pentru educaţia halucinantă pe care i-au 


oferit-o, pentru faptul că i-au ascuns 
miracolele ştiinţei şi adevărata poezie a 
realității. Mărinimos, le iartă tentativa - 
eşuată, din fericire — de a-l sărăci intelectual şi 
de a-l băga în sperieţi cu ameninţări legate de 
focul iadului. I-au vrut binele. Au crezut 
sincer -— și încă mai cred - că trebuie să facă 
tot ce le stă în putere ca să-l salveze de soarta 
cumplită cu care au fost ameninţaţi la rândul 
lor de propriii părinţi. Ce simţi oare când 
crezi că fiul tău mult iubit este condamnat să 
ajungă în chinurile iadului? Poziţia în care se 
află ei şi numeroşi alţi părinţi iubitori din 
înapoiata zonă a Centurii Bibliei este 
îngrozitoare — şi trebuie să fie salvaţi. 

Oare cer prea mult (mă tem că da) ca 
aceşti părinţi să citească lucrarea lui Seth şi să 
se căiască? Oare speranţele mele că mă vor 
asculta sunt nejustificate? Poate că vorbele 
habotnicului Oliver Cromwell vor atinge o 
coardă sensibilă: „Ie implor, pe măruntaiele 
lui Cristos, să crezi că este posibil să te înșeli! 

Ah, şi, apropo, chiar te înşeli. Citeşte cartea 
lui Seth cu mintea deschisă și vei înţelege de 
ce. 


Cu propriile Lui cuvinte: 
un portret al lui Dumnezeu 


Prefață la cartea lui Dan Barker, God: the most 
unpleasant character în all fiction (2016). 


Data viitoare când ajungi într-un hotel, uită-te 
în sertarul noptierei. Deja ştii ce vei găsi - un 
lucru atât de previzibil, încât aproape că nici 


nu merită osteneala să verifici. Da, este „Biblia 


Gideon“. Potrivit site-ului societăţii Gideon129, 


de la înfiinţarea din 1899, au distribuit gratuit, 
la nivel mondial, aproape două miliarde de 
Biblii. Conform afirmațiilor lor, societatea 
distribuie o Biblie la fiecare două secunde. 
Dacă estimăm costul minim de producţie și 
distribuţie a acestor cărţi, de regulă cartonate, 
cele optzeci şi una de milioane de Biblii 
Gideon distribuite în 2013 au costat circa trei 
sute de milioane de dolari, adică aproximativ 
o mie de dolari pentru fiecare dintre cei trei 
sute de mii de membri ai organizaţiei Gideon. 
Chiar dacă suma este scutită de impozite, 
avem totuşi de a face cu o investiţie de energie 
și capital considerabilă. De ce o fac? 

Conform propriilor afirmaţii, o fac 
„pentru ca alţii să afle despre iubirea lui 


Dumnezeu, oferindu-le acces la cuvântul Său . 
Totuşi, dacă acesta este într-adevăr scopul lor, 
nu mă pot abtine să mă întreb câţi dintre 
membrii societăţii Gideon au citit de fapt 
Biblia. Chiar şi o simplă răsfoire este 
suficientă pentru a convinge un om cu capul 
pe umeri că este ultima lectură pe care ar 
trebui să o bagi pe gât cuiva dacă vrei să-l 
convingi de iubirea lui Dumnezeu. Dacă eşti 
cumva membru al societăţii Gideon, te provoc 
să citeşti cartea lui Dan Barker şi să te întrebi 
apoi ce te împiedică să pleci din cadrul 
societăţii. De fapt, nu pot să nu mă întreb 
dacă nu cumva mulţi dintre membrii Gideon 
nu sunt de fapt atei sub acoperire, care au 
calculat că cea mai bună soluţie de a-i face pe 
oameni să renunţe la religiile avraamice este 
să-i ajute să citească Biblia. Norocul societăţii 
Gideon, din perspectiva scopului declarat, este 
că, în realitate, foarte putine dintre Bibliile ei 
sunt deschise. 

Cartea lui Dan Barker a fost inspirată, 
după cum ne explică în introducere, de fraza 
cu care începe capitolul 2 din cartea mea 
Dumnezeu, o amăgire. Am afirmat acolo că „s- 
ar putea ca Dumnezeul Vechiului Testament 


să reprezinte personajul cel mai neplăcut din 


toată literatura de fictiune“t# şi am înşirat o 


listă de nouăsprezece trăsături de caracter 
care, dacă ar fi îmbinate într-un singur 
personaj negativ de beletristică, i s-ar părea 


cititorului de un ridicol incredibil. Cu excepţia 
psihopaţilor cu patalama, niciun om real nu 
este atât de cumplit, încât să întrunească toate 
defectele următoare: „Gelos şi mândru în 
gelozia lui, meschin, nedrept, nestăpânit 
obsedat de a deţine controlul, răzbunător, 
segregaționist însetat de sânge, misogin, 
homofob, rasist  [...], ucigaș în masă, 


infanticid, contaminant, grandoman, 
sadomasochist, bătăuş capricios şi plin de 
răutate. “152 


Fraza a stârnit controverse. Şi cred că este 
singura vinovată pentru faptul că Dumnezeu, 
0 amăgire a fost acuzată de „stridenţă . Restul 
cărții mele nu este câtuşi de puţin așa. Fraza l- 
a determinat pe rabinul-şef al Marii Britanii să 
mă acuze de antisemitism: o acuzaţie pe care 
și-a retras-o binevoitor după ce a reflectat mai 
adânc. Aparent, s-a concentrat pe formula 
„Dumnezeul Vechiului Testament, 
considerând că mă referisem la el „prin 
opoziţie cu Dumnezeul Noului Testament“. 
Comparaţia pe care a crezut că am făcut-o 
între Dumnezeul ebraic și Dumnezeul creștin 
i-a reînviat unele amintiri culturale despre 
pogromuri și persecuții. În mod evident, nu 
am avut această intenţie. De fapt, în alte părti 
ale cărţii, am enumerat motivele pentru care 
Dumnezeul Noului Testament este aproape la 
fel de nociv. Puţine afirmaţii din Vechiul 
Testament pot rivaliza cu principiul ţapului 


ispăşitor în versiunea oribilă a Apostolului 
Pavel: Creatorul Universului şi Inventatorul 
Legilor Fizice nu a găsit o modalitate mai 
bună de a ne ierta păcatele (în special păcatul 
lui Adam, care nu a existat niciodată și, prin 
urmare, nu a păcătuit) decât să fie torturat și 
executat îngrozitor, sub formă umană, ca 
pedeapsă indirectă. După cum scrie în 
Epistola către Evrei (9:22): „Fără vărsare de 
sânge, nu este iertare. Ca să fiu cinstit, 
trebuie să spun că paternitatea literară a 
epistolei este discutabilă, dar fraza reflectă pe 
deplin spiritul doctrinei ispăşirii, aşa cum este 
exprimată adesea de Apostolul Pavel. 

Am ştiut din clipa în care am scris 
rândurile respective că fiecare element din 
lista de atribute detestabile poate fi 
demonstrat cu ajutorul Bibliei, dar nu mi-am 
imaginat cât de bogate şi de amănunțite pot fi 
aceste dovezi. Mi-a trecut prin minte la un 
moment dat că ar fi amuzant să construiesc o 
imagine cu nouăsprezece hiperlinkuri care să 
conducă către un verset sau un set de versete. 
Mi-am dat seama repede că nu am 
cunoştinţele biblice adecvate şi nu mi-am 
închipuit că există suficiente versete încât să 
umplu o carte. O carte întreagă! Aveam ideea. 
Dar nu şi capacitatea sa scriu cartea. Dar 
ştiam că există un om potrivit pentru asta. 


Barker, desigur. Din fericire, a acceptat 
imediat ideea, iar volumul de faţă este 
rezultatul splendid al eforturilor sale. 

Dan cunoaşte Biblia pe fată şi pe dos. În 
tinereţe, ca pastor, a băgat-o pe gât 
nenumăratelor victime ale predicilor sale. 
Între timp, a ieşit la liman şi este cea mai 
autorizată persoană să alcătuiască această 
remarcabilă antologie de mârşăvie pură şi 
veritabilă. 

Ce răspuns vor avea apologeţii? „Nu a fost 
menit niciodată ca Biblia să fie interpretată 
cuvânt cu cuvânt. Serios? Oare numeroasele 
generaţii de copiști care au reprodus cu 
fidelitate povestea lui Adam, a Evei şi a 
șarpelui vorbitor nu au redat-o ad litteram? 
Serios? Oare generaţiile de oameni bisericoşi 
din Evul Mediu și Întunecat erau atât de 
sofisticate din punct de vedere „teologic“, 
încât să realizeze că totul este o metaforă? 


Serios? Când s-au răsculat împotriva regelui 
Richard al II-lea, scandând „Când Adam săpa 


şi Eva torcea,/Rentier cine era?, oare țăranii 
au murmurat în barbă „Ah, bineînţeles, nu ne 
referim în sens literal“? Să nu fim ridicoli. 
Chiar şi astăzi, peste 40% din americani cred 
că lumea a început exact așa cum descrie 
Geneza, în urmă cu mai puţin de zece mii de 
ani. Afirmația „teologilor sofisticaţi că un 
creştin tipic din strană nu interpretează Biblia 


în sens propriu este doar o făţărnicie. 


În orice caz, cum şi-ar dori apologeţii 
noştri să interpretăm Biblia, dacă nu în sens 
literal? Ca pe un set de poveţe morale? Ca pe 
un ghid despre bine şi rău? Poftim? Poveţe 
morale? Nu cred că vorbeşti serios! Citeşte 
această carte. 

Este oare nedrept din partea mea şi a lui 
Dan să alegem după bunul-plac trăsăturile 
dezagreabile ale lui Dumnezeu? Oare 
apologeţii nu pot oferi o listă similară de 
virtuti, susținută de o listă şi mai mare de 
versete favorabile? „Dumnezeul Vechiului 
Testament este...  mărinimos, generos, 
încurajator, iertător, milos, iubitor, prietenos, 
vesel, apărător al femeilor, homosexualilor şi 
copiilor, iubitor de libertate, deschis la minte, 
receptiv, paşnic.“ Te rog. Încearcă să găseşti 
aceste versete frumoase. Fă tot ce poţi. Crezi 
că vel reuşi? Vrei să punem pariu că nu poti? 

Ideea conform căreia nu se cade să criticăm 
religia a devenit o cutumă culturală; este 
considerat un lucru de prost-gust, ceva care 
pur şi simplu nu se face. Prin urmare, chiar şi 
criticile temperate par mai dure decât sunt în 
realitate. Prima mea frază din capitolul 2 nu 
este o critică temperată. Dar este purul adevăr, 
atât în litera, cât şi în spiritul Bibliei. Dovada? 
Citeşte această carte. 


Eliberarea de teologie 


Aceasta este o versiune revizuită a prefeţei mele la 
The New Encyclopedia of Unbeliej, editată de Tom 
Flynn și publicată în 2007. 


„Necredinţă sună negativ. Cum poţi alcătui o 
enciclopedie pe un subiect definit prin 
absenţă? Există enciclopedii de muzică, dar 
cine ar cumpăra o enciclopedie despre 
amuzie? Am răsfoit şi mi-a plăcut o 
enciclopedie despre mâncare, dar cum ar fi 
una despre foame? 

Aceste comparatii sunt în neregulă în 
primul rând pentru că muzica şi mâncarea au 
conotaţii pozitive. Amuzia reprezintă absenţa 
unui lucru preţios. La fel și foamea. Printre 
numeroasele calităţi ale acestei enciclopedii se 
numără şi faptul că demonstrează că 
necredincioşilor religioşi nu le lipseşte vreo 
însușire. Pentru mulţi - şi voi reveni la acest 
subiect - necredinta este o poartă de eliberare 
către o viaţă mai împlinită. 

Al doilea aspect care ne poate face să 
cugetăm asupra necredinţei este că există un 
număr aproape infinit de lucruri în care nu 
credem, dar nu ne batem capul să le 
exprimăm. Eu, unul, nu cred în zâne, 


unicorni, vârcolaci, Elvis pe Marte, linguri 
îndoite cu puterea gândului, lepuraşul de 
Paște, canguri verzi pe Uranus, şi lista poate 
continua la nesfârşit cu tot felul de exemple 
banale. Nu ne obosim să ne declarăm 
necredinta în milioanele de lucruri în care 
nimeni altcineva nu crede. Merită să facem un 
efort să ne declarăm necredinta doar dacă, 
neexprimând contrariul, se presupune 
implicit că toţi credem într-o anumită 
ipoteză.1* În mod evident, această ipoteză, 
manifestată din plin, este existenţa unei 
inteligente divine. 

Credinţa în inteligențele divine nu este 
singura care stârnește îndoieli pe scară largă. 
Cei care se îndoiesc de afirmaţiile larg 
răspândite despre astrologie, homeopatie, 
telepatie, binecuvântarea apei, clarviziune, 
răpirea de către extratereștri în scopuri 
sexuale, comunicarea cu morţii primesc 
eticheta de „sceptici, mai rar cea de 
„necredincioşi . Scepticii, astfel definiţi, nu 
neagă validitatea acestor afirmaţii. Ei cer, în 
schimb, dovezi şi, uneori, cer ca acestea să 
respecte anumite criterii stricte - mult mai 
stricte decât își dau seama de regulă 
susținătorii. De exemplu, adepţii medicinii 
homeopate sau ai radiesteziei înțeleg rareori 
nevoia realizării unor experimente de control, 
în orb, analizate statistic, pentru a se proteja 
de efectele aleatorii, efectul placebo și de 


sugestibilitatea involuntară a minţii 
credincioase. „Scepticul' a ajuns să fie asociat 
în mod convenţional cu aceste probleme, pe 
când termenul la fel de superficial de 
„necredincios“ a ajuns să se refere la 
necredinta religioasă. Cele două tipuri de 
scepticism/necredinţă merg adesea mână în 
mână, dar poţi da de necaz dacă presupui 
acest lucru din oficiu. 

O studentă americană l-a întrebat pe 
profesorul ei dacă are o părere despre mine. 


„Sigur, a răspuns el. „Ştiinţa lui pozitivă 
este incompatibilă cu religia, dar natura şi 
universul îi creează stări extatice. După 
părerea mea, aceasta este o religie!“ 


Dar oare religia este termenul potrivite 
Cuvintele sunt slujitorii, şi nu stăpânii noştri, 
dar mulți oameni care cred pătimașş în religia 
supranaturală sunt pur și simplu extrem de 
dornici să înţeleagă greşit lucrurile. 

În acest punct, trebuie să explic un aspect 
tactic, politic. Poate că „religia“ einsteiniană - 
concepţia conform căreia Dumnezeu nu este o 
inteligență personală, ci o metaforă poetică 
pentru legile profunde ale universului, pe care 
încă nu le înțelegem - este o modalitate 
practică, eufemistică, pentru ateii americani 
de a-şi croi drum în societate şi a reduce 
strânsoarea teocraţiei fundamentaliste. În cei 


douăzeci de ani de la apariţia primei ediţii a 
Encyclopedia of Unbeliej, religia şi-a continuat 
declinul preconizat în Europa, dar a cunoscut 
un avânt în America de Nordi:€ și în lumea 
islamică. Bieţii europeni se simt uneori prinși 
ca într-o menghină în strânsoarea sfintei 
alianţe dintre jihadiştii islamici şi creștini. 
Statele Unite ale Americii trec în prezent 
printr-o epidemie de  religiozitate de o 
intensitate aproape medievală, cu oœ 
ascensiune sinistră pe plan politic. De-a 
lungul istoriei, au existat momente în care era 
imposibil pentru o femeie, un evreu, un 
homosexual, un romano-catolic sau un afro- 
american să ocupe o functie politică înaltă. În 
prezent, doar ateilor şi infractorilor le este 
restricţionat acest lucru. Actrita Julia Sweeney, 
în frumosul ei monolog teatral „Letting Go of 
God, povesteşte cu umor negru care a fost 
reacția părinţilor ei când le-a dezvăluit că este 
alee: 


Primul telefon primit de la mama a fost 
mai mult un urlet. „Atee? ATEE?!?!“ 

Tata m-a sunat şi mi-a spus: „Li-ai trădat 
familia, şcoala, oraşul.” De parcă le-aș fi 
vândut secrete rușilor. Ambii şi-au jurat să 
nu-mi mai vorbească niciodată. Iata mi-a 
spus chiar: „Nu vreau să vii nici măcar la 


înmormântarea mea. După ce a închis 
telefonul, mi-am zis în gând: „Să vedem 
cum ai să mă opreşti. 
Cred că părinţii mei au fost uşor 
dezamăgiţi când le-am spus că nu mai cred 
în Dumnezeu, dar să afle că sunt atee a fost 
cu totul altceva. 


S-ar putea spune că problema este creată 
tocmai de termenul „ateu, care este ridicol de 
demonizat. De exemplu, dacă analizăm în 
detaliu ce a spus Einstein, făcând abstracţie de 
povara referințelor la Dumnezeu, limbajul lui 
este asemănător cu cel utilizat de atei, cum ar 
fi, să zicem, Bertrand Russell, Robert Ingersoll 


sau orice membru tipic al Royal Society sau al 


National Academy of Science. Eufemismele 


einsteiniene le-au facilitat probabil accesul 
câtorva persoane inteligente, cu capul pe 
umeri, în funcţii publice înalte. 

Unii propun ca, din motive tactice, să 
abandonăm complet titulatura de „atei“ şi să 
ne autointitulăm „Străluciţi , prin analogie cu 
modul în care homosexualii au adoptat 


termenul cu conotaţii pozitive „gay“ +£ Există 
diverse tentative, mai mult sau mai puţin 
atractive, de a conferi panteismului de 
inspiraţie einsteiniană o formă cvasireligioasă, 
adoptând denumiri precum „naturalism 
religios“, propusă de Ursula Goodenough, sau 
panteism mondial; şi poate că aceasta sau 


Universismul este soluţia politică potrivită. 
Alţii preferă să spună lucrurilor pe nume și 
fac eforturi de reabilitare în conştiinţa publică 
a cuvântului „ateu 

Poate că „tertip politic“ sună prea cinic. 
Răsunătoarea afirmaţie a lui Carl Sagan din 
Un palid punct albastru poate fi citită într-o 
cheie pozitivă, înălțătoare: 


Cum se face că, după aflarea dezvăluirilor 
științifice, aproape nicio religie importantă 
nu a ajuns la concluzia: „Este mai bine 
decât ne-am fi aşteptat! Universul este 
mult mai mare decât au spus profeţii 
noştri, mai măreț, mai subtil, mai elegant.“ 
Ci au spus în schimb: „Nu, nu, nu! 
Dumnezeul meu este un dumnezeu mic și 
aşa vreau să rămână. O religie, mai nouă 
sau mai veche, care ar pune accentul pe 
măreţia Universului, așa cum ne-o 
dezvăluie ştiinţa modernă, ar putea să 
exploateze resurse de reverență şi venerație 
puţin valorificate de credinţele 
convenţionale. Mai devreme sau mai 
târziu, va apărea o astfel de religie. 


Să revenim la eliberare: eliberarea este un 
proces care îl putem trăi doar prin comparaţie 
cu captivitatea. În prezent, nimeni nu se simte 
eliberat pentru că nu mai crede în ciocanul lui 
Thor sau în trăsnetele lui Zeus, dar s-ar putea 


ca strămoșii noștri să fi trăit acest sentiment. 
În zilele noastre, mulţi oameni sunt educați 
încă din copilărie să considere credinţa 
creștină, islamică, ebraică sau hindusă - în 
funcție de cultura în care întâmplător s-au 
născut - ca pe o normalitate, iar despărțirea 
de ea ca pe o decizie grea şi împovărătoare (ca 
să nu amintim că în realitatea mult mai dură, 
în islam, pedeapsa oficială pentru apostazie 
este moartea). În multe părti ale lumii, femeile 
au motive suplimentare să vadă în sfârşitul 
religiei o eliberare. 

Nu de puţine ori primesc scrisori de la 
cititorii cărţilor mele, prin care îmi 
mulțumesc că i-am eliberat din robia religiei. 
Voi da un singur exemplu, schimbând numele 
autorului scrisorii în Jerry, pentru că este 
profund îngrijorat ca nu cumva părinţii lui să 
afle despre convingerile sale ateiste recent 
dobândite - un lucru destul de rezonabil, 
având în vedere experienţa Juliei Sweeney. 
Succesul cu care Jerry a fost îndoctrinat în 
copilărie în confesiunea evanghelică este 
deprimant. Îşi aminteşte că, în ultimul an de 
școală: 


Directorul a selectat un grup de câţiva 
băieţi inteligenți pentru lecţii de filozofie. 
A regretat probabil că m-a ales şi pe mine, 
căci m-am exprimat făţiş împotriva 


necesităţii oricărei dezbateri, întrucât 
răspunsul la toate problemele vieţii era 
unul simplu şi acesta era Isus. 


Eliberarea lui Jerry s-a produs abia în timpul 
studiilor postuniversitare: 


Insă studiile postuniversitare mi-au 
deschis mintea către o lume de idei 
nebănuită. Am avut colegi extrem de 
inteligenti, care abordau rațional toate 
aspectele vieții lor şi ajunseseră la 
concluzia că nu există Dumnezeu. Și, în 
mod uimitor, erau fericiți, se bucurau de 
viață, nu simteau că, fără Dumnezeu, 
există „o gaură în inima lor, aşa cum îi 
avertizasem de multe ori pe alţii (Jerry 
activase o perioadă ca misionar, finanțat 
prin donatii bine-intenţionate de 
congregația sa). [...] 


Pentru prima dată în viață, m-am lăsat 
contrazis. „Ce binecuvântare să fli în viaţă 
în acea dimineaţă. Am început să tânjesc 
după tot mai multă hrană intelectuală [...] 
şi, în vara anului 1998, am devorat carte 
după carte. 

Printre cărţile devorate s-au numărat și două 

ale mele, ceea ce explică de ce mi-a scris. lată 

reacţia lui când le-a citit: 


Când mi-am dat seama că pot să renunţ în 
siguranță la credinţa mea tot mai slabă şi 
că o lume fără Dumnezeu nu este un iad 
mohorât, așa cum îmi imaginasem până 
atunci, am trăit un sentiment copleşitor. 
M-am simţit eliberat. Am descoperit cu 
adevărat, dar de partea cealaltă a baricadei, 
toate beneficiile creştinismului pe care le 
promovasem: libertatea, sensul, scopul 
bucuria promise de credință! 


De unde acest sentiment de eliberare după 
abandonarea religiei? Permite-mi să enumăr 
motivele! Pe plan moral, ne eliberăm de 
povara amenințătoare a vinovăţiei şi fricii - 
mai ales dacă am fost crescuţi în religia 
catolică, de care, slavă Domnului, am fost 
ferit. Oamenii evlavioşi nu încetează aproape 
niciodată să se gândească la îngrozitorul 
concept al „păcatului personal, iar când 
reuşesc să scape de el şi să-l înlocuiască cu 
logica raționamentului filozofic moral, trăiesc 
o mare bucurie și eliberare. În locul 
„păcatului personal, aleg să se comporte în 
aşa fel încât să evite să provoace suferință 
altora şi să-și sporească fericirea. 

Pe plan practic, în functie de 
caracteristicile religiei în care am fost crescuţi, 
ne eliberăm de imbecilitatea şi neplăcerile 
ritualurilor care ne irosesc timpul: ne eliberăm 


de nevoia de a ne ruga de cinci ori pe zi; ne 
eliberăm de datoria de a ne mărturisi 
„păcatele“ preotului; ne eliberăm de nevoia de 
a cumpăra două frigidere, pentru ca laptele şi 
carnea să nu se atingă; ne eliberăm de 
lenevirea impusă forțat în zilele de sâmbătă, 
când până şi aprinderea luminii şi răspunsul 
la telefon sunt interzise; ne eliberăm de portul 
hainelor incomode şi neatrăgătoare, menite să 
ascundă și ultimul petic de piele; ne eliberăm 
de obligaţia de a mutila copiii care sunt prea 
mici ca să se poata apăra. 

Pe plan intelectual, dobândim libertatea de 
a căuta și studia dovezile, indiferent de 
direcția în care ne conduc, fără să privim 
mereu peste umăr ca să fim siguri că nu ne 
abatem de la normele spirituale. „Normele 
spirituale sunt cele dictate de preoţii, bătrânii 
sau ayatollahii în viaţă, dar și cele fosilizate 
într-o carte (de fapt, o colecţie pestriță de 
fragmente adunate arbitrar, ai căror autori 
anonimi scriau în vremuri diferite, pentru un 
public diferit, reflectând la probleme locale și 
de mult moarte). 

Pe plan personal, dobândim libertatea de a 
duce o viață împlinită, în deplină cunoaştere 
și înțelegere a faptului că aceasta este singura 
pe care o vom avea vreodată. Dobândim 
libertatea de a ne bucura de privilegiul - 
norocul extraordinar - de a ne fi născut în 
urma unui accident astronomic improbabil. 


Ca să realizăm cât de mare este privilegiul că 
noi doi existăm, trebuie să împărţim numărul 
oamenilor care ar fi putut exista vreodată la 
numărul oamenilor existenţi în realitate. În 
funcţie de acest raport - prea mare pentru un 
calcul realist - ar trebui să ne măsurăm 
recunoştinţa faţă de viaţă şi hotărârea de a o 
trăi din plin. S-ar putea ca, proaspăt eliberaţi 
de credinţă, să ne amintim despre dimineaţa 
binecuvântată a lui Wordsworth. 


Dumnezeu: o ispită 


Aceasta este o versiune abreviată a introducerii 
scrise în 2016 pentru noua ediţie a cărţii 
Dumnezeu, o  amăgire, publicată cu ocazia 


împlinirii a zece ani de la apariţie. 


Faptul că exiști ar trebui să te umple de 
uimire. Noi doi şi, de altfel, orice altă vietate 
suntem mașini de o complexitate inefabilă, o 
complexitate de o magnitudine incredibilă. În 
acest caz, complexitatea inseamnă 
improbabilitate statistică într-o directie 
nealeatorie, în direcţia unui proiect conceput 
aparent cu un scop. Scopul final 
(supraviețuirea genelor) se ascunde în spatele 
unui „proiect“ mai făţiş, ale cărui detalii 
variază de la o specie la alta. Indiferent de 
specializare - aripi pentru zbor, cozi pentru 
înot, mâini pentru căţărat sau săpat, picioare 
pentru prinderea prăzii sau fuga de prădători 
—, fiecare animal întruchipează o complexitate 
statistic improbabilă a detaliilor care se 
apropie de perfecţiune, aşa cum ar defini-o un 
inginer (dar, în mod grăitor, nu o atinge). 
„Improbabil din punct de vedere statistic” 
înseamnă „improbabil să fi apărut 
întâmplător . Ispita Dumnezeu este, aşadar, 


tentatia de a evita, prin invocarea unui creator, 
responsabilitatea oferirii unei explicaţii. Ideea 
este că, pentru a reuşi să realizeze un astfel de 
proiect, creatorul trebuie să fie la rândul său o 
entitate complexă, a cărei apariţie are nevoie 
de acelaşi tip de explicaţie. Este o fugă de 
responsabilitate, deoarece invocă tocmai ceea 
ce ar trebui să-l explice. 

Sunt biolog, aşa că voi aminti mai întâi 
versiunea biologică a Ispitei Dumnezeu, falsul 
argument distrus de Darwin. Există şi o 
versiune cosmologică, exterioară domeniului 
darwinian, pe care îl precedă cu zece miliarde 
de ani. Designul cosmosului nu pare atât de 
evident precum cel al păunului sau al 
ochiului. Dar legile și constantele fizicii sunt 
reglate fin, într-un mod care asigură condiţiile 
apariției, în plenitudinea timpului, a păunului 
și a ochiului. Ispita Dumnezeu este în acest 
caz invocarea unui Ceasornicar Inteligent, 
care ajustează cadranele constantelor fizice, în 
aşa fel încât acestea să aibă valorile extrem de 
precise necesare pentru producerea evoluţiei 
și, în cele din urmă, a apariţiei noastre. 

A ceda în faţa Ispitei Dumnezeu, în oricare 
dintre forme, biologică sau cosmologică, este 
un act de capitulare intelectuală. Dacă încerci 
să explici un lucru improbabil, nu ai cum să 
faci apel la o entitate care, la rândul ei, este cel 
puţin la fel de improbabilă. Dacă ţii să invoci 
existența magică a unui creator al păunului, 


atunci poţi la fel de bine să invoci apariţia 
directă, ca prin farmec, a păunului şi să 
elimini intermediarul. 

Totuşi, această capitulare este de înţeles. 
Complexitatea unui corp viu, de fapt a 
oricăreia dintre miile de miliarde de celule ale 
sale, este zdrobitoare pentru oricine o înțelege 
cu adevărat (nu toţi o înţeleg), așa că tentatia 
de a cădea în genunchi şi de a accepta o 
nonexplicaţie este aproape copleşitoare. Un 
truc magic poate stârni aceeaşi reacţie. Există 
un vechi act de iluzionism în care magicianul 
roagă pe cineva din public să tragă o carte şi 
să o arate celor din sală. Apoi dă foc cărții, 
transformă cenuşa în pulbere și o freacă de 
braţ. În acel moment, cenușa pictează pe 
braţul lui imaginea cărţii. Un prestidigitator 
mi-a povestit recent că a făcut această 
scamatorie în fața unui grup de arabi adunaţi 
în jurul unui foc de tabără. Reacţia tribului l-a 
făcut să se teamă pentru viaţa lui. Au sărit și 
au pus mâna pe arme, crezând că au de a face 
cu un djinn. Este lesne de înţeles de ce. 
Trebuie să-ţi dai două palme şi să urli: „Nu! 
Oricât de tare mi-ar striga simţurile că am de- 
a face cu o minune, nu este deloc așa. De 
fapt, există o explicație rațională. 
Prestidigitatorul își pregăteşte terenul într-un 
mod necunoscut înainte de începerea trucului 
şi apoi face câteva scamatorii iscusite prin care 
distrage cu viclenie atenţia privitorilor. 


Aproape că trebuie să ai „credință că este 
doar un truc. Credinţa că nu s-a întâmplat 
nimic supranatural. Că legile fizicii nu au fost 
anulate. 

Stim că aşa stau lucrurile în cazul 
prestidigitatorilor, pentru că cei mai buni şi 
mai cinstiţi dintre ei, cum ar fi Jamy lan Swiss, 
James Randi, Penn și Teller sau Derren 
Brown, ne asigură că aşa este (spre deosebire 
de şarlatanii care îndoaie linguri). Şi chiar 
dacă nu ar face-o, un gânditor raţional ar 
apela la chibzuința elegantă a filozofului din 
secolul al XVIII-lea David Hume. Ce ar trebui 
să ne surprindă mai tare: că am fost păcăliţi de 
un truc sau că legile fizicii au fost încălcate? 

Când contemplăm ochiul unei vertebrate 
sau structura fină a unei celule, instinctele 
noastre strigă iarăşi „Miracol!“ şi, încă o dată, 
trebuie să ne dăm două palme. Darwin joacă 
rolul unui prestidigitator cinstit — dar este mai 
mult decât atât. Un prestidigitator cinstit ne 
spune că este vorba despre un simplu truc, dar 
nu ne dezvăluie secretul său, ca să nu fie 
exclus din Cercul Magic. Pe când Darwin ne 
explică cu răbdare şi precizie cum 
funcționează Trucul Vieţii: selecția naturală 
cumulativă. 

Fireşte, Trucul Cosmologic funcţionează 
(probabil) altfel. Selecţia naturală explică 
miracolul vieţii, dar nu şi aparentul reglaj fin 
al legilor şi constantelor fizicii — cu excepţia 


cazului în care considerăm că teoria 
multiversului este o variantă a selectiei 
naturale: existenţa a miliarde de universuri cu 
legi şi constante diferite; folosind retrospectiv 
principiul antropic, putem conchide că trăim 
într-unul dintre numeroasele universuri ale 
cărui legi sunt, întâmplător, propice evoluţiei 
noastre. Într-un fel, am putea privi acest lucru 
ca pe un soi de darwinism: selecția antropică 
post hoc între universuri. Fizicianul Lee 
Smolin a propus o analogie şi mai 
provocatoare, potrivit căreia universurile dau 
naştere unor universuri-flice cu legi şi 
constante mutante. 

Indiferent de situaţie, putem spune că 
Darwin a făcut munca cea mai grea. Înaintea 
lui, orice judecător impartial ar fi fost de acord 
cu arhidiaconul William Paley (1743-1805), 
care spunea că explicația modelului aparent al 
legilor fizicii este floare la ureche prin 
comparaţie cu un organ biologic, ca să nu mai 
vorbim despre magnifica diversitate a vieţii 
determinate de un scop. Ambele variante ale 
Ispitei Dumnezeu sunt erori logice, dar una 
dintre ele - cea biologică - a fost atât de 
influentă înaintea lui Darwin, încât părea o 
sfidare logică s-o contrazici. Faptul că Darwin 
a rezolvat-o atât de convingător ar trebui să ne 
întărească acum convingerile și să respingem 
și versiunea cosmologică, mult mai slabă. 
Darwin este un exemplu de urmat, care-i 


poate inspira pe toţi cei care au dorința de 
nestăvilit şi curajul de a explica logic lucrurile 
complexe, în singurul mod legitim posibil, 
adică în termenii lucrurilor mai simple şi ai 
interacțiunilor lor. 


Curajul moral și intelectual 
al ateismului 


Aceasta este o versiune uşor revizuită a eseului care 
a însoţit transcrierea dialogului dintre mine, 
Daniel Dennett, Sam Harris şi regretatul 
Christopher Hitchens, înregistrat în apartamentul 
lui Christopher din Washington DC în septembrie 
2007 şi publicat în 2019 sub titlul The Four 


Horsemen. 


Printre numeroasele subiecte dezbătute de cei 
„patru călăreți“ în 2007 au fost modestia şi 
aroganta științei în comparaţie cu religia. 
Religia este acuzată de o infatuare ostentativă 
și o senzaţională lipsă de modestie. Universul 
în expansiune, legile fizicii, reglajul fin al 
constantelor fizice, măcinișul lent al morilor 
evoluţiei — toate aceste procese au fost puse în 
mişcare pentru ca, după paisprezece miliarde 
de ani, să se ajungă la venirea noastră pe lume. 
Chiar și convingerea repetată insistent că 
suntem niște răufăcători mizerabili, născuţi în 
pacat este o aroganță inversată: e o mare 
vanitate să presupui că purtarea noastră 
morală are un soi de semnificaţie cosmică, de 
parcă Creatorul Universului n-ar avea altceva 
mai bun de făcut decât să ne numere bubele 


din cap. Universul are grija noastră. Oare nu 
este aceasta o aroganță care sfidează orice 
înţelegere? 

Carl Sagan, în Un palid punct albastru, ne 
exonerează strămoșii îndepărtați, susținând că 
acest narcisism cosmic era aproape inevitabil. 
Neavând un acoperiș deasupra capului şi în 
lipsa luminii artificiale, ei priveau noaptea 
rotirea bolţii stelare. Şi cine era în centrul 
acestei sfere? Locul în care se aflau 
observatorii, desigur. Nu este de mirare că au 
ajuns să creadă că întregul univers este 
„despre ei . Fiindcă, într-un sens, universul se 
învârtea „în jurul lor. „Eu“ reprezenta 
epicentrul cosmosului. Dar această scuză, 
dacă poate fi considerată astfel, s-a evaporat 
odată cu Copernic şi Galilei. 

Revenind, așadar, la infatuarea teologilor, 
trebuie să recunoaştem că puţini se ridică la 
înălțimea arhiepiscopului din secolul al XVII- 
lea James Ussher, care era atât de sigur de 
calculele sale cronologice, încât a stabilit 
precis data de naştere a universului: 22 
octombrie 4004 î.Hr. Nu 21 sau 23 octombrie, 
ci fix seara zilei de 22 octombrie. Nu 
septembrie sau noiembrie, ci în mod 
categoric, prin imensa autoritate a Bisericii, 
luna octombrie. Nu anul 4003 sau 4005, nu 
„undeva în jurul mileniului al patrulea sau al 
cincilea î.Hr.“, ci, fără doar și poate, 4004 î.Hr. 
După cum am spus, alţii nu sunt chiar atât de 


exacti în această privință, dar este o 
caracteristică a teologilor să  născocească 
lucruri. Le născocesc cu o nonşalanţă liberală 
și le bagă pe gâtul altora, în virtutea unei 
presupuse autorități nelimitate şi câteodată — 
cel putin în vremurile de altădată şi în prezent 
în teocraţiile islamice - sub amenințarea 
torturii şi a Morţil. 

O asemenea precizie arbitrară se manifestă 
și în regulile despotice pe care liderii religioși 
le impun în viaţa adepților lor. În privința 
maniei pentru control, lumea islamică este cu 
mult înaintea celorlalte, intrând într-o 
categorie aparte. lată câteva exemple alese la 
întâmplare din Concise Commandments of 
Islam, distribuit de ayatollahul Ozma Sayyed 
Mohammad Reda Musavi Golpaygani, un 
respectat „cărturar“ iranian. Doar în privinta 
alăptării bebeluşilor, există nu mai putin de 
douăzeci și trei de reguli detaliate, intitulate 
„Chestiuni. lată prima dintre ele, Chestiunea 
547. Restul sunt la fel de punctuale, de 
autoritare şi de iraționale: 


Dacă o femeie alăptează un copil, în 
condiţiile care urmează să fie enuntate la 
Chestiunea 560, tatăl copilului nu se poate 
căsători cu fiicele femeii, nici cu fiicele 
soțului căruia îi aparţine laptele, nici cu 


fiicele doicii lui, dar îi e permis să se 
căsătorească cu fiicele doicii femeii |și 
continuă tot așa]. 


lată un alt exemplu de la capitolul despre 
alăptare, Chestiunea 553: 


Dacă soţia tatălui unui bărbat alăptează o 
fată cu laptele tatălui său, atunci bărbatul 
nu se poate căsători cu acea fată. 


„Laptele tatălui“? Poftim? Presupun că într-o 
cultură în care femeia este proprietatea soțului 
ei, „laptele tatălui“ nu sună atât de ciudat pe 
cât nl se pare noua. 

Chestiunea 555, care se referă de data 
aceasta la „laptele fratelui, este la fel de 
uimitoare: 


Un bärbat nu se poate căsätori cu o fată 
care a fost alăptată de sora lui sau de soţia 
fratelui său cu laptele fratelui său. 


Nu știu care este originea acestei obsesii 
dubioase cu alăptarea, dar nu este lipsită de o 
bază scripturală: 


Când a fost revelat Coranul, numărul de 
alăptări în urma cărora un copil devenea 


înrudit (mahram) era zece, apoi acesta a 


fost abrogat şi înlocuit cu cifra cinci, aşa 
138 


cum știe toată lumea. = 
Această frază face parte din răspunsul unui alt 
„cărturar“ la următorul cri de coeur publicat pe 
reţelele de socializare de o femeie nedumerită 
(pe bună dreptate): 


L-am alăptat pe fiul cumnatului meu timp 
de o lună, iar fiul meu a fost alăptat de 
soţia cumnatului meu. Am o fiică şi un fiu 
care sunt mai mari decât copilul care a fost 
alăptat de soţia cumnatului meu şi ea a 
mai avut doi copii înaintea copilului ei pe 
care l-am alăptat. 

Sper că puteţi descrie tipul de alăptare 
care face din copil un mahram şi regulile 
care se aplică celorlalţi frati. Mulţumesc 
foarte mult. 


Precizia numărului de „cinci“ alăptări este 
tipică pentru acest soi de control religios 
maniacal. Regula a ieşit la iveală în 2007, în 
urma unei fatwa bizare emise de doctorul 
Izzat Atiyya, lector la Universitatea Al-Azhar 
din Cairo, care era îngrijorat ca nu cumva 
colegii de sex masculin să încalce interdicția 
de a petrece timp singuri în compania 
colegelor lor şi a venit cu o soluţie ingenioasă. 
Colegele ar trebui să-şi hrănească colegii 


„direct de la sân“ de cel puţin cinci ori. În 
acest fel s-ar „înrudi şi ar putea să lucreze 
singuri împreună. De reţinut că de patru ori 
nu este suficient. Din câte se pare, nu a glumit 
când a emis fatwa, pe care ulterior a retras-o, 
în urma indignării iscate. Cum pot oamenii să 
îndure să-şi ghideze vieţile după niște reguli 
nebuneşti de specifice, dar vădit inutile? 

Să ne îndreptăm acum atenţia spre știință, 
respirând oarecum  ușuraţi. Știința este 
acuzată adesea că pretinde cu aroganță că ştie 
totul, dar afirmaţia este extrem de inexactă. 
Oamenii de ştiinţă adoră să nu cunoască 
răspunsul, fiindcă astfel au ceva de făcut, ceva 
la care să se gândească. Ne recunoaştem în 
gura mare ignoranţa, anunțând vesel ce 
trebuie făcut. 

Cum a început viata? Nu ştiu, nimeni nu 
știe, ne-am dori să știm şi emitem cu 
înflăcărare diverse ipoteze, însoţite de sugestii 
de testare a lor. Care este cauza apocalipticei 
extincții în masă de la sfârșitul Permianului, 
în urmă cu un sfert de miliard de ani? Nu 
știm, dar avem câteva ipoteze interesante pe 
care le analizăm. Cum arăta strămoșul comun 
al oamenilor și al cimpanzeilor? Nu știm, dar 
avem o idee despre asta. Cunoaștem 
continentul pe care a trăit (Africa, după cum a 
ghicit Darwin), iar dovezile moleculare ne 
indică aproximativ perioada (în urmă cu şase 
până la opt milioane de ani). Ce este materia 


întunecată? Nu știm, și o parte substanţială a 
comunităţii fizicienilor și-ar dori din suflet să 
afle răspunsul. 

Pentru oamenii de ştiinţă, necunoaşterea 
este o mâncărime pe care abia așteaptă să şi-o 
scarpine. Pentru teologi, necunoaşterea este o 
problemă de care scapă imediat, născocind cu 
neruşinare un răspuns. Reprezentantii 
autorității, precum Papa, se gândesc la un 
răspuns şi, după ce găsesc unul, proclamă că 
au avut o „revelaţie. Sau apelează la 
„interpretarea unor texte din Epoca 
Bronzului, ai căror autori au fost şi mai 
ignoranti decât ei. 

Opiniile personale ale Papei pot fi 
promulgate ca „dogme, însă doar dacă au 
avut de-a lungul istoriei susținerea unui 
număr substanţial de catolici: o credinţă 
deţinută printr-o tradiție îndelungată este 
considerată, în mod oarecum misterios 
pentru cineva cu o gândire ştiinţifică, o 
dovadă a adevărului acelei credinţe. În 1950, 
Papa Pius al Xll-lea (numit în mod 
necuviincios „Papa lui Hitler ) a promulgat 
dogma conform căreia mama lui Isus, Maria, 
a fost înălțată trupesc la ceruri — adică nu doar 
spiritual. „Irupesc“ înseamnă că, dacă ar fi 
verificat cineva mormântul ei, l-ar fi găsit gol. 
Raționamentul Papei nu a avut nici în clin, 
nici în mânecă cu vreo dovadă. A citat 
versetul 15:54 din 1 Corinteni: „Atunci se va 


împlini cuvântul care este scris: «Moartea a 
fost înghițită de biruinţă».“ Fraza nu face nicio 
referire la Maria. Nu avem nici cel mai mic 
motiv să presupunem că autorul epistolei s-a 
gândit la ea. Acesta este un truc teologic tipic: 
selectarea unui text şi „interpretarea lui într- 
un mod care ar putea avea o legătură vagă, 
simbolică, detașată cu altceva. Ca multe alte 
credințe religioase, dogma lui Pius al XII-lea 
s-a bazat probabil, cel puţin parţial, pe ceea ce 
ar fi adecvat pentru cineva sfânt ca Maria. Dar 
motivația principală a Papei, potrivit 
doctorului Kenneth Howell, directorul John 
Henry Cardinal Newman Institute of Catholic 
Thought din cadrul University of Illinois, a 
oferit o altă semnificaţie cuvântului adecvat. 
În anii 1950, lumea încă îşi revenea de pe 
urma distrugerilor provocate de Al Doilea 
Război Mondial şi avea nevoie cu disperare de 
balsamul unui mesaj vindecător. Howell 
citează cuvintele Papei, apoi ne oferă propria 
sa interpretare: 


Pius al XII-lea îşi exprimă în mod clar 
speranța că meditaţia asupra înălţării la cer 
a Mariei îi va determina pe credincioşi să 
conștientizeze mai bine demnitatea 
noastră comună, ca familie umană. |...] 
Ce îi poate determina pe oameni să 
rămână cu ochii aţintiţi asupra scopului 


lor supranatural şi să-şi dorească 
mântuirea semenilor? Înălţarea la cer a 
Mariei ne reamintește şi ne îndeamnă să 
arătăm un respect mai mare umanităţii, 
deoarece Înălţarea Maicii Domnului nu 
poate fi separată de restul vieţii sale 
pământeşti. 


Modul de funcţionare a gândirii teologice este 
fascinant: îndeosebi lipsa de interes - de fapt 
disprețul - față de dovezile faptice. Nu 
contează că nu există nicio dovadă a înălţării 
trupeşti a Mariei; important este ca oamenii să 
creadă că așa s-a întâmplat. Nu este ca şi cum 
teologii ar spune dinadins nişte neadevăruri. 
De fapt, nici nu le pasă de adevăr; nici măcar 
nu știu ce înseamnă; adevărul merită în ochii 
lor un statut inferior, neglijabil, în comparaţie 
cu alte consideraţii, cum ar fi semnificaţia 
simbolică sau mitică. Şi, pe de altă parte, 
catolicii sunt obligați să creadă aceste în 
„adevăruri“ inventate - fiind constrânşi în 
termeni incerti. Înainte ca Pius al XII-lea să 
promulge dogma Înălţării, Papa Benedict al 
XIV-lea din secolul al XVIII-lea declarase că 
Înălţarea Mariei este „o opinie probabilă, a 
cărei negare este o nelegiuire și o blasfemie“. 
Dacă a nega o „opinie probabilă“ este o 
„nelegiuire şi o blasfemie, ne putem imagina 
care e pedeapsa pentru negarea unei dogme 


infailibile! Să remarcăm încă o dată încrederea 
nesăbuită cu care liderii religioşi susţin „fapte“ 
care, după cum recunosc chiar ei, nu sunt 
susținute de nicio dovadă istorică. 

The Catholic Encyclopedia este un tezaur 
de sofisme infatuate. Purgatoriul este un fel de 
sală de aşteptare cerească, în care morţii sunt 
pedepsiţi pentru păcatele lor („purificaţi 
înainte să fle acceptaţi, în cele din urmă, în rai. 
Articolul din The Catholic Encyclopedia despre 
purgatoriu conţine o lungă secţiune despre 
„Erori, în care sunt enumerate părerile greşite 
ale ereticilor albigensi, valdensi, husiţi şi 


apostolici, cărora li se alătură, în mod 


surprinzător, Martin Luther și Jean Calvin. 2 


Dovezile biblice ale existentei 
purgatoriului sunt „creative, ca să spunem 
aşa, şi apelează din nou la trucul teologic 
obişnuit al analogiilor vagi, realizate cu 
nonşalanţă. De exemplu, The Catholic 
Encyclopedia notează că „Dumnezeu a iertat 
necredinta lui Moise şi a lui Aaron, dar, ca 
pedeapsă, le-a interzis să intre în «ţara 
făgăduinţei» . Acest surghiun este considerat 
un fel de metaforă a purgatoriului. Un 
exemplu și mai sinistru este cel al lui David, 
care l-a ucis pe Urie, hititul, ca să se poată 
căsători cu frumoasa lui sotie, şi Dumnezeu l- 
a iertat, dar nu l-a lăsat să scape totuşi basma 
curată: a ucis pruncul născut din acea 
căsătorie (2 Samuel 12:13-14). Un supliciu 


cam aspru pentru un copil nevinovat, am 
spune noi. Dar o metaforă utilă pentru 
pedeapsa parțială administrată în purgatoriu, 
pe care autorii The Catholic Encyclopedia nu o 
trec cu vederea. 

Secțiunea articolului despre purgatoriu 
intitulată „Dovezi“ este interesantă, fiindcă 
pretinde că face apel la logică. Iată structura 
argumentării. Dacă morţii ar merge direct în 
rai, nu ar mal avea rost så ne rugam pentru 
sufletele lor. Dar ne rugăm pentru sufletele lor, 
nu-i aşa? Prin urmare, rezultă că mortii nu 
merg direct în rai. De aceea, purgatoriul 
există. Q.e.d. Oare profesorii de teologie chiar 
primesc leafă pentru astfel de lucruri? 

Destul; să revenim la ştiinţă. Oamenii de 
ştiinţă ştiu când nu cunosc răspunsul. Dar ştiu 
totodată când îl cunosc și nu trebuie să se 
sfiască să-l proclame. Nu este o aroganță să 
enunți faptele evidente atunci când dovezile 
sunt sigure. Da, da, filozofii științei ne vor 
spune că un fapt nu este decât o ipoteză, care a 
rezistat până acum încercărilor stăruitoare de 
a demonstra falsitatea ei, dar care ar putea fi 
anulată într-o zi. Să ne înclinăm cu toţii la 
auzul acestei incantaţii, dar să murmurăm în 
acelaşi timp, ca omagiu pentru acel eppur si 
muove al lui Galilei, cuvintele înțelepte ale lui 
Stephen Jay Gould: 


În ştiinţă, „fapt“ poate însemna pur și 
simplu un lucru „confirmat într-o 
asemenea măsură, încât ar fl o îndărătnicie 
să nu-i acordăm avizul provizoriu . Poate 
că de mâine va zbura porcul, dar această 


posibilitate nu merită un timp egal de 
140 


studiu la orele de fizică.** 

Astfel definite, faptele sunt următoarele şi nu 
datorează nimic milioanelor de ore dedicate 
raționalizării teologice. Universul a luat fiinţă 
în urmă cu 13-14 miliarde de ani. Soarele şi 
planetele pe orbită, inclusiv Pământul, s-au 
condensat dintr-un disc rotativ de gaz, praf şi 
reziduuri în urmă cu aproximativ 4,5 miliarde 
de ani. Harta lumii se schimbă o dată la câteva 
zeci de milioane de ani. Cunoastem forma 
aproximativă a continentelor şi poziţia lor în 
orice moment al istoriei geologice. Și putem 
proiecta cum va arăta harta lumii în viitor. 
Știm forma constelaţiilor văzute de strămoşii 
noştri şi cum se vor înfățișa ele urmaşilor 
noştri. 

Materia din univers nu este distribuită 
aleatoriu în corpuri distincte, multe dintre ele 
rotindu-se în jurul propriei axe şi altele pe o 
orbită eliptică în jurul altor corpuri ceresti, în 
conformitate cu legile matematice care ne 
permit să prezicem, la secundă, când vor avea 
loc evenimente notabile, cum ar fi eclipsele 


sau culminaţiile planetelor. Aceste corpuri - 
stele, planete, planetezimale, roci neregulate 
etc. — se grupează în galaxii, de ordinul 
miliardelor, separate între ele prin distanțe 
infinit mai mari decât distanțele (oricum 
foarte mari) care despart stelele (de numărul 
miliardelor) ale unei galaxii. 

Materia este compusă din atomi și 
numărul tipurilor de atomi este finit -— 
aproximativ o sută de elemente. Cunoaștem 
masa fiecărui atom elementar și știm de ce un 
element poate avea mai mult de un singur 
izotop cu o masă uşor diferită. Chimiștii au 
enorm de multe cunoştinţe despre modul și 
cauzele combinării elementelor în cadrul 
moleculelor. În celulele vii, moleculele pot fi 
extrem de mari, construite din mii de atomi, 
aflați în relaţie spaţială precisă, perfect 
cunoscută, unul față de celălalt. Metodele de 
determinare a structurii exacte a acestor 
macromolecule sunt minunat de ingenioase şi 
implică măsurători meticuloase, obţinute cu 
ajutorul dispersiei razelor X prin cristale. 
Printre  macromoleculele descoperite cu 
ajutorul acestei metode se numără ADN-ul, 
molecula genetică universală. Codul digital 
strict prin care ADN-ul influențează forma și 
natura proteinelor - o altă familie de 
macromolecule care sunt maşinile-unelte, 
elegant șlefuite, ale vieţii — este cunoscut în 
detaliu. Modul în care aceste proteine 


influenţează comportamentul celulelor în 
embrionii în curs de dezvoltare şi afectează, 
prin urmare, forma şi funcţionarea tuturor 
vietăţilor este în curs de descifrare: se cunosc 
multe; există multe alte lecţii dificile de 
invăţat. 

Putem nota exact secvenţa literelor de cod 
ADN din orice genă a unui animal. Asta 
înseamnă că putem identifica, cu o precizie 
absolută, numărul discrepanţelor dintre doi 
indivizi chiar şi dintr-o singură literă. Este o 
informaţie utilă pentru determinarea 
perioadei în care a trăit strămoșul lor comun. 
Măsurătoarea se poate efectua în cadrul 
aceleiaşi specii: pentru tine şi Barack Obama, 
de exemplu. Sau pentru specii diferite: pentru 
tine şi un porc-furnicar, de pildă. Repet, 
discrepanţele pot fi numărate cu exactitate. 
Numărul lor creşte direct proporţional cu 
vârsta  strămoșului comun. O asemenea 
precizie este înălţătoare şi ne dă motive să fim 
mândri de specia noastră, Homo sapiens. De 
data aceasta, şi fără să fim aroganti, 
denumirea dată de Linnaeus pare justificată. 

Aroganţa este mândrie nejustificată. Dar 
există şi mândrie justificată, iar știința are 
toate motivele să fie mândră. La fel și 
Beethoven, Shakespeare, Michelangelo sau 
Christopher Wren. La fel și inginerii care au 
construit telescoapele uriaşe din Hawaii și 
Insulele Canare, antenele şi radiotelescoapele 


imense care scrutează în orb cerul sudic sau 
telescopul orbital Hubble şi nava spaţială care 
l-a lansat. Reușitele inginereşti din laboratorul 
adânc îngropat în subteran de la CERN, ale 
cărui dimensiuni monumentale se îmbină cu 
precizia minuțioasă a măsurătorilor, m-au 
emoţionat literalmente până la lacrimi când 
am vizitat centrul. Cunoştinţele inginerești, 
matematice şi fizice care au asigurat succesul 
misiunii Rosetta, conducând la ajungerea cu 
succes a unui vehicul robot pe corpul 
minuscul al unei comete m-au făcut încă o 
dată să fiu mândru că sunt om. Versiunile 
modificate ale aceleiaşi tehnologii ar putea să 
ne salveze într-o zi planeta, permiţându-ne să 
deviem o cometă periculoasă, precum cea 
care a ucis dinozaurii. 

Cum să ni se umfle pieptul de mândrie la 
auzul veștilor că instrumentele LIGO au 
detectat sincron, atât în statul Louisiana, cât şi 
Washington, unde gravitaționale de mărimea 
unui proton? Această imensă realizare, cu o 
profundă semnificaţie pentru cosmologie, este 
comparabilă cu măsurarea distanței dintre 
Pământ şi steaua Proxima Centauri cu 
precizia unui fir de păr. 

Testele experimentale ale teoriei cuantice 
sunt efectuate cu o acuratețe comparabilă. În 
acest caz, există o neconcordanţă grăitoare 
între capacitatea umană de a demonstra, cu o 
siguranţă invincibilă, predicțiile unei teorii 


experimentale şi capacitatea umană de a 
vizualiza teoria propriu-zisă. Creierul nostru a 
ajuns, prin evoluţie, să înțeleagă mişcarea 
obiectelor de dimensiunea unui bivol și 
vitezele de deplasare comparabile cu cea a 
leilor, în spaţiile de dimensiuni moderate din 
savana africană. Evoluţia nu ne-a înzestrat să 
înţelegem intuitiv ce se întâmplă cu obiectele 
atunci când se deplasează cu viteze 
einsteiniene prin spaţii einsteiniene sau să 
pricepem ciudăţenia totală a obiectelor atât de 
mici, încât nici nu merită denumirea de 
„obiecte“. Cu toate acestea, cumva, puterea 
emergentă a creierului nostru evoluat ne-a 
permis să dezvoltăm edificiul cristalin al 
matematicii, cu ajutorul căruia putem prezice 
cu exactitate comportamentul entităţilor pe 
care nu le putem înţelege intuitiv. Un alt motiv 
să mă simt mândru că sunt om, deşi, spre 
regretul meu, nu mă număr printre membrii 
înzestrați cu talent matematic din specia mea. 

Un motiv de mândrie mai puţin înălțător, 
dar totuși justificat este tehnologia avansată şi 
în continuă evoluţie din viața cotidiană. 
Smartphone-ul, laptopul, GPS-ul mașinii și 
sateliții care îl dirijează, automobilul propriu- 
zis, avioanele gigantice care își pot ridica atât 
propria masă, cât și încărcătura de marfă, 
pasagerii, dar și cele 120 de tone de 


combustibil necesare pentru o călătorie de 
treisprezece ore şi unsprezece mii de 
kilometri. 

O tehnologie mai puţin familiară, dar cu 
un destin promițător este imprimarea 3D. 
Computerul „tipărește un obiect solid, o 
piesă de şah, de exemplu, depunând o 
secvenţă de straturi, un proces radical şi 
interesant diferit de versiunea biologică a 
„imprimării 3D, adică embriologia. O 
imprimantă 3D poate realiza o copie exactă a 
unui obiect existent. Una dintre metodele prin 
care reuşeşte acest lucru este introducerea în 
computer a unei serii de fotografii, efectuate 
din toate unghiurile, ale obiectului care 
urmează să fie copiat. Calculatorul efectuează 
calculele formidabil de complicate necesare 
sintetizării caracteristicilor formei solide prin 
integrarea imaginilor unghiulare. În univers, 
s-ar putea să existe unele forme de viață care 
se reproduc printr-o astfel de scanare a 
corpului, dar procesul nostru reproductiv este 
edificator diferit. De altfel, acesta este motivul 
pentru care aproape toate manualele de 
biologie greşesc grav atunci când consideră 
ADN-ul un „prototip“ al vieţii. ADN-ul poate 
fi un prototip pentru proteine, nicidecum 
pentru un copil. Se aseamănă mai degrabă cu 
o rețetă culinară sau un program de 
calculator. 


Nu suntem aroganti sau infatuați dacă ne 
arătăm prețuirea pentru volumul şi detaliile 
cunoștințelor obținute grației ştiinţei. Nu 
facem decât să spunem adevărul sincer și 
incontestabil. La fel de sinceră e și 
recunoașterea faptului că multe lucruri nu le 
cunoaștem şi că mai avem multe de făcut. 
Această atitudine este o antiteză a încrederii 
arogante. Ştiinţa combină un corp masiv de 
cunoştinţe, ca volum şi detaliu, cu 
recunoaşterea plină de modestie a faptului că 
există lucruri pe care nu le ştim încă. Printr- 
un contrast jenant, religia nu adus nici cea 
mai mică contribuţie cunoaşterii, iar acest 
lucru se combină cu o încredere uriașă în 
niște fapte pe care le-a scos pur şi simplu din 
burtă. 

Dar vreau să evidenţiez un alt aspect, mai 
puţin evident, privitor la contrastul dintre 
religie şi ateism. Vreau să dovedesc că 
viziunea ateistă asupra lumii este o mostră de 
curaj intelectual, cu virtuţi nerecunoscute. De 
ce există ceva mai degrabă decât nimic? În 


cartea sa Universul din nimict#, fizicianul 


142 colegul nostru, propune 


Lawrence Krauss 
controversata ipoteză conform căreia, din 
motive teoretice cuantice, Nimicul (majuscula 
este aleasă voit) este instabil. Așa cum materia 
şi antimateria se anihilează reciproc pentru a 
crea Nimicul, procesul se poate inversa. O 


fluctuatie cuantică aleatorie poate face ca 


materia şi antimateria să apară spontan din 
Nimic. Criticii lui Krauss se concentrează cu 
precădere asupra definiţiei Nimicului. Poate 
că versiunea lui despre nimic nu este cea 
împărtăşită de restul lumii, dar cel puţin este 
extrem de simplă - şi trebuie să fie simplă ca 
să se poată constitui baza  explicaţiei 
„macaralei“ (expresia lui Dan Dennett), adică 
a unor fenomene precum expansiunea 
cosmică sau evoluţia. Nimicul lui este simplu 
în comparaţie cu lumea care a apărut în urma 
lui prin procese în linii mari cunoscute: Big 
Bangul, expansiunea, formarea galaxiilor, a 
stelelor, a elementelor în interiorul stelelor, 
explozia  supernovelor care răspândesc 
elementele chimice în spaţiu, condensarea 
norilor de praf bogaţi în elemente în planete 
stâncoase precum Pământul, legile chimiei 
prin care, cel putin pe această planetă, a luat 
naştere prima moleculă care se poate 
autoreplica, apoi evoluţia prin selecţie 
naturală și întreaga biologie care este în 
prezent, cel puţin în principiu, înțeleasă. 

De ce am vorbit despre curaj intelectuale 
Pentru că mintea umană, inclusiv a mea, se 
revoltă emoţional împotriva ideii că nişte 
lucruri atât de complexe precum viaţa şi restul 
universului în expansiune au „apărut pur și 
simplu. Este nevoie de curaj intelectual 
pentru a renunța la incredulitatea ta 
emoţională şi a te convinge că nu există altă 


alegere raţională. Emoţia urlă: „Nu, nu îmi 
vine să cred! Vrei să-mi spui că tot universul, 
inclusiv propria fiinţă, copacii, Marea Barieră 
de Corali, Galaxia Andromeda și degetele 
unei tardigrade au apărut prin ciocniri 
atomice fără noimă, fără un supraveghetor sau 
un arhitect? Nu cred că vorbeşti serios. 
Întreaga complexitate şi glorie provin din 
Nimic, dintr-o fluctuaţie cuantică aleatorie? 
Hai, scuteşte-mă. Rațiunea răspunde liniștit 
și cu luciditate: „Da. Majoritatea paşilor din 
înlănţuire sunt bine înțeleşi, deşi nu au fost 
până de curând. Etapele biologice sunt 
înţelese încă din 1859. Dar, şi mai important, 
chiar dacă nu vom înţelege niciodată toţi 
paşii, nimic nu poate anula principiul 
conform căruia, oricât de improbabilă ar fi 
entitatea pe care încercăm să o explicăm, 
invocarea unul zeu creator nu ajută, pentru că 
ar avea nevoie de exact acelaşi tip de 
explicaţie.” Oricât de greu ar fi de explicat 
originea simplităţii, apariţia spontană a 
complexităţii este, prin definiţie, şi mai 
improbabilă. lar o inteligenţă capabilă să 
creeze universul e extrem de improbabilă și 
are nevoie de o explicaţie în sine. Oricât de 
improbabil ar fi răspunsul naturalist la dilema 
existenţei, alternativa teistă este și mai 
implauzibilă. Dar este nevoie de un salt 
curajos al raţiunii pentru a accepta această 
concluzie. 


La asta m-am referit când am spus că 
viziunea ateistă asupra lumii presupune curaj 
intelectual. Și, în plus, presupune curaj moral. 
Ca ateu, îţi vei abandona prietenul imaginar și 
vei renunţa la accesoriul reconfortant al figurii 
părinteşti cereşti care te poate scăpa de la 
ananghie. Vei muri ştiind că nu-i vei mai 
revedea niciodată pe cei dragi. Nu vei avea o 
carte sfântă care să-ți spună ce să faci, care să 
te înveţe binele şi răul. Vei fi un adult 
intelectual. Va trebui să înfrunţi viața, să iei 
decizii morale. Însă curajul de adult îţi va 
conferi şi demnitate. Va trebui să stai drept și 
să iei în piept vântul aspru al realităţii. Dar nu 
vei fi singur: vei fi înconjurat cu căldură de alţi 
semeni şi de moştenirea culturală care a 
construit nu doar cunoaşterea științifică şi 
facilităţile materiale ale științei aplicate, ci și 
arta, muzica, statul de drept şi discursul 
civilizat despre morală.  Moralitatea şi 
standardele de viată pot fi create efectiv 
printr-un proiect inteligent - cel al unor 
oameni reali, inteligenti, în carne şi oase. Ateii 
au curajul intelectual de a accepta realitatea 
aşa cum este: minunată și șocant de 
explicabilă. Ca ateu, vei dobândi curajul moral 
de a trăi din plin singura viaţă pe care o vei 
avea vreodată: de a locui pe deplin în realitate, 
de a te bucura de ea şi de a părăsi această lume 
find mai bun decât erai atunci când ai 
descoperit-o. 


V. 


Consilier al acuzării: 
credinta la 
interogatoriu 


Dialog cu 
Lawrence Krauss 


Ar trebui ştiinţa 
să comunice cu credința? 


După o prelegere susținută la o conferinţă din San 
Diego, am fost atacat deschis de un participant din 
sală, a cărui elocventă m-a făcut să realizez că nu 
era un membru oarecare al publicului. Deși, în 
mod evident, nu era credincios, a considerat că 
fusesem prea agresiv şi neconciliant cu oamenii 
religioşi. A fost prima mea întâlnire cu Lawrence 
Krauss. După aceea, m-a invitat la un pahar de 
vorbă şi am constatat că avem mai multe opinii 
care coincid decât păreri diferite. Episodul a 
facilitat dialogul solicitat şi publicat de Scientific 


American în 2007. Mai jos, câteva fragmente. 


Care este cea mai bună modalitate de a le 
preda ştiinţa oamenilor religioşi? Va fi 
eradicată vreodată credința religioasă? Este 
religia nocivă prin natura sa? 


LK: Aș vrea să discutăm care ar trebui să fie 
obiectivele principale ale unui om de 
știință atunci când vorbește sau scrie 
despre religie. Amândoi ne-am dedicat o 
parte substanţială din timp încercând să 


stârnim entuziasmul oamenilor faţă de 
știință şi să explicăm, totodată, bazele 
cunoştinţelor ştiinţifice actuale despre 
univers. Așadar, mi pare oportun să ne 
întrebăm ce este mai important: folosirea 
contrastului dintre ştiinţă şi religie pentru 
a preda lecţii despre ştiinţă sau încercarea 
de a înlocui știința cu religia? Eu vreau să 
mă  concentrez mai mult pe prima 
problemă, iar tu, presupun, vrei să te 
concentrezi mai mult pe cea de a doua. 

Spun asta pentru că, dacă cineva își 
propune să-i înveţe pe oameni, să îi 
seducă și să-i facă să se gândească la 
știință, mi se pare firesc să se apropie de ei, 
să înţeleagă cum gândesc. De exemplu, le 
spun adesea profesorilor că cea mai mare 
greşeală pe care o pot face este să 
presupună că elevii lor sunt interesaţi de 
ceea ce urmează să le spună. Predarea 
înseamnă seducţie. Pe de altă parte, dacă le 
spui oamenilor cât de caraghioase sunt 
credinţele lor - chiar dacă este adevărat - 
și că s-ar cuveni să înveţe de la noi, 
adevărul va submina pedagogia ulterioară. 
În schimb, dacă scopul principal în 
discutarea acestui subiect este punerea 
religiei în contextul adecvat, atunci poate 
că este util să șocăm oamenii, făcându-i să 
se îndoiască de convingerile lor. 


RD: Eu cred că religia este o ştiinţă nocivă, pe 
când tu crezi că este auxiliară ştiinţei, iar 
acest lucru ne influenţează în direcţii uşor 
diferite. Sunt de acord cu tine că predarea 
înseamnă seducţie şi că procedezi greşit 
impunând o distanţă publicului de la bun 
început. Poate tehnica mea de seducţie 
poate fi perfecționată. Dar nimeni nu 
admiră un seducător necinstit și mă întreb 
cât de departe ești dispus să mergi în 
direcția „apropierii . Presupun că nu te-ai 
apropia de unul care susține că Pământul 
este plat. Şi nici de un adept al Creaţiei 
Recente, care crede că întregul univers a 
apărut într-o perioadă în care eram, de 
fapt, în mezolitic. Dar s-ar putea să te 
apropii de un adept al Creaţiei Târzii, care 
crede că Dumnezeu a făcut totul și apoi a 
intervenit din când în când pentru a ajuta 
evoluţia să treacă peste hopurile dificile. 
Diferenţa dintre noi este exclusiv 
cantitativa. Eşti pregatit så mergi puţin 
mai departe decât mine, dar nu prea 
departe, bănuiesc. 

LK: Dă-mi voie să lămuresc ce-am vrut să 
spun prin apropiere. Nu m-am referit la 
capitularea în faţa concepţiilor greșite, ci, 
mai degrabă, la găsirea unei modalități 
seducătoare de a demonstra oamenilor că, 
într-adevăr, au concepţii greşite. Permite- 
mi să-ți dau un exemplu. Am discutat atât 


cu creaţioniști, cât şi cu unii care cred cu 
patimă în răpirile extraterestre. Ambele 
grupuri au concepţii greşite similare 
despre natura explicaţiei: ei consideră că, 
dacă nu înţelegi totul, nu înţelegi nimic. În 
dezbateri, ei aleg, de exemplu, o afirmaţie 
obscură potrivit căreia, în 1962, un grup 
de oameni din Mongolia Exterioară a 
văzut o farfurie zburătoare plutind 
deasupra unei biserici. Apoi mă întreabă 
dacă am auzit despre acest episod, iar dacă 
le răspund că nu, îmi spun invariabil: 
„Dacă nu ai studiat fiecare caz, cum poti 
susține că răpirile extraterestre nu sunt 
plauzibile?“ 

Am descoperit că pot determina fiecare 
grup să se gândească la ceea ce spune, 
folosind celălalt grup ca termen de 
comparatie. Mai precis, îi întreb pe 
creationisti: „Credeţi în farfurii 
zburătoare?“ Răspunsul lor invariabil este 
„NU. „De ce? îi întreb. „Ati studiat toate 
afırmatiile?“ Iar pe cei care cred în răpiri 
extraterestre îi întreb: „Credeti în teoria 
Creaţiei Recente a Pământului?“ „Nu, îmi 
răspund ei, cu un aer ştiinţific. Apoi îi 
întreb: „De ce? Aţi studiat fiecare 
contraargument?“ Încerc să evidenţiez 
pentru fiecare grup că este justificat să-ţi 
întemeiezi aşteptările teoretice pe 
cantitatea imensă de dovezi existente, fără 


să fi studiat absolut toate 
contraargumentele obscure, fiecare în 
parte. Această tehnică de „predare“ a 
funcționat în majoritatea cazurilor, cu 
exceptia rarelor momente în care m-am 
trezit că dezbat cu un creationist care 
crede şi în răpirile extraterestre! 

RD: Mi-a plăcut explicaţia pe care ai dat-o 
pentru apropiere. Dar te avertizez ca este 
foarte uşor să fli înțeles greşit. Odată, am 
scris într-o recenzie de carte publicată în 
The New York limes: „Putem afirma fără 
să greşim că o persoană care susține că nu 
crede în evoluţie este ignorantă, proastă 
sau nebună (sau imorală, dar prefer să nu 


iau în calcul acest lucru).“1% Această frază 
a fost invocată în mod repetat pentru a 
demonstra că sunt un fanatic intolerant, 
obtuz şi gură-spartă. Dar analizează, te 
rog, fraza mea. Nu e menită să seducă, dar 
tu, Lawrence, ştii în sinea ta că, de fapt, 
este o afirmaţie simplă şi lucidă. Ignoranţa 
nu este o crimă. A numi pe cineva 
ignorant nu este o insultă. Cu toţii suntem 
ignoranți în majoritatea domeniilor 
cunoaşterii. Eu sunt complet ignorant față 
de baseball și îndrăznesc să spun că sunt la 
fel de ignorant şi față de cricket. Dacă îi 
spun cuiva care crede că lumea are şase 


mii de ani vechime că este ignorant, îi fac 
un compliment, fiindcă presupun că nu 
este prost, nebun sau imoral. 

LK: Recunosc că sunt complet de acord cu 
tine în această privinţă. Pentru mine, 
problema este adesea ignoranta şi, din 
fericire, ignoranța e cel mai uşor de 
rezolvat. Nu este un gest peiorativ să 
sugerezi că cineva e ignorant dacă înţelege 
greşit problemele ştiinţifice. 

RD: În schimb, îţi dau dreptate bucuros şi 
recunosc că ar fi trebuit să o spun cu mai 
mult tact. Ar fi trebuit să fiu mai 
seducător. Dar există limite. Ar trebui să 
nu ajungem la extreme de genul: „Dragă 
adeptule al Creaţiei Recente a Pământului, 
respect sincer convingerea ta că lumea are 
șase mii de ani vechime. Cu toate acestea, 
îti sugerez cu modestie şi blândeţe să 
citeşti o carte de geologie, despre datarea 
cu  radioizotopi, de cosmologie, 
arheologie, istorie sau zoologie, fiindcă s- 
ar putea să ţi se pară fascinantă (la fel ca 
Biblia, desigur) şi poate vei începe să 
înţelegi de ce aproape toţi oamenii 
educați, inclusiv teologii, cred că vârsta 
Pământului se măsoară în miliarde de ani, 
nu în mii de ani. 

Permite-mi să-ţi propun o strategie 
alternativă de seducţie. În loc să te prefaci 
că respecţi părerile tâmpite, cum ar fl să 


arăţi o dragoste condiţionată? Ilustrează-i 
adeptului Creaţiei Recente a Pământului 
amploarea discrepanţei dintre 
convingerile sale şi cele ale oamenilor de 
știință: „Șase mii de ani nu este o cifră cu 
puţin diferită de 4,6 miliarde de ani. Este 
atât de diferită, încât, dragă adeptule, ai 
putea pretinde la fel de bine că distanța 
dintre New York și San Francisco este de 
opt metri, nu de 4 500 de kilometri. 
Desigur, îți respect dreptul să nu fii de 
acord cu oamenii de știință, dar poate că 
nu te-ar deranja şi nu te-ar jigni prea mult 
să afli — în termeni aritmetici deductivi și 
incontestabili - amploarea reală a 
dezacordului pe care ţi l-ai asumat. 

LK: Nu cred că sugestia ta poate fi numită 
„dragoste condiţionată . De fapt, e exact ce 
susțineam şi eu, adică un mod creativ şi 
seducător de a face pe cineva să realizeze 
amploarea şi natura concepţiilor sale 
greșite. Unii oameni se vor amăgi singuri 
în continuare, în ciuda evidenţelor, dar, cu 
siguranță, nu aceştia sunt cei de care 
încercăm să ne apropiem. Ci, mai degrabă, 
de marea majoritate a publicului, care nu 
are prejudecăţi faţă de ştiinţă, dar pur şi 
simplu nu ştie prea multe despre ea sau nu 
a fost niciodată expusă dovezilor 
ştiinţifice. În această privinţă, permite-mi 
să îți pun o altă întrebare, care s-ar putea 


să îţi stârnească reacţii emoţionale şi mai 
puternice: Știința poate îmbunătăți 
credința sau trebuie să o desființeze în 
mod obligatoriu, de fiecare dată? 

M-am gândit la această întrebare pentru 
că mi s-a cerut recent să ţin o prelegere la 
un colegiu catolic, în cadrul unui 
simpozion despre ştiinţă şi religie. 
Presupun că au considerat cà sunt 
interesat să reconciliez cele două domenii. 
După ce am acceptat să ţin discursul, am 
descoperit că mi s-a impus titlul „Credinta 
îmbogăteşte ştiinţa“. În ciuda ezitărilor 
mele inițiale, cu cât m-am gândit mai mult 
la titlu, cu atât mi s-a părut mai potrivit. 
Nevoia de a crede într-o inteligenţă divină, 
fără dovezi directe, este, de bine sau de 
rău, o componentă fundamentală a 
psihicului multor oameni. Nu cred că vom 
vindeca omenirea de credința religioasă, 
aşa cum nu o vom putea vindeca de iubire 
sau de multe aspecte iraționale, dar 
fundamentale ale cunoaşterii. Deşi pică 
perpendicular pe componentele raţionale 
științifice, ele nu sunt mai puţin reale și, 
probabil, nu mai puţin demne de prețuit 
din perspectiva umanității noastre. 

RD: În paranteză fie spus, această viziune 
pesimistă despre umanitate este atât de 
răspândită printre  raţionalişti, încât 
frizează masochismul. Este ca și cum tu și 


ceilalți participanţi la conferinţa unde a 
avut loc acest dialog aţi savura ideea că 
omenirea este condamnată veşnic la 
iraţionalitate. Dar cred că iraţionalitatea 
nu are nici în clin, nici în mânecă cu 
dragostea, cu poezia sau cu emotiile 
ancorate în aspectele care fac ca viaţa să 
merite trăită. Acestea nu pică 
perpendicular pe raționalitate. Eventual 
sunt tangentiale. În orice caz, sunt total de 
acord cu ele, la fel ca şi tine. Dar credinţele 
şi superstițiile complet iraționale sunt o 
chestiune complet diferită. Să accepti că 
nu vom scăpa niciodată de ele — că sunt o 
parte irevocabilă a naturii umane - este un 
neadevăr vădit din partea ta şi, presupun, 
a majorității colegilor și prietenilor tăi. Nu 
ți se pare condescendent să presupui că 
oamenii sunt, în general, incapabili prin 
structura lor să se elibereze de ei înșiși? 
LK: Nu sunt atât de încrezător că m-am 
descotorosit de credinţele iraționale, cel 
puţin de convingerile iraționale despre 
mine. Dar dacă credinţa religioasă e o 
parte centrală a experienţei de viaţă a 
multor oameni, atunci, după părerea mea, 
întrebarea nu e cum am putea scăpa lumea 
de Dumnezeu, ci în ce măsură ar putea 
știința să modereze această credinţă şi să 
elimine majoritatea aspectelor iraționale şi 


nocive ale fundamentalismului religios. 
Acesta este, fără doar şi poate, un mod în 
care ştiinţa ar putea îmbunătăţi credința. 

De exemplu, în cadrul prelegerii mele 
ținute în faţa grupului catolic, m-am 
călăuzit după ultima ta carte şi am descris 
modul în care principiile ştiintifice, 
inclusiv cerinta de a nu fi selectiv în 
alegerea datelor, dictează faptul că nu ai 
voie să alegi doar credintele 
fundamentaliste care îţi convin. Dacă eşti 
de părere că homosexualitatea este o 
oroare, pentru că aşa spune Biblia, trebuie 
să accepţi şi celelalte lucruri din Biblie, 
inclusiv porunca de a-ți ucide copiii 
pentru neascultare sau dreptul de a te 
culca cu tatăl tău dacă vrei să rămâi 
însărcinată şi nu există alţi bărbaţi prin 
preajmă. 

Mai mult decât atât, ştiinţa poate 
demasca multe dintre interpretările 
literale nocive ale scripturilor, inclusiv 
notiunea că femeile sunt simple bunuri 
personale, un aspect aflat în contradictie 
cu ceea ce ne învață biologia despre 
rolurile biologice generice ale femeilor şi 
capacitățile intelectuale ale lor şi ale 
bărbaţilor. Adoptând tipul de argument al 
lui Galilei, care sugera că Dumnezeu nu 
le-ar fi dat oamenilor creieri dacă „el“ nu 
ar fi vrut ca noi să îi folosim pentru a 


studia natura, putem spune că, fără 
îndoială, că ştiinţa poate îmbunătăți 
credinţa. 

Un alt beneficiu oferit de știință a fost 
prezentat cel mai convingător de (Carl) 
Sagan, care, ca tine şi ca mine, nu era un 
om credincios. Într-o compilaţie a 
Prelegerilor Giftord despre ştiinţă şi religie 
susținute în Scoţia, în 1985, şi publicată 
după moartea lui, Sagan arată că mirarea 


religioasă standard este de fapt prea 


mioapă, prea limitată.1E O singură lume 


este prea puțin pentru un Dumnezeu 
adevărat. Întinderea vastă a universului 
nostru, revelată de ştiinţă, este mult mai 
mare. Mai mult decât atât, conform noilor 
tendinţe din fizica teoretică, chiar şi un 
singur univers este prea puţin și s-ar 
cuveni să gândim în termenii unei 
multitudini de universuri. Totuşi, mă 
grăbesc să adaug că îmbunătățirea 
credinţei este foarte diferită de furnizarea 
de dovezi în sprijinul ei, ceea ce cred că 
ştiinţa nu poate face. 

RD: Da, îmi place punctul de vedere al lui 
Sagan și mă bucur că l-ai amintit. L-am 
rezumat pentru editorii prelegerilor pe 
supracoperta cărţii: „A fost Carl Sagan un 
om religios? A fost mai mult decât atât. A 
lăsat în urmă lumea meschină, parohială, 
medievală a convingerilor religioase 


convenţionale; i-a lăsat pe teologi, preoți și 
mollahi să se bălăcească în sărăcia lor 
spirituală meschină. l-a lăsat în urmă, 
pentru că a avut ceva mai presus de religie. 
Ei îşi au miturile din Epoca Bronzului, 
superstițiile medievale şi dorinta 
copilărească de a crede în ceva. El avea 
întregul univers.“ Nu cred că mai am ceva 
de adăugat la răspunsul la întrebarea ta 
dacă ştiinţa poate îmbunătăţi credinţa. 
Poate face asta, în sensul vizat de tine şi de 
Sagan. Dar mi-ar displăcea să fiu înțeles 
greşit şi să se considere că susţin credinţa. 
LK: Vreau să închei cu o problemă care mi se 
pare esenţială pentru mare parte din 
dezbaterea actuală despre religie 
desfășurată între oamenii de ştiinţă: este 
religia nocivă prin natura sa? Mărturisesc 
că opiniile mele au evoluat de-a lungul 
anilor, deşi unii ar spune că pur și simplu 
m-am înmuiat. Există, fără discuţie, 
dovezi ample că religia s-a făcut vinovată 
de multe atrocități și am spus adesea, la fel 
ca tine, ca nimeni nu ar intra intenţionat 
cu avionul într-un zgârie-nori dacă nu ar 
crede că Dumnezeu este de partea sa. 

Ca om de ştiinţă, consider că rolul meu 
este să obiectez atunci când credinţa 
religioasă îi determină pe oameni să 
propovăduiască minciuni despre lume. În 
această privinţă, susţin că sensibilitățile 


religioase ar trebui respectate nici mai 
mult, nici mai puţin decât orice altă 
înclinație metafizică, dar, mai presus de 
toate, ar trebui desconsiderate atunci când 
sunt greșite. Prin asta, mă refer la credinţe 
care sunt în mod vădit în dezacord cu 
dovezile empirice. Pământul nu are şase 
mii de ani vechime. Soarele nu a 
încremenit niciodată pe cer. Rămăşiţele 
Omului din Kennewick nu aparţin unui 
indian din tribul Umatilla. Trebuie să ne 
străduim să eradicăm nu convingerile 
religioase sau credinţa, ci ignoranta. 
Credinţa devine un dușman abia atunci 
când este ameninţată de cunoaștere. 

RD: Cred că, în linii mari, suntem de acord la 
acest capitol. Și deși cuvântul „minciună 
este prea dur, pentru că presupune intenţia 
de a păcăli pe cineva, totuși nu mă număr 
printre cei care consideră că argumentele 
morale sunt mai presus de chestionarea 
validității credințelor religioase. Am 
purtat recent o discuţie televizată cu un 
veteran din politica britanică, Tony Benn, 
fost ministru al tehnologiei, care se 
declară creştin. A devenit foarte clar în 
cursul dialogului nostru că nu are nici cel 
mai mic interes să afle dacă credinţele 
creștine sunt sau nu adevărate; singura lui 
preocupare era dacă sunt morale. Se 
opunea științei pe motiv că nu oferă 


niciun fel de îndrumare morală. Când am 
protestat că scopul ştiinţei nu este să fie un 
ghid moral, a fost cât pe ce să mă întrebe 
la ce este bună, atunci, știința. Un exemplu 
clasic al sindromului pe care filozoful 
Daniel Dennett îl numeşte „credința în 
credință . 

Un alt exemplu este cel al oamenilor 

care cred că validitatea sau invaliditatea 
credințelor religioase este mai puţin 
importantă decât puterea religiei de a 
consola oamenii şi de a le oferi un scop în 
viață. Presupun că eşti de acord cu mine și 
nu al nimic împotrivă ca oamenii să-şi 
caute consolarea unde vor ei şi își aleagă o 
busolă morală puternică. Dar chestiunea 
valorii morale sau consolatoare a religiei 
trebuie separată în mintea noastră — într- 
un fel sau altul — de valoarea de adevăr a 
religiei. Adesea, îmi vine greu să-i conving 
pe oamenii religioși de această diferenţă, 
ceea ce îmi sugerează că noi, seducătorii 
ştiinţifici, avem de dus o luptă dificilă. 
: Ajunşi în acest punct cu care amândoi 
suntem categoric de acord, propun să 
punem capăt, pentru moment, discuţiei 
noastre. 


În apărarea zidului 
de demarcaţie 


Aceasta este o versiune ușor revizuită a prefeţei 
mele la cartea Attack of the Iheocrats (2012), de 


Sean Faircloth. 


Părinţii fondatori ai Statelor Unite, uriași 
reprezentanţi ai Iluminismului secolului al 
XVIII-lea, au fost prevăzători în planurile lor, 
fiindcă erau buni cunoscători ai istoriei. 
Cunoşteau trecutul european din calea căruia 
fugiseră înaintașii lor, pelerinii, şi au elaborat 
un document de imunizare împotriva unui 
viitor asemânâtor. „Congresul nu va emite 
nicio lege care să prevadă instituirea unei 
religii sau interzicerea liberei exercitări a 
acesteia. Altfel spus, Statele Unite nu vor fi 
niciodată o teocratie. 

Primul articol din Cartea Drepturilor, acel 
prețios prim amendament adus celui mai 
important document constituţional adoptat 
vreodată, stârneşte - sau ar trebui să 
stârnească - invidia lumii. Tara mea este încă, 
oficial, o teocraţie, în care şeful statului este 
considerat capul Bisericii Angliei şi legile 
constituționale îi interzic să fie romano-catolic 


(cu atât mai puţin musulman sau evreu).1%€ 
Chiar şi în zilele noastre, dezbinarea dintre 
catolici şi protestanți otrăveşte Irlanda de 
Nord şi, la scară mai mică, orașul Glasgow în 
sâmbetele cu meciuri de fotbal. Avem în 
continuare douăzeci şi şase de episcopi care 
ocupă fără să fie aleși, ex officio, funcţii în 
Camera Superioară a Parlamentului. 

Nimic din toate aceste lucruri nu i-ar fi 
surprins pe James Madison și colegii săi. Este 
exact genul de boală socială pe care încercau 
să o prevină prin modificarea constituţiei lor. 
Dar nici măcar ei nu ar fi putut prevedea 
ororile descreierate ale teocraţilor din secolul 
al XXI-lea |[...]| din Arabia Saudită, de 
exemplu, unde Mustafa Ibrahim a fost judecat 
și executat pentru că a practicat „vrăjitoria“ 
(era farmacist): aceeaşi Arabia Saudită, aliata 
şi furnizoarea noastră de petrol, în care o 


femeie poate fi arestată dacă se urcă la volanul 


unei maşinii“, dacă îşi dezveleşte braţele sau 


gleznele sau dacă apare în public neînsoţită de 
o rudă de sex masculin (care poate fi, în urma 
unei concesii generoase, un copil). Sau din 


Uganda, unde homosexualitatea este 


pedepsită cu paisprezece ani de închisoarełź8 


şi unde David Kato, un profesor de şcoală, a 
fost omorât în bătaie de creștinii habotnici 
întărâtați de ziarele creştine inspirate de 
activitatea misionarilor americani. Ori din 


Israel, unde, în 2006, love Johansson, un 
activist suedez pentru drepturile omului care 
escorta nişte copii palestinieni la școală, a fost 
atacat violent, sub privirile indiferente ale 
soldaţilor israelieni, de o gloată de evrei care 
scandau: „L-am ucis pe Isus, vrem să te 
omorâm şi pe tine. Sau din Somalia, unde, în 
2008, o fată de treisprezece ani, Aisho Ibrahim 
Dhuhulow, a fost condamnată la moarte prin 
lapidare în fața mulțimii de pe un stadion de 
fotbal. Infracţiunea de „adulter“ de care să 
făcea „vinovată era - conform legii Şaria - 
faptul că fusese violată în grup. 

Oficial, Statele Unite nu sunt o teocraţie. 
Zidul de demarcaţie al lui Thomas Jefferson e 
încă în picioare —, dar într-o situaţie precară, 
având de îndurat lovitură după lovitură și 
asalturi ale sabotorilor (în principal creștini), 
care fle interpretează greşit, din ignoranță, 
intenţiile Părinților Fondatori, fie le combat 
dinadins. În acest punct, intră în scenă Sean 
Faircloth, un erou modern, apărător al 
constituției şi al rațiunii. Cartea lui este un 
manifest oportun - extrem de oportun - al 
secularizării (atentie, nu al ateismului). 
Mesajul lui Faircloth este laic şi conservator, 
în adevăratul înțeles al termenului: al 
conservării principiilor laice originale ale 
constituției — spre deosebire de poziţia aşa- 
zişilor conservatori ai „lea Party, care 
urmăresc cu nerușinare să submineze religios 


principiul primului amendament. Sean 
Faircloth îl citează pe Barry Goldwater, „Nu 
am niciun respect pentru Dreptul Religios“, 
spre deosebire de Michele Bachmann, care a 
declarat că „Dumnezeu mi-a cerut să 
candidez pentru Congres . Deşi Sean Faircloth 
a fost un reprezentant al democratilor liberali 
în Congres, din partea statului Maine, 
următoarele cuvinte ale senatorului 
ultraconservator Goldwater ar fi putut servi ca 
sursă de inspiraţie pentru cartea lui. 


Nu există nicio poziţie mai greu de clintit 
decât cea religioasă. Nu există aliat mai 
puternic decât Isus Cristos, Dumnezeu, 
Allah sau altă ființă supremă, într-o 
dezbatere. Dar, ca orice armă periculoasă, 
invocarea lui Dumnezeu în nume propriu 
trebuie folosită cu moderatie. Facţiunile 
religioase tot mai numeroase din ţara 
noastră nu îşi folosesc cu înţelepciune 
puterea religioasă. Ele încearcă să-i forțeze 
pe liderii guvernamentali să le adopte 
poziţia în proporție de 100%. Dacă nu eşti 
de acord cu aceste grupuri religioase într-o 
anumită problemă morală, încep să se 
vâlcârească şi så te ameninte că nu-ţi vor 
mai acorda banii sau voturile lor. Sincer, 
m-am săturat până în gât de predicatorii 
politici din această ţară care îmi spun mie, 


ca cetățean, că trebuie să cred în A, B, C și 
D dacă vreau să fiu un om moral. Cine se 
cred? Și cine le dă dreptul să dicteze care 
să fie convingerile mele etice? Dar şi mai 
tare mă înfurie faptul că, în calitatea mea 
de legiuitor, trebuie să suport amenințările 
oricărui grup religios care crede că 
Dumnezeu i-a acordat dreptul să îmi 
controleze votul la fiecare apel nominal 
din Senat. Așa că-i avertizez astăzi: mă voi 
lupta cu ei la fiecare pas dacă vor încerca, 
în numele  conservatorismului, să-şi 
impună convingerile morale asupra 
tuturor americanilor. 


Sean Faircloth este de profesie avocat, iar 
cartea lui dezvăluie cu vârf şi îndesat răul 
provocat americanilor de astăzi de tendintele 
religioase şi privilegiile acordate prin lege. Cei 
mai ghinionişti suferă chinuri fizice și chiar 
sunt ucişi. Oferind un chip celor anonimi și o 
voce celor care nu se pot face auziti, Faircloth 
le ia apărarea victimelor nevinovate ale 
privilegiilor religioase. Printre ele se numără 
Amiyah White, în vârstă de doi ani, care a 
murit nesupravegheată în duba unei creşe 
creştine. De ce am menţionat că este vorba 
despre o creşă „creştină ? Pentru că tragedia a 
fost o consecinţă directă a exceptării acestei 
instituții, din motive religioase, de la 


prevederile legii referitoare la siguranta 
copiilor. În 2002, în Tennessee, Jessica Crank, 
în vârstă de cincisprezece ani, a murit de 
cancer, după ce mama ei a hotărât să o 
„vindece prin credință de tumoarea malignă, 
în loc să apeleze la medicina modernă. Acest 
„tratament“ inutil a fost administrat în baza 
unei derogări pe motive religioase de la legea 
statală privind protecţia copiilor. 

Acestea sunt doar două dintre 
numeroasele poveşti tragice. Mulţi alti oameni 
care au avut ghinionul să sufere în același mod 
sunt simple note de subsol, pierdute în 
naraţiunea vastă a excepțiilor religioase de la 
legea civilizată. În încercarea de a redescoperi 
elementul uman din această naraţiune, Sean 
Faircloth îi roagă pe toți adepţii proiectului 
secular istoric al Americii să facă publice 
relatările despre copii martirizaţi și vătămaţi 
în numele lui Dumnezeu. Poveştile personale 
servesc drept punct de acces în ampla sa 
analiză a asaltului politicienilor și 
speculantilor teocrati împotriva Americii. 
Cititorii se vor minuna de modalităţile 
insidioase prin care legile teocratice 
prejudiciază cetăţenii americani - pe plan 
financiar, social, militar, fizic, emoţional şi 
educaţional. Dar acel „toti“ la care se referă 
subtitlul cărţii nu se limitează la americani. 


„Atacul teocratic“ la care sunt supuse Statele 
Unite de mai bine de trei decenii se revarsă în 
întreaga lume. 

Faircloth analizează decesul lui Saron 
Samta din Etiopia, în vârstă de paisprezece 
ani, ca urmare a unui avort ilegal, şi îl asociază 
cu „regula-căluș, iniţiată în mandatul lui 
Ronald Reagan, care restricţionează accesul 
femeilor la informaţii şi servicii medicale 
elementare. Autorul aminteşte scandalosul 
apel telefonic al lui George W. Bush către 
omologul francez Jacques Chirac, înaintea 
Războiului din Irak, când Bush l-a avertizat pe 
președintele francez că „Gog și Magog 
acţionează împreună în Orientul Mijlociu şi 
că „profetiile biblice se împlinesc. O 
asemenea gogomanie evanghelică, 
comunicată cu o siguranţă jenantă de un 
preşedinte al SUA în exercițiu unui alt şef de 
stat, este înfricoșătoare. Ne putem decât să ne 
imaginăm ce găluşte biblice au fost servite şi 
înghiţite în momentele de rugăciune pe care 
Bush le-a ţinut înaintea războiului cu la fel de 
piosul Tony Blair. 

Acestea nu sunt doar niște exemple izolate 
despre modul în care „atacul teocratic“ al 
dreptei religioase asupra Americii are 
capacitatea de a depăşi granițele SUA. 
Subminarea ştiintei americane de către 
fundamentalisti are efecte internationale. 
Notiunea biblică a „întâietătii“ omului se 


reflectă în politicile ecologiste ale Americii şi 
modelează opiniile publicului religios despre 
schimbările climatice, contribuind astfel la 
degradarea întregii planete. 

Faircloth acordă atenţie doar uneia dintre 
marile  nelegiuiri ale sistemului fiscal 
american, comună multor altor tări, inclusiv 
tării mele. Instituţiile religioase, bisericile, 
chiar și teleevangheliştii obscen de bogaţi sunt 
scutiţi fiscal şi exceptate chiar de la simpla 
obligaţie de a declara sumele deţinute. După 
cuvintele lui: 


e Spre deosebire de organizatiile 
nonprofit, bisericile nu trebuie să 
depună formularul 990 (o declaratie 
financiară elementară). Prin urmare, 
finanţele acestor organizații aşa-zis 
caritabile sunt strict secrete. Afacerile 
cu scop lucrativ trebuie, desigur, să 
depună documente fiscale detaliate. 
La fel şi organizațiile nonprofit 
prevăzute la articolul 501(c)(3). 
Întrucât finanțele organizatiilor 
religioase sunt precum cutia neagră a 
unui avion, este greu să aflăm dacă au 
făcut ceva necuvenit. 


e Auditul unei organizaţii religioase 
poate fi autorizat doar de un „înalt“ 
oficial al fiscului. Între timp, noi, 
muritorii de rând - persoane fizice, 
companii cu scop lucrativ sau 
organizaţii nonprofit laice - putem fi 
auditați de orice birocrat al fiscului. 


Grupurile religioase pot oferi 
indemnizatii pentru plata chiriei 
locuintelor aşa-zisului cler (uneori, 
chiar a locuintelor familiale), care 
sunt exceptate de la impozitare pentru 
că nu sunt considerate venituri. 


Ca să revin de unde am plecat, Faircloth 
evidențiază contrastul urât dintre atacurile 
teocratice de astăzi şi intentiile seculare ale 
Părinților Fondatori ai Americii. Ei au 
întemeiat o natiune în care statul şi biserica ar 
trebui să rămână veşnic separate. Orice copil 
american ştie acest lucru, sau cel puţin îl ştia 
(decizia din 2010 a Consiliului Educaţional al 
Statului Texas de excludere a numelui lui 
Jefferson din programa studiilor sociale 
aşteaptă o interpretare mai generoasă decât o 
pot oferi eu). Statele Unite au fost fondate, din 
stadiul de proiect, să iasă de sub talpa 
sufocantă a religiei şi să asigure astfel suflul 
conștiinței individuale. Punând în practică 
acest ideal pretios, Statele Unite au făcut un 


mare salt înainte pentru civilizaţie şi omenire. 
Alte ţări le-au urmat exemplul, adoptând la 
rândul lor constituţii laice, începând cu Franţa 
și terminând, în mod remarcabil, cu India și 
Turcia. Dacă America, purtătoarea de stindard 
a guvernării seculare la nivel mondial, le 
permite neștiutorilor semidocţi creștini să 
erodeze zidul despărțitor dintre biserică şi stat 
- însăşi temelia excepţionalismului Statelor 
Unite - încotro se va îndrepta lumea? 
Faircloth zugrăveşte un tablou sumbru, dar, 
din fericire, după cum ştie oricine i-a ascultat 
discursurile până acum, ne oferă totodată o 
viziune inspirata şi revigorantă. Intenţia 
declarată a acestui volum este să le atragă 
atenţia oamenilor cu privire la modul în care 
dreptul religios ne afectează pe toţi şi să 
contureze un plan de acţiune atât de necesar. 
Cu iscusința sa de fost politician și cu 
farmecul oratoriei lui, Sean Faircloth este 
persoana potrivită pentru încercarea de 
întoarcere a Americii la bazele sale seculare. 
Manifestul său este un revers optimist faţă de 
dovezile întunecate din cartea sa. Deşi titlul și 
conţinutul volumului evocă  barbariile 
consfințite divin, cititorii o pot termina, ca și 
mine, într-o stare antrenantă, energizantă, 
gata să ia parte la revenirea îndrăzneață la 
visul secular al Iluminismului european și al 
fondatorilor iluminati ai Americii. 


O urgenţă intelectuală 
și morală 


Prefaţă la ediţia britanică a cărţii lui Sam Harris, 
Letter to a Christian Nation (2007). Aceasta este a 
doua carte a lui Sam despre ateism, după extrem de 
impresionanta The End of Faith (2005). 


Sam Harris nu umblă cu ocolișuri. Se 
adresează direct cititorului creștin și îi face 
onoarea să-i ia credinţele în serios: „|...] Dacă 
unul dintre noi are dreptate, celălalt greșește. 
[...] Timpul va da dreptate unei singure 
tabere a acestei dezbateri, iar cealaltă va 
pierde.“ Dar (după cum pot confirma eu 
însumi), nu trebuie să te încadrezi în profilul 
„cititorului creștin” ca să te poţi bucura de 
această carte minunată. Fiecare cuvânt zboară 
ca 0 săgeată proiectată elegant dintr-un arc 
întins şi se îndreaptă grațios şi agil către ţintă, 
lovind-o cu un bufnet satisfăcător drept în 
mijloc. 

Dacă eşti cumva o ţintă, te provoc să citeşti 
această carte. Va fi un test benefic pentru 
credinţa ta. Dacă vei supraviețui rafalelor lui 
Sam Harris înseamnă că vei putea înfrunta 
lumea cu seninătate. Dar să-mi fie scuzat 
scepticismul: Harris nu ratează niciodată, nici 


măcar cu o singură propoziție, motiv pentru 
care această scurtă carte este disproporționat 
de devastatoare în raport cu lungimea ei. Dacă 
îimpărtăşeşti deja îndoielile lui Harris şi ale 
mele faţă de credinţa religioasă și nu ești o 
țintă pentru el, cartea te va înarma puternic cu 
argumente împotriva celor care sunt luaţi în 
vizor. Este posibil totuși să fli creștin, dar să 
nu constitui o ţintă. Autorul recunoaşte 
deschis că există creștini care au, în opinia lor, 
o viziune mai nuanţată: 


Creștinii liberali şi moderați nu se vor 
recunoaște întotdeauna în  „creştinul! 
căruia mă adresez. Aceștia ar trebui, totuşi, 
să-şi recunoască mulţi vecini — adică peste 
o sută cincizeci de milioane de americani. 


Or, tocmai acesta este ideea. Amenințarea 
reprezentată de cei o sută cincizeci de 
milioane de americani a provocat publicarea 
acestei cărţi. În cazul în care convingerile tale 
religioase sunt atât de vagi și de nebuloase, 
încât chiar şi săgețile bine ţintite trec 
neobservate, atunci Harris nu ţi se adresează 
direct. Cu toate acestea, ar trebui să-ți pese de 
urgenţa care îl neliniștește - și pe mine, de 
altfel. Dacă eu, ca profesor de științe, sunt 
consternat de faptul că 50% din populaţia 
americană crede că lumea are şase mii de ani 
vechime (o eroare echivalentă cu credinţa că 


distanţa dintre New York şi San Francisco este 
mai mică decât un teren de cricket), Sam 
Harris este îngrijorat aproape în măsură egală 
de alte credințe deţinute de aproximativ 
acelaşi procent de 50% din populaţie: 


Prin urmare, nu exagerez când spun că, 
dacă Londra, Sydney sau New York ar 
dispărea brusc într-o minge de foc, un 
procent semnificativ al populatiei 
americane ar vedea o parte pozitivă în 
norul apocaliptic, pentru că acest lucru le- 
ar sugera iminența celui mai bun lucru 
care s-ar putea întâmpla vreodată: a doua 
venire a lui Cristos. Faptul că asemenea 
convingeri nu vor ajuta omenirea sa-și 
creeze un viitor durabil - pe plan social, 
economic, ecologic sau geopolitic - ar 
trebui să fie orbitor de evident. 
Imaginează-ţi care ar putea fi consecințele 
dacă o parte semnificativă a guvernului 
SUA ar crede că lumea este pe punctul să 
se sfârşească şi că sfârşitul ei va fi glorios. 
Faptul că, din câte se pare, aproape 
jumătate din populaţia americană crede 
acest lucru, exclusiv din motive dogmatice 
religioase, ar trebui considerat o urgență 
intelectuală şi morală. 


„Natiunea creştină“ pentru care a fost scrisă 
iniţial cartea este, desigur, America. Dar ar fi o 


dovadă de prostie complezentă să considerăm 
că problema este pur americană. SUA, cel 
puţin, sunt protejate de zidul luminat al lui 
Jefferson, care separă biserica de stat. Pe când 
religia face parte în mod istoric din sistemul 
de organizare al Marii Britanii, iar în acest 
moment, cea mai evlavioasă conducere 
politică a noastră de la Gladstone încoace este 
hotărâtă să susţină „şcolile confesionale“. Şi nu 
doar cele tradițional creştine, atenţie, întrucât 
guvernul nostru, încurajat de un moştenitor al 
tronului care doreşte să fie considerat 
„Apărătorul credinţei”, este foarte înţelegător 
cu behăiturile de genul „şi noi ale altor 
„comunitati religioase“ avide să-și 
îndoctrineze copiii pe banii statului. Am 
putea găsi oare o formulă educaţională mai 
controversata? $i mai important, singura 
superputere a lumii este aproape complet 
dominată de electorii care cred că întregul 
univers a început după domesticirea câinelui 
și că vor fi „răpiți“ la cer în timpul propriei 
vieţi, înaintea mult așteptatului Armaghedon 
care vestește A Doua Venire. Expresia lui Sam 
Harris, „o urgenţă intelectuală şi morală, 
începe să pară un eufemism chiar şi de pe 
acest țărm al Atlanticului. 

Am spus la început că Sam Harris nu umblă 
cu ocolişuri. Printre altele, susţine că nici noi 
nu ar trebui să permitem acest lucru. Letter to 
a Christian Nation te va răscoli. Te va împinge 


fie la acţiune, fie în defensivă şi te va schimba. 
Citeşte-o cu orice preţ. Și să sperăm că nu se 
vor împlini cele scrise. 


Demascarea iluziei 
proiectului inteligent 


Prefaţă la cartea lui Niall Shanks, God, the Devil, 
and Darwin (2004). 


Al cui este argumentul derivat din 
improbabilitate? Improbabilitatea statistică 
este vechea resursă, mârțoaga de război a 
tuturor creationistilor, de la naivii atleți ai 
Bibliei, care nu ştiu altceva, până la 


„teoreticienii proiectului inteligent, 


comparativ mai bine educaţiI“?, care ar trebui 


să știe mai multe. Este singurul argument 
creationist (dacă ignorăm falsuri precum „Nu 
există fosile intermediare” şi absurdităţi 
ignorante precum „Evoluţia încalcă a doua 
lege a termodinamicii“). Oricât de diferite ar fi 
la prima vedere, dincolo de aparente, 
structura profundă a pledoariei creaţioniste 
este întotdeauna aceeași. Un lucru din natură 
- ochiul, o traiectorie biochimică sau o 
constantă cosmică - este prea improbabil ca să 
fi apărut întâmplător. Prin urmare, e musai să- 
| fi creat cineva. Un ceas presupune un 
ceasornicar. Ca bonus gratuit, ceasornicarul se 


dovedeşte a fi - ce convenabil! - Dumnezeul 
creştin (sau lahve, sau Allah, sau orice altă 
zeitate cu care am copilărit). 

Inaptitudinea acestui argument a fost clară 
încă de pe vremea lui Hume, dar a trebuit să 
aşteptăm până la Darwin ca să avem o 
explicaţie  înlocuitoare satisfăcătoare. Un 
aspect trecut adesea cu vederea este că, înţeles 
corect, argumentul derivat din improbabilitate 
are efecte inverse fatale pentru adepţii săi. 
Analizat conştiincios, argumentul 
improbabilităţii statistice ne conduce la o 
concluzie diametral opusă năzuintelor 
creationiştilor. Poate că există motive 
întemeiate să credem într-o fiinţă 
supranaturală (desigur, mie nu-mi vine 
niciunul în minte), dar argumentul 
proiectului nu este, în mod evident, unul 
dintre ele. Argumentul improbabilitățtii 
aparţine cu fermitate evoluţioniştilor. În ciuda 
unei concepţii greșite, jalnic de populare, 
selecția naturală darwiniană este tocmai 
antiteza unui proces aleatoriu și este singurul 
mecanism cunoscut capabil în cele din urmă 
să genereze din simplitate o complexitate 
improbabilă. Cu toate acestea, este uimitor cât 
de mulți oameni sunt atraşi intuitiv de 
argumentul proiectului. Trebuie să-l analizăm 
mai bine... şi aici intervine Niall Shanks. 

Combinând  erudiția istorică cu 
informaţiile ştiinţifice de actualitate, 


profesorul Shanks analizează cu un ochi 
limpede, de filozof, lumea dubioasă populată 
de gaşca adepților „proiectului inteligent şi ai 
strategiei lor „tăioase“1% (care este la fel de 
sinistră pe cât sună) şi explică, simplu şi logic, 
de ce greşesc şi de evoluția este corectă. 
Succesiunea capitolelor este logică, trecând de 
la istorie la biologie şi cosmologie şi 
terminând cu o analiză convingătoare şi 
perspicace a motivaţiilor fundamentale şi a 
tehnicilor de manipulare socială folosite de 
creaționiștii moderni, inclusiv de subspecia 
creaționistă a adepților „proiectului 
inteligent. 

„Leoria proiectului inteligent (PI) nu are 
nimic din farmecul inocent al creaționismului 
de modă veche, cu aer de renaștere culturală. 
Sofismul îl îmbracă pe venerabilul ceasornicar 
în două mantii de o falsă noutate, 
„complexitatea ireductibilă şi „complexitatea 
precizată , ambele atribuite în mod greşit unor 
autori PI recenți, dar, în realitate, mult mai 
vechi. „Complexitatea ireductibilă” nu este 
altceva decât celebrul argument „La ce 
folosește o jumătate de ochi? , chiar dacă este 
aplicat acum la nivel biochimic sau celular. lar 
„complexitatea precizată“ se referă la faptul că 
orice asamblare de părţi e unică şi, analizând 
retrospectiv, e la fel de improbabilă ca oricare 
alta. O grămadă de piese scoase dintr-un ceas 
și aruncate într-o cutie este, privind în urmă, 


la fel de improbabilă ca un ceas complet 
funcţional, cu un mecanism foarte complicat. 
După cum am spus-o în Ceasornicarul orb: 


Lucrurile complicate au o anume însuşire, 
ce poate fi precizată de la bun început, şi pe 
care e foarte puţin probabil s-o fi dobândit 
din întâmplare. În cazul lucrurilor vii, 
însuşirea precizată de la bun început este, 
într-un anume sens, „priceperea; fie 
priceperea în capacitatea particulară de a 
zbura, de pildă, care va fi admirată de un 
inginer de aeronave; fie de priceperea într- 


un sens mai general, cum ar fl capacitatea 
l>] 


de a evita moartea. = 

Și darwinismul, şi proiectul par, la prima 
vedere, explicaţii posibile pentru 
complexitatea precizată. Dar proiectul este 
rănit de moarte de regresul infinit. Pe când 
darwinismul scapă  nevătămat. Autorii 
proiectului sunt, în mod necesar, la fel de 
improbabili statistic ca și creaţiile lor şi, prin 
urmare, nu pot oferi o explicaţie finală. 
Complexitatea precizată e fenomenul pe care 
vrem să îl explicăm. În mod evident, este 
inutil să îl explicăm apelând pur şi simplu la o 
complexitate şi mai mare. Darwinismul chiar 
oferă o explicaţie în termeni simplificaţi - 
care, la rândul lor, sunt explicati în termeni și 
mai simpli şi aşa mai departe, până la 


simplitatea primordială. Proiectul poate fi o 
explicaţie temporar corectă pentru o anumită 
manifestare a complexităţii precizate, cum ar 
fi un automobil sau o maşină de spălat. Dar 
nu poate fi niciodată explicația supremă. 
Selecţia naturală darwiniană este (din câte s-a 
descoperit sau s-a argumentat în mod credibil 
până acum) singura candidată pentru o 
explicaţie finală. 

S-ar putea, așa cum au sugerat în glumă 
Francis Crick şi Leslie Orgel, ca evoluţia de pe 
această planetă să fi fost sădită printr-un 
proiect deliberat, sub forma unor bacterii 
trimise de pe o planetă îndepărtată, ascunse în 
vârful conic al unei nave spaţiale. Dar forma 
de viaţă inteligentă de pe acea planetă 
îndepărtată are nevoie, la rândul ei, de o 
explicaţie. Mai devreme sau mai târziu, va fi 
nevoie de ceva mai bun decât proiectul 
propriu-zis pentru a explica iluzia lui. 
Proiectul în sine nu poate constitui niciodată 
o explicaţie finală. Și cu cât complexitatea 
precizată luată în discuție este mai 
improbabilă din punct de vedere statistic, cu 
atât mai putin probabil este orice fel de teorie 
a proiectului, în timp ce evoluția devine, în 
consecință, tot mai indispensabilă. Aşadar, 
toate calculele cu care creaţioniștii adoră să-şi 
intimideze publicul naiv — improbabilitatea 


mega astronomică ca o entitate să fi apărut 
spontan - sunt, de fapt, exerciţii elocvente 
prin care se împușcă singuri în picior. 

Mai grav, PI este o mostră de lene 
științifică. Propune O problemă 
(improbabilitatea statistică) şi, după ce 
recunoaște dificultatea ei, cedează fără să 
încerce măcar să o rezolve. Sare direct de la 
partea grea - „Nu văd nicio soluţie pentru 
problemă“ - la o scuză ieftină - „Prin urmare, 
o Putere Superioară a făcut asta. Argumentul 
ar fi o soluţie deplorabilă prin defetismul lui 
găunos, chiar şi dacă nu ar întâmpina 
dificultatea suplimentară a regresului infinit. 
Pentru a înțelege cât de leneș şi de defetist este 
argumentul,  imaginează-ţi o conversație 
fictivă între doi oameni de ştiinţă, să zicem 
A.L. Hodgkin şi A.F. Huxley, care lucrează la o 
problemă grea. Aceştia au primit în viaţa reală 
Premiul Nobel pentru meritele lor geniale în 
modelarea impulsului nervos. 

- Sincer, Huxley, este o problemă a naibii 
de dificilă. Nu reuşesc să înțeleg cum 
funcționează impulsul nervos, tu poţi? 

- Nu, Hodgkin, nu pot, iar aceste ecuaţii 
diferenţiale sunt îngrozitor de greu de 
rezolvat. Ce-ar fi să renunțăm şi să spunem că 
impulsul nervos se propagă prin Energia 
Nervoasat 


- Excelentă idee, Huxley, hai să trimitem 
chiar acum o scrisoare de un rând revistei 
Nature şi să ne ocupăm de ceva mai simplu. 

Cu mult timp în urmă, Julian, fratele mai 
mare al lui Huxley, a ridiculizat vitalismul, 
ahrmând că, folosind astfel de argumente, s-ar 
putea spune că locomotiva unui tren este 
propulsată de un élan locomotif. 

Chiar dacă aş fi cel mai binevoitor om din 
lume, tot n-aş reuşi să văd vreo diferenţă între 
lelan locomotif sau anecdota mea ipotetică cu 
Hodgkin şi Huxley şi leneşii iluminati ai PI. 
Cu toate acestea, „strategia lor tăioasă este 
atât de reușită, încât sunt la un pas să 
submineze, stat după stat,  şcolarizarea 
tinerilor americani şi invitați să depună 
mărturie în faţa comisiilor Congresului, deși, 
în mod ruşinos, nu reuşesc să facă un lucru 
banal: să vină cu un articol demn să fie 
publicat într-o revistă recenzată de specialişti. 

„leoria proiectului inteligent este o 
aberaţie periculoasă, care ar trebui 
neutralizată înainte ca educaţia americană să 
sufere daune ireparabile. Cartea lui Niall 
Shanks este un asalt ager, care va face parte, 
mă tem, dintr-o campanie de durată. Nu va 
schimba modul de gândire al adepților teoriei. 
Nimic nu va face asta, mai ales în cazurile în 
care, după cum realizează Shanks, implicatiile 
morale, sociale şi politice percepute ale teoriei 
sunt considerate mai importante decât 


validitatea acesteia. Dar cartea va influenţa 
cititorii care sunt sincer indecişi şi curioşi. Și, 
poate şi mai important, va întări hotărârea 
interioară a profesorilor de biologie 
demoralizati, care se străduiesc să îşi facă 
datoria fată de elevi, dar sunt amenintati și 
intimidaţi de părinți agresivi şi consiliile 
şcolare. Evoluţia nu ar trebui introdusă în 
programă cu timiditate, cerându-ne scuze sau 
pe furiş. Nici nu ar trebui să apară târziu în 
ciclul educațional al unui copil. Din motive 
istorice destul de bizare, evolutia a devenit un 
câmp de bătălie, pe întinderea căruia fortele 
luminate se confruntă cu puterile întunecate 
ale ignoranței şi regresului. Profesorii de 
biologie sunt ostașii din prima linie și au 
nevoie de tot sprijinul nostru.L2 Ei, elevii lor 
și cei care caută adevărul vor avea de câștigat 
de pe urma lecturii admirabilei cărți a 
profesorului Shanks. 


„Nimic nu iese din nimic. 
De ce s-a inșelat 
regele Lear? 


Postfaţă la cartea lui Lawrence M. Krauss, 
Universul din nimic (2012). Sunt încântat să spun 
că această carte a fost inspirată de un simpozion pe 
care l-am organizat în 2009, la Los Angeles, în 
numele Richard Dawkins Foundation for Reason 


and Science. 


Nimic nu extinde cuprinderea minţii umane 
precum universul în expansiune. Muzica 
sferelor este un cântec de leagăn, un clinchet 
suprapus peste acordurile maiestuoase ale 
Simfoniei Galactica. Folosind o altă metaforă 
și pe o scară diferită, pulberea veacurilor, 
negura istoriei „antice“, așa cum o numim noi, 
este risipită de vânturile statornice, erozive ale 
erelor geologice. Chiar şi vârsta universului, 
de 13,72 miliarde de ani, calculată cu o 
precizie de ordinul zecimalelor - aşa cum ne 
asigură Lawrence Krauss - va fi eclipsată de 
miile de miliarde de ani care vor urma. 

Dar viziunea lui Krauss despre cosmologia 
viitorului îndepărtat este paradoxală şi 
înspăimântătoare. S-ar putea ca progresul 


ştiinţific să se inverseze. În mod firesc, credem 
că, dacă vor exista cosmologi în anul 2 
bilioane d.Hr., viziunea lor asupra universului 
se va extinde peste a noastră. Nicidecum - și 
aceasta este una dintre numeroasele concluzii 
cutremurătoare la care am ajuns la finalul 
acestei cărţi. Plus sau minus câteva miliarde 
de ani, epoca noastră este un moment foarte 
propice pentru un cosmolog. Peste două 
bilioane de ani, universul se va fi extins atât de 
mult, încât toate galaxiile, cu excepţia galaxiei 
cosmologului (oricare ar fi acesta), se vor fi 
retras în spatele unui orizont einsteinian atât 
de absolut, atât de inviolabil, încât nu doar că 
vor fi invizibile, ci şi urmele lor, oricât de 
indirecte, vor fi imposibil de detectat. De 
parcă nu ar fl existat niciodată. Orice urmă a 
Big Bangului va fi dispărut probabil pentru 
totdeauna și dincolo orice posibilitate de 
recuperare. Trecutul, dar și poziţia lumii lor 
vor fi inaccesibile cosmologilor viitorului, 
într-un mod de care noi nu suntem privați. 

Știm că suntem poziţionaţi în mijlocul 
unui roi de o sută de miliarde de galaxii și că 
Big Bangul este un fenomen real, fiindcă 
dovezile sunt peste tot în jurul nostru: deviația 
spre roşu a radiaţiei galaxiilor îndepărtate 
demonstrează expansiunea Hubble şi putem 
extrapola procesul în trecut. Avem privilegiul 
de a vedea dovezile, pentru că universul este 
încă în copilărie, într-o epocă în care se 


răsfaţă în lumina care călătoreşte încă de la o 
galaxie la alta. După expresia inspirată a lui 
Krauss şi a unui coleg de-ai săi: „lrăim într-o 
perioadă deosebită. Singura în care putem 
verifica prin observaţie că trăim într-o 
perioadă cu totul deosebită! Cosmologii din 
bilionul al treilea vor fi nevoiţi să revină la 
viziunea inferioară de la începutul secolului al 
XX-lea, când eram limitati la observarea unei 
singure galaxii, care, din câte știam şi ne 
imaginam, era sinonimă cu întregul univers. 

În cele din urmă, în mod inevitabil, 
universul se va aplatiza până la nimicnicie, 
oglindind începuturile sale. Nu doar că nu vor 
mai exista cosmologi care să privească 
universul, dar nu va mai exista nimic de văzut. 
Absolut nimic. Nici măcar atomi. Nimic. 

Dacă ţi se pare un tablou sumbru şi trist, 
îmi pare rău. Realitatea nu este datoare să ne 
ofere mângâiere. Când Margaret Fuller a spus, 
cu un suspin de satisfacţie, după cum îmi 
imaginez eu, „Accept universul , răspunsul lui 
Thomas Carlyle a fost necruţător: „Bine faci, 
pentru Dumnezeu!“ În ce mă priveşte, cred că 
obştescul sfârşit al unei nimicnicii infinit de 
plate are o grandoare care merită, în cel mai 
rău caz, înfruntată cu curaj. 

Dar dacă ceva se poate aplatiza în neant, 
atunci nimicul poate trece la acţiune şi da 
naştere la ceva? Altfel spus, ca să citez o 
dilemă teologică răsuflată, de ce există ceva 


mai degrabă decât nimic? Am ajuns aici 
probabil la cea mai remarcabilă învăţătură cu 
care am rămas la finalul cărţii lui Lawrence 
Krauss. Fizica ne arată nu doar că ceva se 
poate naște din nimic, ba mai mult, conform 
relatării lui Krauss, ne dovedeşte că nimicul 
este instabil: este aproape obligatoriu să se 
nască ceva din el. Dacă l-am înţeles bine pe 
Krauss, acest lucru se întâmplă mereu: 
principiul este un soi de variantă pentru 
fizicieni a adevărului că minus cu minus dă 
plus. Particulele şi antiparticulele iau naştere 
și pier într-o clipită ca niște licurici 
subatomici,  anihilându-se reciproc şi 
recreându-se apoi din neant printr-un proces 
invers. 

În mare măsură, geneza spontană a ceva 
din nimic s-a petrecut de la începutul 
spațiului şi al timpului, în singularitatea 
cunoscută sub numele de Big Bang, urmată de 
perioada inflaţionistă, când universul şi tot ce 
conţinea el au crescut într-o fracțiune de 
secundă cu douăzeci și opt de ordine de 
mărime (adică un unu urmat de douăzeci şi 
opt de zerouri — dacă îţi vine să crezi). 

Ce concept bizar și ridicol! Ce le mai trece 
prin cap şi savanților ăstora! Sunt la fel de 
trăsniţi ca scolasticii medievali, care numărau 
câți îngeri ar putea încăpea pe gămălia unui ac 
sau dezbăteau „misterul“ transsubstanţierii. 


Numai că nu este nicidecum așa. Există 
încă destule necunoscute pentru ştiinţă (pe 
care muncește pe brânci să le descifreze). Dar 
o parte dintre lucrurile pe care le cunoaştem 
sunt destul de certe (universul nu are câteva 
mii de ani vechime, ci câteva miliarde de ani): 
știm asta cu încredere și cu o acuratete 
uluitoare. Am menţionat deja că vârsta 
universului este calculată până la zecimală. 
Este deja foarte impresionant, dar nici nu se 
compară cu unele dintre predicțiile cu care 
ne-au uimit Lawrence Krauss şi colegii săi. 
Eroul lui Krauss, Richard Feynman, a 
evidenţiat faptul că o parte dintre ipotezele 
teoriei cuantice - bazate pe supoziţii mai 
bizare decât orice lucru imaginat chiar și de 
cel mai obscurantist teolog - au fost verificate 
cu o acuratețe echivalentă cu calcularea 
distanţei dintre New York și Los Angeles cu 
precizia unui fir de păr. 

Teologii își dau cu părerea despre numărul 
îngerilor de pe gămălia unui ac şi alte idei 
similare. Fizicienii își au și ei îngerii și 
gămăliile lor de ac: cuantele şi quarcurile, 
„puterea de atractie“, „stranietatea“ şi „spinul“. 
Numai că fizicienii pot număra îngerii dintr- 
un total de zece miliarde cu o precizie de o 
singură unitate: niciun înger mai mult, niciun 
înger mai puţin. Poate că ştiinţa este ciudată şi 
obscură - mai ciudată și mai obscură decât 
orice teologie —, dar ştiinţa funcționează. 


Obține rezultate. Datorită ei, putem trimite 
sonde spre Saturn, care să ocolească în drum 
planetele Venus şi Jupiter. Poate că nu 
înţelegem teoria cuantică (cel puţin pe mine 
mă depăşeşte), dar o teorie care prezice lumea 
reală cu o precizie de zece zecimale nu poate fi 
nicidecum greșită. Ieologiei nu doar că îi 
lipsesc zecimalele: îi lipseşte chiar și cea mai 
măruntă dovadă a legăturii cu lumea reală. 
După cum spunea Thomas Jefferson, când a 
fondat University of Virginia: „Nu ar trebui să 
existe o catedră de teologie în instituţia 
noastră.” 

Dacă îi întrebăm pe oamenii religioşi de ce 
cred, s-ar putea să găsim câţiva teologi 
„sofisticați“ care să ne vorbească despre 
Dumnezeu ca „temeiul tuturor ființelor , ca „o 
metaforă a sentimentului de fraternitate sau 
alte  eschivări similare. Dar majoritatea 
credincioşilor vor vorbi direct, mai sincer și 
mai vulnerabil, despre o variantă a teoriei 
proiectului inteligent sau despre argumentul 
cauzei primare. Filozofii de talia lui David 
Hume nici nu s-au ridicat din fotoliu ca să 
demonteze slăbiciunea fatală a acestor ipoteze: 
ele fac abstracţie de originea Creatorului. Dar 
a fost nevoie ca Charles Darwin să 
călătorească în lumea reală, la bordul vasului 
Beagle, ca să descoperim o variantă strălucit 
de simplă — şi completă - la teoria proiectului 
inteligent. Asta în domeniul biologiei, ca să 


fim exacţi. Biologia a fost întotdeauna terenul 
de vânătoare preferat al teologilor naturii până 
când Darwin i-a alungat - nu dinadins, 
pentru că era cel mai bun şi mai blând dintre 
oameni. Au fugit pe păşunile rarefiate ale 
fizicii şi ale originile universului, doar că aici 
i-au întâmpinat Lawrence Krauss și 
predecesorii săi. 

Oare legile și constantele fizice sunt într- 
adevăr un mecanism atât de bine reglat, menit 
să ducă la apariţia noastră? Chiar crezi că a 
fost nevoie de factor activ care să declanșeze 
începutul tuturor lucurilor? Citeşte-l pe Victor 
Stenger dacă nu înţelegi eroarea unor astfel de 
argumente. Citește-i pe Steven Weinberg, 
Peter Atkins, Martin Rees sau pe Stephen 
Hawking. Și citește-l apoi pe Lawrence Krauss, 
care, după părerea mea, vine cu lovitura de 
grație. „De ce există ceva mai degrabă decât 
nimic?“ este o întrebare care va păli în ochii 
cititorilor acestei cărți. Dacă Originea speciilor 
a fost lovitura fatală pe care biologia a dat-o 
supranaturalismului, Universul din nimic tace 
acelaşi lucru din perspectiva cosmologiei. 
Cuvintele din titlu trebuie luate în sens literal. 
lar acest sens este devastator. 


Ipoteza fast-food: 
religia ca produs evolutiv 
secundar 


Prefaţă la cartea lui J. Anderson Ihomson, Why We 
Believe in God(s) (2011). Andy Thomson a fost 
membru fondator în consiliul de administraţie al 
Richard Dawkins Foundation for Reason and 
Science (RDFRS), înainte să fuzioneze cu Center 
for Inquiry (CEI); în prezent, este un ager membru 
al consiliului comun și singurul medic psihiatru 
din rândurile noastre. În cartea de faţă, analizează 


cu ochi de psiholog de ce sunt oamenii religioși. 


Una dintre cele mai modeste afirmaţii din 
istorie este cea din Originea speciilor, care 
rezumă discuţia despre evoluția umană sub 
forma unei profeţii laconice: „Se va aduce 
multă lumină în problemele originii şi istoriei 
omului. Fragmentul de început al acestui 
paragraf este mult mai rar amintit: „Văd în 
viitor deschizându-se domenii de cercetare cu 
mult mai importante. Psihologia va fi 
întemeiată în mod sigur pe un nou 


fundament.“ Dr. Thomson este unul dintre 
psihologii evoluţionişti care au împlinit 


profeția bătrânului Darwin, iar această carte 
despre factorii evolutivi ai religiozităţii l-ar fi 
încântat. 

La vârsta adultă, Darwin nu era religios, 
dar înțelegea imboldul religios. Dona bani 
bisericii Down şi, duminicile, îşi însoțea 
regulat membrii familiei până acolo (apoi își 
continua plimbarea, în timp ce ei rămâneau la 
slujbă). Primise o educaţie de cleric, iar 
Natural Theology a lui William Paley fusese 
lectura lui preferată în studenţie. Darwin a 
anihilat răspunsul teologiei naturale, dar nu și- 
a pierdut niciodată interesul faţă de problema 
ei fundamentală: problema funcţiei. Nu este 
deloc de mirare că a fost intrigat de problema 
funcţională a religiozităţii. De ce majoritatea 
oamenilor şi toate popoarele au credinţe 
religioase? „De ce trebuie înțeles în sensul 
funcţional special pe care noi, dar nu și 
Darwin, l-am numi astăzi „darwinian . 

Formulată în termeni darwinieni moderni, 
întrebarea este: Cum contribuie religiozitatea 
la supraviețuirea genelor care o promovează? 
Thomson este unul dintre cei mai importanţi 
susținători ai curentului de gândire axat pe 
„produsele secundare“: religia propriu-zisă nu 
are nicio valoare de supravieţuire; este un 
produs secundar al predispoziţiilor psihologice 
care au valoare de supravieţuire. 

Conceptul de „fast-food“ este un /aitmotiv 
al cărţii: „Dacă înţelegi psihologia 


fast-foodului, vei înțelege şi psihologia 
religiei.“ Zahărul este un alt exemplu bun. 
Strāmoşilor noştri le era imposibil să găsească 
în sălbăticie hrană pe saturate, aşa că am 
moştenit o poftă nemărginită, care, fiindcă 
acum este uşor de împlinit, dăunează 
sănătăţii. „Pofta de fast-food este un produs 
secundar. Și acum este periculoasă, întrucât, 
necontrolată, poate crea probleme de sănătate 
cu care că strămoșii noștri nu s-au confruntat 
niciodată. |...] Și am ajuns astfel la religie." 
Steven Pinker, un alt psiholog evoluționist 
remarcabil, susține că şi dragostea noastră 
pentru muzică este un „produs secundar“, „un 
cheesecake auditiv, o delicatesă menită să 
stimuleze punctele sensibile a cel puţin şase 
dintre facultăţile noastre mintale“. În opinia 
lui Pinker, facultăţile mintale stimulate 
supranormal de muzică, ca produs secundar, 
sunt legate în mare parte de sofisticatul 
software cerebral necesar pentru deosebirea 
sunetelor cu sens (de exemplu, limbajul) de 


zgomotul de fundal.L:* Teoria religiei ca fast- 
food propusă de Thomson pune accentul, mai 
degrabă, pe acele predispoziţii psihologice 
care pot fi numite sociale, „mecanisme 
psihologice adaptative, care au evoluat pentru 
a ne ajuta să negociem relaţiile cu semenii 
noştri, a detecta intenţia de acţiune şi a genera 


un sentiment de siguranță. Aceste mecanisme 
au fost făurite în lumea nu foarte îndepărtată a 
patriei noastre africane“. 

Thomson identifică o serie de facultăţi 
mintale dobândite prin evoluţie şi valorificate 
de religie și denumeşte ademenitor fiecare 
capitol al cărţii după un verset biblic sau 
liturgic: „Pâinea noastră cea de toate zilele, 
Izbăveşte-ne de cel rău“, „Facă-se voia ta, „Ca 
să nu fli judecat“. Creează în felul acesta câteva 
imagini fascinante: 


Gândeşte-te la un copil de doi ani care 
întinde mâinile, să fie luat în braţe. Întinde 
braţele deasupra capului şi te imploră. 
Gândește-te acum la un credincios 
penticostal care o dă-n glosolalie. Întinde 
braţele deasupra capului, implorându-l pe 
Dumnezeu cu același gest de tip „ia-mă în 
brațe. Oamenii de care ne ataşăm pot 
dispărea prin moarte, prin îndepărtare 
fizică sau neînţelegeri, dar divinitatea va fi 
mereu acolo pentru noi. 


Pentru cei mai multi dintre noi, braţele întinse 
ale adoratorului reprezintă un gest prostesc. 
Citindu-l pe Thomson, îl vom înţelege și mai 
bine: nu este doar o un gest prostesc, ci și 
infantil. 


In plus, este vorba despre nerăbdarea 
noastră de a detecta acţiunea intenţionată a 
unei forţe. 


De ce confunzi o umbră cu un hot, dar 
niciodată un hot cu o umbră? Când auzi o 
ușă izbindu-se, de ce te întrebi mai întâi 
cine a trântit-o, înainte să iei în calcul că 
este doar vântul? De ce atunci când 
ramurile unui copac bat în geam, copiii se 
tem că a venit bau-bau ca să pună gheara 
pe el? 


Dispozitivul hiperactiv de detectare a intenţiei 
de acţiune a evoluat în creierul strămoșilor 
noștri sălbatici datorită asimetriei riscurilor. 
Calculat statistic, un foşnet în iarba înaltă este 
provocat mai degrabă de vânt decât de un 
leopard. Dar costul unei greşeli este 
disproporționat mai mare într-una dintre cele 
două direcţii. Agenţii dotați cu voinţă, cum ar 
fi leoparzii și hoţii, pot ucide. Ipoteza statistic 
improbabilă este, așadar, o alegere bună. 
(Însuşi Darwin a subliniat problema într-o 
anecdotă despre reacţia câinelui său la o 
umbrelă de soare umflată de vânt.) Thomson 
aprofundează ideea - suprasensibilitatea la 
agenții dotați cu voință acolo unde aceştia nu 
există — şi ne oferă o explicaţie elegantă a unei 
alte prejudecăți psihologice pe care se 
întemeiază religiozitatea. 


Preocuparea darwiniană pentru rudenie 
este altă problemă. De exemplu, în tradiţia 
romano-catolică, „călugărițele sunt «surori» 
sau «maici superioare», preoţii sunt «părinţi», 
călugării sunt «frați», Papa este «Sfântul 
Părinte» și chiar religia este numită «Sfânta 
Biserică Mamă» . 

Dr. Thomson a realizat un studiu special 
despre teroriștii sinucigaşi şi a observat modul 
în care psihologia bazată pe rudenie este 
exploatată în recrutarea și pregătirea lor: 


Recrutorii şi instructorii  carismatici 
creează grupuri de rudenie fictivă, 
pseudofraţi separați de rudele reale și 
revoltați de tratamentul surorilor și fraţilor 
lor musulmani. Atractia unui astfel de 
martiriu nu este dată doar de fantezia 
sexuală a promisiunii mai multor fecioare 
cereşti, ci şi de șansa de a le oferi rudelor 
alese un bilet sigur spre paradis. 


Thomson abordează rând pe rând celelalte 
componente ale religiei: venerarea 
comunitară, supunerea faţă de autoritatea 
clerului, ritualul. Validitatea fiecărui argument 
este sprijinită de stilul clar şi imaginile vii 
folosite de el. Andy Thomson este un lector 
remarcabil de persuasiv şi un autor strălucit. 
Această carte scurtă şi puternică este o lectură 
rapidă, dar de neuitat. 


Ambiţia de a călca 
in groapa pe care 
ti-ai sâpat-o singur 


Această recenzie a cărţii lui Richard Swinburne, Is 
There a God?, a fost publicată în The Sunday Times, 
pe 4 februarie 1996. Swinburne este un distins 
teolog şi filozof în domeniul religiei. Și cu asta am 


spus totul. 


Avantajul unui stil clar de scris este că putem 
întrezări atât calitățile, cât şi defectele unei 
cărți. Richard Swinburne are un stil clar. 
Vedem originea argumentelor sale. Şi direcţia 
în care se îndreaptă, iar modul simpatic în 
care enunţă şi face caz de propriile capcane 
stânjenitoare, semnalându-le cu indicatoare 
luminoase pe care scrie „Păşeşte aici“ este 
aproape înduioşător. 

Este surprinzător că un autor cu un stil 
atât de clar precum cel al Swinburne a ajuns în 
elita profesiei sale, ca profesor la catedra 
Nolloth de Filozofie a Religiei a Universităţii 
Oxford. Teologia este un domeniu în care 
obscurantismul reprezintă calea firească spre 
succes, iar un truc favorit este să insiste că 
religia are o „dimensiune“ sau „dimensiuni. 


proprii, complet separate de cele ale ştiinţei; că 
știința și religia vorbesc despre tipuri diferite 
de adevăr şi nu putem folosi criteriile unui 
domeniu pentru a-l judeca pe celălalt; că 
religia răspunde la întrebările inaccesibile 
ştiinţei. 

Richard Swinburne nu foloseşte niciuna 
dintre aceste eschive expirate. În capitolul de 
deschidere, spune ce înțelege prin conceptul 
de Dumnezeu, a cărui existenţă vrea s-o 
demonstreze. Nu se referă la Dumnezeu ca la 
„temeiul tuturor fiintelor“, nu vorbește despre 
Grija pentru Aproape, ci îl consideră o 
inteligenţă însufleţită, supranaturală, a cărei 
existenţă, dacă ar fi demonstrată, ar schimba 
lucrurile. Swinburne revine la o teologie mai 
veche, mai curajoasă şi mai sinceră din punct 
de vedere intelectual - pe care unii ar 
considera-o nesăbuită. 

Swinburne este ambițios. Nu îşi îndreaptă 
atenţia spre puţinele domenii inaccesibile 
deocamdată ştiinţei. El propune o explicaţie 
teistă pentru acele aspecte ale lumii pe care 
știința susține că le-a descifrat și pretinde că 
soluţia lui este mai bună. Mai bună, chipurile, 
fiindcă întruneşte un criteriu pe placul 
oamenilor de ştiinţă: simplitatea. Swinburne 
este sincer și demonstrează convingător de ce 
ipoteza cea mai simplă, concordantă cu faptele 
este de preferat. Dar apoi calcă cu graţie în 
groapa pe care şi-a săpat-o singur. Printr-o 


mostră uimitoare de gândire dublă, 
Swinburne reuşeşte să se convingă singur că 
explicaţiile teiste sunt explicaţii simple. 

Ştiinţa explică lucrurile complexe în 
termenii interactiunilor dintre lucrurile 
simple, ajungând în cele din urmă până la 
interacţiunile particulelor fundamentale. Mie 
(și îndrăznesc să spun că şi tie) mi se pare o 
idee frumos de simplă că toate lucrurile sunt 
făcute din combinaţii diferite de particule 
fundamentale care, deși extrem de numeroase, 
provin dintr-un set mic, finit. Dacă suntem 
sceptici, acest lucru se datorează probabil 
faptului că ideea ni se pare prea simplă. Dar 
pentru Swinburne nu este deloc simplă, 
dimpotrivă. 

Raționamentul lui este foarte ciudat. 
Întrucât numărul particulelor de orice tip, de 
electroni, să zicem, este ridicat, Swinburne 
consideră că e o coincidenţă prea mare ca atât 
de multe să aibă aceleaşi proprietăţi. Dacă ar fi 
fost vorba despre un singur electron, mai 
treacă-meargă. Dar i se pare de necrezut ca 
miliarde şi miliarde de electroni să aibă toti 
aceleași proprietăți. Pentru el, ar fi o explicaţie 
mai simplă, mai naturală şi mai putin 
solicitantă ca toţi electronii să fie diferiţi. Mai 
mult, după părerea lui, niciun electron nu ar 
trebui să-şi păstreze în mod natural 
proprietăţile mai mult de o clipă, iar acestea s- 
ar cuveni să se schimbe în mod capricios, 


aleatoriu și efemer dintr-un moment în altul. 
Asta înţelege Swinburne printr-o stare de 
lucruri simplă, nativă. Orice lucru mai 
uniform (pe care noi l-am numi mai simplu) 
necesită o explicaţie specială. „Doar pentru că 
electronii, bucăţile de cupru şi toate celelalte 
obiecte materiale au aceleaşi puteri în secolul 
al XX-lea ca şi în secolul al XIX-lea, lucrurile 
sunt așa cum sunt acum (p. 42). 

Si aici intră în scenă Dumnezeu. 
Dumnezeu sare în ajutor, susţinând în mod 
deliberat și continuu proprietățile miliardelor 
de electroni şi bucăţilor de cupru și 
neutralizând înclinația lor, altfel naturală, 
către fluctuatii sălbatice şi haotice. De aceea, 
dacă am văzut un electron, i-am văzut pe toţi, 
de aceea toate bucăţile de cupru se comportă 
ca nişte bucăţi de cupru şi de aceea fiecare 
electron și fiecare bucată de cupru rămâne la 
fel de la microsecundă la microsecundă. 
Fiindcă Dumnezeu are grijă constant de 
fiecare particulă,  domolindu-i excesele 
nesăbuite, punând-o la locul ei și asigurându- 
se că rămâne la fel ca suratele ei. 

Ah, și în cazul în care te întrebi cum poate 
fi o ipoteză simplă faptul că Dumnezeu 
controlează simultan un miliard de electroni, 
motivul este următorul. Dumnezeu este o 
singură substanţă. Ce economie genială a 


cauzelor explicative prin comparație cu 
miliardele de electroni independenti care, 
întâmplător, sunt toti la fel! 


Teismul sustine că existenta oricărui obiect 
este cauzată şi întreținută de o singură 
substanță: Dumnezeu. Şi susţine că fiecare 
proprietate pe care o are orice substanţă se 
datorează faptului că Dumnezeu i-a 
permis şi i-a cauzat existenta. O 
caracteristică a unei explicații simple este 
postularea unui număr mic de cauze. În 
acest sens, nu există explicație mai simplă 
decât cea care postulează o singură cauză. 
Teismul este mai simplu decât politeismul. 
Și teismul postulează drept singură cauză o 
persoană [cu] o putere infinită 
(Dumnezeu poate face orice lucru posibil 
din punct de vedere logic), cu o cunoaştere 
infinită (Dumnezeu ştie tot ce poate fi 
logic cunoscut) și cu o libertate infinită. (p. 
43) 


Swinburne recunoaşte cu generozitate că 
Dumnezeu nu poate realiza fapte imposibile 
din punct de vedere logic și trebuie să-i fim 
recunoscători pentru această  îngăduinţă. 
Acestea fiind spuse, puterea infinită a lui 
Dumnezeu poate fi invocată fără limite pentru 
orice explicaţie. Știința nu poate explica x? 
Nicio problemă. Să-l lăsăm încolo pe x. 


Puterea infinită a lui Dumnezeu intervine 
imediat pentru a explica x (şi orice altceva) şi 
este întotdeauna o explicaţie extrem de simplă, 
fiindcă, la urma urmei, există un singur 
Dumnezeu. Ce poate fi mai simplu? 

Mă rog, aproape orice altceva. Un 
Dumnezeu capabil să monitorizeze şi să 
controleze continuu statutul individual al 
fiecărei particule din univers nu poate fi 
simplu. Existenţa lui are nevoie, aşadar, de un 
minimum de explicaţii (este considerat adesea 
de prost-gust să aduci în discuţie acest lucru, 
dar Swinburne o cere practic atunci când 
mizează pe avantajele simplităţii). $i mai grav 
(din perspectiva simplităţii), conştiinţa uriaşă 
a lui Dumnezeu este preocupată simultan de 
faptele, emoțiile şi rugăciunile fiecărui om. Ba 
mai mult, potrivit lui Swinburne, el trebuie să 
decidă continuu să nu intervină miraculos 
pentru a-i salva pe bolnavii de cancer. Nu se 
cade aşa ceva, pentru că „dacă Dumnezeu ar 
răspunde majorităţii rugăciunilor oamenilor 
care au o rudă bolnavă de cancer, atunci boala 
nu ar mai fi o problemă umană de rezolvat“. Şi 
atunci unde am ajunge? 

Dacă aşa ceva se poate numi teologie, 
atunci poate că omologii profesorului 
Swinburne sunt mai chibzuiti, fiindcă arată 
mai puţină luciditate. 


Gemeni cerești 


Prefaţă la Jesus and Mo: Folie à Dieu (2013). 


Unde putem găsi cele mai subtile, mai isteţe şi 
mai penetrante critici ale absurdităţilor religiei 
contemporane - şi, eventual, ale absurdităţilor 
opoziției organizate față de religia de astăzi? 
În cărţi? Pe bloguri? În presa scrisă? La radio? 
La televizor? Pe internet? Vom găsi aici și 
lucruri bune, şi rele. Dar dacă ar fi să pot 
acorda un Palme dOr pentru cel mai original 
și mai spiritual comentariu critic (la 
concurenţă acerbă cu minunatele scurtmetraje 
Mr. Deity ale lui Brian Dalton şi melodiile lui 
Roy Zimmerman), aş nominaliza o serie de 
caricaturi fără prea mari pretenţii, din ţara 
mea natală: Isus și Mo. 

Folie à Dieu este cea mai recentă serie de 
caricaturi din colecţia Jesus and Mo. Va fi pe 
gustul oricărui observator inteligent al 
disputei contemporane. Protagoniştii, Isus şi 
Mo | Mahomed] în persoană, sunt desenaţi cu 
o afecţiune atât de dezarmantă, încât cu greu 
ar putea jigni pe cineva - chiar dacă oamenii 
credincioşi sunt mereu gata să se considere 
ofensaţi cu o voracitate unică. Dacă vei 
răsfoi această carte cu zâmbetul pe buze, vei 


ajunge să-i îndrăgești pe Isus şi Mo, să-i 
simpatizezi pentru dezbaterile lor înduioşător 
de timide, să empatizezi cu strădania lor naivă 
de a-şi justifica credinţa în lumina realităţii 
crude: a realităţii științei şi a rațiunii critice, 
exprimată adesea prin vocea personajului care 
nu este ilustrat niciodată al prietenoasei, dar 
realistei barmaniţe. 

Caricaturile au o stereotipie atrăgătoare. 
Figurile blânde ale lui Isus şi Mo şi ale lui 
Moise, care apare ocazional pentru a 
reprezenta iudaismul, nu se schimbă 
niciodată. Fundalul conversatiei eroilor noștri 
contine doar patru scene: banca din parc; 
scena pe care cântă amândoi, cu Mo, în mod 
implauzibil, la chitară; barul unde beau 
amândoi, în mod implauzibil, bere Guinness; 
patul dublu pe care îl împart în mod şi mai 
implauzibil (fără nici cea mai mică aluzie 
sexuală). Scenele se reciclează cu o 
familiaritate reconfortantă, care dă un plus de 
umor satirei. 

Amploarea satirei lor acoperă întreaga 
gamă de controverse contemporane. Nu-mi 
vine în minte nicio problemă majoră din 
întreaga panoplie absurdă a discursului 
religios care să fi scăpat ochiului pătrunzător 
al anonimului Autor al caricaturilor cu Isus și 
Mo. Iratându-i cu aceeași rigoare şi pe cei 
care se opun religiei contemporane, el 
satirizează cu precizie afurisitele lupte interne 


la care sunt predispuși, din păcate, progresiștii 
- amintindu-ne de Monty Python şi Frontul 


Poporului ludeul=€. Autorul abordează și 


probleme de actualitate: candidatura la 
preşedinţie a unui mormon este pretextul 
ideal pentru intrarea episodică în scenă a 
șarlatanului din secolul al XIX-lea Joseph 
Smith, cu fata acoperită de absurda sa pălărie 
fermecată. 

Dar dintre toate victimele acestui splendid 
pamflet, cele mai dure lovituri se îndreaptă 
către „teologii sofisticati“, nişte forme vide 
prin excelentă, care se umflă în pene şi se 
amăgesc singuri cu  obscurantismul lor 
apofatic.  „leologia sofisticată“ este un 
oximoron, pentru că, de fapt, teologia nu are 
nimic sofisticat, în afara  poliloghiilor 
interminabile pe care Isus şi Mo le 
desființează cu o economie de mijloace 
devastatoare. Pentru a reuși acest lucru cu 
atâta eficiență, este nevoie de o înţelegere 
fermă nu doar a „teologiei, ci şi a filozofiei. 
FEleganţa laconică cu care Autorul nostru 
doboară argumentele „teologilor“ poate fi 
atinsă doar de cineva care şi-a dat osteneala să 
se intereseze sincer de  vorbăria lor 
autoiluzorie. Acolo unde un filozof 
profesionist ar avea nevoie de o mie de 
cuvinte ca să spargă balonul obscurantismului 


apofatic, caricaturile I&M obţin acelaşi 
rezultat cu o fracțiune din efort şi fără nicio 
diminuare a impactului critic. 

În ciuda delicatetții lor, aceste caricaturi 
ascund o mușcătură satirică, care este, în 
consecinţă, şi mai eficientă. Folie å Dieu este 
cadoul de Crăciun ideal. Mai ales pentru 
prietenii noştri religioși. 


O poveste de groază 
despre eroism 


În 2016, Farida Khalaf mi-a trimis remarcabila ei 


carte, Fata care a învins Iss + 


M-am îngrozit tot 
mai tare cu fiecare pagină şi, imediat ce am 
terminat-o de citit, am scris următoarea recenzie, 


pe care am publicat-o pe site-ul meu. 


Această carte de memorii scrisă cu ajutorul 
unei autoare profesioniste relatează povestea 
unei tinere de un curaj şi un eroism aproape 
supraomeneşti, care a fost prinsă de ISIS și 
vândută ca sclavă sexuală. Farida Khalaf (un 
pseudonim, ales din motive evidente) este o 
adolescentă yazidită din regiunea kurdă din 
nordul Irakului. Foarte talentată la 
matematică, visul ei era să devină profesoară 
şi a câştigat chiar o bursă şcolară în Germania. 
Dar aspiraţiile ei şi viaţa fericită de familie au 
fost spulberate când ticăloşii jihadiști i-au 
invadat satul natal. Bărbaţii din localitate au 
fost aliniați și împuşcaţi pentru crima de a nu 
fi musulmani (yazidiţii sunt monoteiști, dar 
Dumnezeul lor este, în mod evident, suficient 
de diferit de Allah încât să justifice execuţia 
lor), iar femeile au fost capturate şi vândute ca 
sclave: tinerele şi copilele au fost vândute ca 


sclave sexuale, fiindcă fecioarele sunt deosebit 
de apreciate. În piaţa de sclavi, clienţii 
inspectau marfa și se tocmeau la preţ, auziti 
de victimele lor. Un potenţial cumpărător și-a 
băgat degetul în gura Faridei ca să-i verifice 
dinții, întocmai ca la cai. L-a muşcat şi îmi 
pare rău că nu i-a smuls complet degetul. 
Farida și draga ei prietenă Evin au încercat 
dinadins să pară cât mai neatrăgătore, în 
speranţa că vor amâna momentul cumpărării, 
deși condiţiile din închisoarea în care erau 
ținute în vederea vânzării erau absolut 
cumplite. 

Farida a fost cumpărată, vândută, 
cumpärată din nou, violată în mod repetat de 
„proprietarii“ ei, înfometată şi bătută până i-a 
dat sângele. Din fericire, suntem scutiţi de 
detaliile violurilor, dar o scenă îngrozitoare 
este imposibil de uitat: 


Am așteptat îndeajuns de mult, a zis el. 


Dumnezeu mi-e martor. Și știi că am toate 
158 


drepturile asupra ta.2=* 
Lunga lui „aşteptare fusese cauzată de 
incapacitatea fizică a Faridei după ce, la scurt 
timp după ce fusese cumpărată de el, 
încercase să se sinucidă,  tăindu-și 
încheieturile cu o sticlă spartă, singura armă 


albă pe care o găsise. Scena de viol se produce 
la scurtă vreme după recuperarea ei în urma 
pierderii masive de sânge. 


Îşi întinse covorul de rugăciuni și se 
pregăti să îngenuncheze şi să se roage. 
Auzisem de la prietenele mele că bărbaţii 
foarte credincioşi o făceau înainte să se 
dedea la femei. În acest fel, ei celebrau 


violurile ca pe un fel de slujbă 
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religioasă.122 
Disperată, în timp ce el se ruga, Farida a 
încercat să sară pe fereastră, dar nu a reușit să 
scape din mâinile lui. 


Am încercat să-l muşc de braț. Dar nu 
ajută cu absolut nimic. Cred că eram pur şi 
simplu prea slăbită pentru a mă apăra cum 
trebuie. Nu l-am putut împiedica pe 
Amjed să facă tot ceea ce îşi propusese. 
Când mă lăsă în fine în pace, am rămas 


ghemuită pe pat și am început să plâng.10 


În acea noapte, Farida a avut o criză de 
epilepsie. 

Evin a fost cumpărată la rândul ei şi cele 
două prietene au început să se vadă tot mai 
rar, ceea a contribuit la suferinţa lor, fiindcă 
erau o mângâiere una pentru cealaltă. 
Prietenia lor şi sprijinul reciproc reprezintă 


una dintre cele mai emoţionante trăsături ale 
cărții. Farida se prefăcea că nu vorbeşte limba 
arabă, iar Evin pretindea că este sora ei și 
trebuie să rămână cu ea ca să îi traducă în 
limba kurdă. 

Cu o regularitate greţoasă, „proprietarii“ 
fetelor le explicau că dreptul lor de a le trata 
astfel este consfințit de Coran: prizonierele de 
război necredincioase sunt un bun cu care 
puteau face orice pofteau. În mod clar, un 


lucru bine cunoscut de orice „cărturar “el Și, 
bineînţeles, dacă nu se convertesc la islam, 
bărbaţii necredincioși trebuie uciși. Trebuie să 
he grozav să ai atâta încredere în religia ta, 
încât să crezi că trebuie să îi omori pe cei care 
nu o urmează. Răpitorii fetelor au făcut 
încercări repetate de a le converti la islam și 
le-au obligat să înveţe Coranul pe de rost, sub 
ameninţarea loviturilor de baston. 

După mai multe tentative curajoase de 
fugă, dar eșuate, în cele din urmă, Farida şi 
Evin au condus un grup de şase fete către o 
evadare periculoasă. Evin avea un unchi în 
Germania, pe care a reuşit să îl sune de pe un 
telefon mobil furat de la gardieni. A intrat în 


contact cu o organizaţie secretă, demnă de 


romanele din seria Macul roșulS, care, în 


schimbul unei sume de bani, s-a arătat 
dispusă să le treacă ilegal granița spre un loc 
sigur, ca să le scape din ghearele răpitorilor 
lor. Au dat dovadă de multă îndrăzneală și au 


reușit. Din grupul fetelor care au evadat făcea 
parte şi tânăra de doisprezece ani Besma (o 
vârstă la care violul este permis, sub 
oblăduirea cărţii sfinte). Au străbătut teritoriul 
ostil ocupat de ISIS, în urma unor aventuri 
memorabile, care te ţin cu sufletul la gură; 
pericolele le-au pândit la fiecare pas şi teama 
de pedeapsa pe care o puteau primi în cazul în 
care erau prinse era imposibil de ignorat. 
Evadarea lor a fost la fel de palpitantă ca şi 
serialul Colditz, iar Farida şi Evin s-au 
acoperit de glorie după ce au reuşit să le 
conducă pe fetele mai tinere în siguranță, 
inclusiv pe micuța Besma, care era atât de 
afectată de inaniţie, încât s-au temut că va 
muri. Odiseea lor s-a terminat după ce au 
reușit să traverseze cu o barcă Eufratul, pe 
malul unde le aşteptau unchiul Faridei şi alte 
rude ale fetelor. Mai târziu, Farida s-a reunit 
printre lacrimi cu mama ei, care reuşise la 
rândul ei să scape de sclavie, dar era aproape 
de nerecunoscut în urma tratamentului 
îngrozitor la care fusese supusă. Fratele mai 
mic al Faridei a fost singurul care a scăpat cu 
viaţă în urma execuţiei bărbaţilor din satul ei 
pentru că nu erau musulmani. A fost rănit, 
dar s-a prefăcut mort şi a scăpat. 

Existenţa Faridei a fost umbrită chiar şi 
după evadare. În cultura în care a crescut, 
violul este considerat o dezonoare pentru 
familia victimei, ca şi cum ar fi fost comis din 


vina ei. Acest lucru a fost afirmat deschis o 
singură dată, dar ea, Evin şi tovarăşele ei de 
suferință au simţit oprobriul celor din jur. În 
cele din urmă, a reuşit să îşi împlinească visul 
și a ajuns în Germania, unde locuiește în 
prezent. A făcut progrese în învăţarea limbii 
germane și speră din nou să ajungă profesoară 
de matematică. Felicitări, Germania! Oare 
Marea Britanie ar fi acceptat-o? Marea 
Britanie după Brexit? Odioasa Britanie a lui 
Farage? Mi-e greu să recunosc asta, dar nu 
cred că putem şti răspunsul. 

Ce tânără minunat de curajoasă, ce 
exemplu strălucit pentru noi toţi, nişte 
pușlamale răzgâiate, care dau pentru prima 
dată în viaţa lor de greutăţi! Citeşte această 
carte, deși trebuie să te avertizez că este 
extrem de tulburătoare. Dar şi înăltătoare. De 
neuitat. 


VI. 


intreţinerea flăcării: 
propovăduirea 
evoluției 


Dialog cu Matt Ridley 


De la Darwin la ADN - şi mai 
departe 


Acest dialog a avut loc în Oxford, pe data de 6 
februarie 2020, şi a fost organizat şi înregistrat 
special pentru volumul de faţă. O versiune mai 
extinsă este disponibilă în ediţia audio a cărţii. În 
pofida micilor dezacorduri dintre noi, Matt Ridley 
este un prieten drag. Este unul dintre cei mai buni 
autori de cărţi ştiinţifice pe care îi cunosc. Şi nu 
numai. Deşi s-a specializat în zoologie, este foarte 
competent în economie şi merită titlul de 
intelectual public — deşi s-ar putea să îl refuze din 


modestie. 


A fost Darwin un om al epocii sale sau un 
geniu atemporal? De ce nu s-a gândit nimeni la 
evolutia prin selecție naturală înaintea 
secolului al XIX-lea? Moda poate influența 
evoluția? Moralitatea este o creație a oamenilor 
sau a evoluţiei? Dar tehnologia? Va fi înlocuit 
vreodată Darwin de altcineva? 

RD: Darwin a trăit în perioada victoriană şi se 
spune adesea că ar trebui să îl citim în 
contextul epocii lui. Cel puţin una dintre 
biografiile lui Darwin descrie situaţia 


economică din era victoriană şi sugerează 
că o parte dintre condiţiile economice au 
favorizat ideea supravieţuirii celui mai apt. 
Pe de altă parte, cred că este nedrept faţă 
de Darwin să sugerăm că nu îi păsa decât 
de politică. 

MR: Ei bine, cred că, spre deosebire de opinia 
majoritară, mulți dintre noi sunt de părere 
că Darwin este atemporal. S-a ridicat 
deasupra epocii lui mai mult decât alţii și 
putem vedea acest lucru în felul în care 
unele dintre ideile lui sunt apreciate astăzi, 
deşi nu s-au bucurat de interesul 
contemporanilor. După părerea mea, 
exemplul clasic este selecția sexuală prin 
alegerea feminină, o idee foarte specifică 
lansată de el, care nu a fost la modă, fiind 
aproape uitată - pentru că, în secolul al 
XIX-lea, inițiativa femeilor era 
considerată o necuviință. În plus, 
bineînteles, deşi a fost un membru al 
curentului antisclavie, spusele lui au ajuns 
să fie exploatate de către rasiști. Există, 
aşadar, unele paradoxuri. În mod clar, nu 
era de acord cu unele interpretări date de 
contemporani ideilor lui, dar nici nu a fost 
un sfânt; a greşit şi el; a fost totodată un 
om al epocii lui. 


RD: Bineînţeles. Nu îi putem învinovăţi pe 
oameni pentru că au opinii întemeiate pe 
climatul epocii lor; evident că era rasist 
după standardele moderne... 

MR: ...Dar într-o măsură mult mai mică 
decât contemporanii lui. După părerea 
mea, nu ai cum să nu-l admiri când îl 
priveşti în contextul epocii victoriene, iar 
acest aspect este interesant. 

RD: Exact. Nu vorbea cu Fitzroy din cauza 
unei dispute pe tema sclaviei. Dar cred că 
Wallace a fost şi mai putin rasist decât 
Darwin, ca să spunem aşa. 

MR: Cred că ai dreptate. Într-un fel, Wallace a 
fost un democrat adevărat. Adică a fost 
mai radical decât Darwin, dar a greşit mai 
mult, pentru că a ales să meargă pe calea 
spiritualismului - într-un mod realmente 
ciudat. Și a refuzat să ducă până la capăt 
raționamentul logic conform căruia, dacă 
trupul este produs prin selecţie naturală, 
atunci şi mintea trebuie să fie la fel. 
Darwin nu a avut nici cea mal mică 
ezitare pe astfel de subiecte şi de aceea îl 
consider superior lui Wallace, care credea 
sincer că mintea umană nu poate fi 
explicată prin selecţia naturală. A fost 
nevoie de încă un secol ca să ajungem să 
spunem, grație psihologiei evoluționiste: 


„Hai să fim serioşi, trebuie să aplicăm 
aceleaşi principii şi pentru trupul, și 
pentru mintea umană. 

RD: Da, dar în mod straniu, dezacordul lor în 
privința selecției sexuale a fost aproape 
inversat, fiindcă, după cum spunea chiar 
el, Wallace era „mai darwinian decât 
Darwin ; ura ideea alegerii feminine într- 
o manieră aproape mistică, pe când 
Darwin era gata să accepte ideea 
existenței preferintelor feminine, a 
gustului feminin, a capriciului feminin, a 
înclinațiilor estetice. Iar Wallace nu își 
dorea aşa ceva: o atitudine aproape 
complet pe dos prin comparatie cu 
atractia sa ulterioară fată de spiritualism. 

MR: Da. Mi se pare că studiile recente despre 
teoria alegerii feminine şi teoria selecției 
sexuale l-au reabilitat pe Darwin în multe 
privinte, cu ajutorul ideii lui Fisher, care 
susține că nu este vorba întotdeauna 
despre selecția celor mai bune gene. 
Păunul cu cea mai lungă coadă nu are 
neapărat cele mai bune gene, sau nu 
acesta este motivul pentru care este 
selectat de femelă. Este doar o modă 
despotică. Dacă toate celelalte femele aleg 
masculii cu coada lungă, atunci o femelă 
trebuie să aleagă un mascul cu coada 
lungă dacă vrea să aibă urmași sexy. Este o 
idee extrem de simplă, iar Darwin face 


aluzie la faptul că păsările femele sunt 
hipnotizate de  etalările masculilor. 
Această idee a fost propusă recent - 
„imboldul senzorial”, mi se pare că i se 
spune acum. Prin urmare, în unele 
privințe, Darwin pare a fi înaintea 
timpului său. 

RD: Sunt de acord şi îmi place ideea asta că 
moda are un impuls propriu. |...] S-ar 
putea chiar ca mersul biped al oamenilor 
să fi fost o modă, am sugerat cândva. 
Multe maimute nu se ridică pe membrele 
inferioare și îmi închipui că ar fi putut 
deveni o modă să petreci cât mai mult 
timp pe picioarele din spate. 

MR: Cred că ai perfectă dreptate în această 
privință. Ideea că biologia este precedată 
de cultură mi se pare fascinantă. Se poate 
observa foarte clar acest lucru în cazul 
toleranţei la lactoză pe care o au unii 
oameni care cresc bovine și beau lapte. 
Dacă bei lapte ca adult, ţi se activează 
gena lactazei, ca să poţi digera zahărul şi 
proteinele din lapte. Acum, nu ţi se pare 
un noroc chior că, întâmplător, oamenii 
care au avut gena lactazei activă au 
domesticit  bovinele? De fapt, s-a 
întâmplat complet invers. Pentru că au 
domesticit bovinele, au pus o mare 
presiune selectivă asupra lor înşişi. Şi 
același lucru este valabil probabil şi pentru 


limbaj. Cred că dacă am găsi genele 
asociate cu capacitatea lingvistică - şi am 
găsit deja câteva - vom descoperi că ele 
nu sunt cauza limbajului, ci consecința 
acestuia. Cu alte cuvinte, pentru că am 
început să folosim comunicarea acustică, 
am pus acele gene sub presiunea selectivă 
de a ne mișca mai bine buzele sau ceva de 
genul acesta. 

RD: De ce crezi - m-am întrebat adesea acest 
lucru -, de ce crezi că a durat atât de mult, 
până în secolul al XIX-lea, ca să-i avem pe 
Darwin și Wallace? Privind în urmă, 
ideile lor par evidente. Într-un fel, cred că 
ceea ce a făcut Isaac Newton a fost mult 
mai inteligent, numai că s-a întâmplat cu 
două sute de ani mai devreme. 

MR: Este o observaţie foarte bună. Mi-a trecut 
ŞI mie prin minte ceva asemânător şi am 
afirmat într-una dintre cărţile mele că 
Lucrețiu a fost cât pe ce să ajungă la 
aceeași concluzie cu două mii de ani mai 
devreme. Deși a fost contemporan cu 
Cicero, a spus câteva lucruri remarcabile, 
dar a fost îngropat apoi de erudiţii creștini 
și a fost redescoperit mai târziu, când a 
contaminat Iluminismul cu ideile sale 
despre proprietăţile emergente, ordinea 
spontană şi despre faptul că nu trebuie să 
privim lucrurile din perspectivă ierarhică, 
organizate de jos în sus, sub o cauză 


primăl&. Am ajuns astfel la sugestia 


destul de superficială că ar putea exista o 
teorie specială a evoluţiei, cea enunțată de 
Darwin, şi o teorie generală a evoluţiei, 
enunțată - exact cu o sută de ani înaintea 
Originii speciilor - de Adam Smith în 
cartea sa Teoria sentimentelor morale. 
Pentru că, în esenţă, ceea ce susţine el 
acolo este că moralitatea ar putea evolua, 
ar putea fi ceva apărut spontan în mintea 
fiintelor umane, fără să fie predată de 
preoţi. Şi mi se pare că Smith face aluzie la 
această ordine emergentă a lucrurilor în 
societatea umana. După care, omenirea i- 
a ignorat spusele şi a acceptat cu veselie 
încă o sută de ani că „darwinismul se 
aplică în biologie, dar nu și în cultură. 
Cred că trebuie să redescoperim acest 
lucru. Este cert că Darwin l-a citit pe 
Adam Smith; a citit aproape sigur Teoria 
morală a sentimentelor şi a fost influenţat 
de ea. Așadar, îmi place să cred că am avut 
nevoie de Iluminismul secolului al XVIII- 
lea ca să ajungem la ideile darwiniene - 
dar sunt de acord cu tine că ar fi trebuit ca 
acestea să fie evidente cu mult timp 
inainte. 

RD: Este interesant că și Darwin, şi Wallace au 
fost naturalisti exploratori. Nu pare un 
lucru necesar. Ai putea crede că puteau 
avea aceeaşi idee şi dacă stăteau într-un 


fotoliu - doar că nu este așa. Mi s-a părut 
interesant ce ai spus despre Adam Smith 
și ideea - absolut crucială pentru 
înțelegerea evoluţiei, după părerea mea - 
că Întreaga viață se rezumă la 
interacţiunile mici, locale, între lucruri şi 
nu este controlată ierarhic de sus. Explici 
pe larg acest argument în cartea ta The 
Evolution of Everything. În opinia mea, 
una dintre cele mai mari dificultăţi pe care 
le întâmpină oamenii în întelegerea 
evoluţiei este să-i faci să se împotrivească 
seducţiei ideii de ierarhie; totul în viaţa 
noastră pare organizat de sus în jos. 

MR: Sunt perfect de acord şi cred că este 
vorba despre instinctul uman în cazul 
acesta - despre ceea ce Daniel Dennett 
numește „atitudinea deliberată. Când o 
furtună ne strică planurile de petrecere, 
chiar şi noi spunem: „A fost o mare 
nedreptate că s-a pornit vijelia asta.“ 
Trăim cu presupunerea că există o cauză 
ierarhică, de sus în jos, pentru aproape 
orice lucru şi, totodată, o soluţie de sus în 
jos. Şi poate că, din perspectiva 
psihologiei Epocii de Piatră, este o gândire 
justificată; dacă o piatră te lovea în ceafă, 
nu ai fi spus „Nu-i aşa că am ghinion, ci 
te-ai fi întors şi ai fl întrebat: „Cine a 
aruncat piatra?“ 


RD: Un lucru pe care îl observi când îl citeşti 
pe Darwin este că a încercat în 
permanenţă să desființeze ideea că specia 
umană este excepţională. A încercat 
mereu - în Expresia emoțiilor, de 
exemplu, și în majoritatea celorlalte cărți 
- să anuleze, sau cel puţin să limiteze, 
bariera dintre oameni şi restul regnului 
animal. În opinia ta, mai există astăzi 
această problemă? 

MR: Da. În opinia mea, avem în continuare o 
viziune dualistă despre regnul animal. 
Este o bătălie lungă, departe de a fi 
câștigată. Credem acest lucru chiar şi în 
prezent, după ce am descoperit că toate 
viețuitoarele de pe planetă folosesc același 
material genetic, ADN-ul - deși s-ar fi 
putut întâmpla altfel —, chiar și după ce 
am aflat că cel mai inteligent animal de pe 
planetă sau, mă rog, cel care se crede cel 
mai inteligent animal de pe planetă, nu 
are cel mai mare număr de gene, nu are 
cea mai mare cantitate de ADN, nici 
măcar nu are nişte gene speciale: 
descoperiri complet neaşteptate. Cu doar 
douăzeci de ani în urmă, oamenii încă 
spuneau: „Da, dar se vor descoperi o 
sumedenie de gene specifice omului." 
Numai că nu s-a întâmplat așa. Avem 
aceleaşi gene ca și un şoarece, doar că le 
folosim după un tipar diferit şi într-o 


ordine diferită, la fel cum două cărţi sunt 
scrise cu aceleaşi cuvinte, dar într-o 
ordine diferită. Descoperirile moleculare, 
descifrarea codului genetic în anii 1960 ar 
fi trebuit să aibă un impact enorm în a 
detronarea noastră de pe poziţia specială 
pe care ne-am urcat singuri. De fapt, 
întregul secol al XX-lea a fost un fel de 
detronare copernicană a fiintelor umane 
din centrul universului, doar că, 
deocamdată, acest lucru nu a avut 
impactul preconizat. 

RD: Matt, din când în când, se lasă bezna în 
noaptea sufletului. [...] Este oare posibil 
ca întreaga complexitate, toată această 
viaţă minunată, frumoasă, elegantă, 
întregul univers şi tot ce există să fie 
rezultatul unei selecții de sus în jos? Nu 
este imposibil, dar mi se pare un lucru 
greu de acceptat. Trăieşti vreodată acest 
sentiment de îndoială? 


MR: Ei bine, nu, nu trăiesc acest sentiment și 


mă alarmează faptul că tu îl ai.104 


RD: Nu îi dau curs, dar îi înţeleg pe cei care 
trălesc acest sentiment. 

MR: lot felul de oameni foarte inteligenți 
înțeleg ideea, dar o uită imediat ce privesc 
alte aspecte ale vieţii. De exemplu: suntem 
foarte creaţioniști în privinţa tehnologiei. 
Presupunem că niște oameni geniali stau 
în turnurile lor de fildeș şi au idei 


strălucite pe care le impun apoi asupra 
lumii. Ei bine, de fapt, dacă analizăm atent 
tehnologia, vom înțelege că este mai 
degrabă evolutivă. Exemplul meu preferat 
este faptul că, în acelaşi deceniu, douăzeci 
şi unu de oameni au venit în mod 
independent cu ideea becului - era 
inevitabil ca becurile să fie inventate în 
anii 1870, aşa cum era inevitabil ca 
motoarele de căutare să fie inventate în 
anii 1990. Există un impuls evolutiv în 
joc: Kevin Kelly scrie foarte frumos despre 
asta în cartea sa What Technology Wants. 
Bineînțeles, nu pot merge prea departe în 
această direcţie, pentru că ar trebui să 
găsesc răspuns la întrebarea: „Păi, în cazul 
ăsta, de ce nu a început totul acum două 
mii de ani sau acum cinci sute de ani? De 
ce a început acum două sute de ani?” 
Înţelegi ce vreau să spun? 

RD: Da, este o problemă, dar la care poţi 
răspunde în felul următor: „Păi, a trebuit 
să existe o evoluţie culturală anterioară 
pentru a ajunge la un anumit stadiu şi, în 
mod evident, nu puteam avea motoarele 
de căutare înaintea computerelor. [...] 
Fără doar şi poate, există un fel de 
coevoluţie software-hardware. 

MR: În cazul de faţă, cred că expresia cheie — 
care îi aparţine lui Stuart Kauffman, mi se 
pare -— este „adiacentul posibil“. Cu alte 


cuvinte, evoluţia nu poate face salturi. Ca 
să ajungă din punctul A în punctul C, 
trebuie să treacă mai întâi prin punctul B; 
nu poate sări pur şi simplu de la A la C. 
Acest lucru pare valabil și în cazul 
tehnologiei; după cum spui chiar tu, 
pentru a inventa motorul de căutare, 
trebuia inventat mai întâi internetul şi aşa 
mai departe. Aşadar, cred că există unele 
asemănări; dar acest lucru atrage în 
discuţie — și sper că nu te deranjează că 
apelez la o chichiță - o idee evoluționistă 
nouă, care pluteşte în aer şi care s-ar putea 
să fie deocamdată prea revoluţionară ca să 
fie luată în calcul. Nu înlocuieşte teoria lui 
Darwin, dar este o idee foarte importantă. 
Andreas Wagner a scris o carte intitulată 
The Arrival of the Fittest, o frumoasă 
variaţie pe tema „supravieţuirii celui mai 
apt, potrivit căreia genele se organizează 
în echipe prin evenimente de hibridizare; 
genele depăşesc astfel văile peisajului 
adaptativ. Este singurul lucru pe care l-am 
citit în în ultimii ani și care m-a făcut să 
mă gândesc: „Da, poate că darwinismul 
trebuie reformat pentru a înţelege acest 
lucru.“ Nu e selecţia de grup - care, în 
general, mi se pare o fundătură. Nu e 
epigenetică - domeniu care, per 
ansamblu, mi se pare o linie moartă. Tu în 


ce măsură crezi că Darwin va fl răsturnat 
de cineva, aşa cum Einstein l-a răsturnat 
pe Newton? 

RD: Nu aş vorbi despre o răsturnare. În opinia 
mea, cheia este, de fapt, o formă a teoriei 
jocurilor. Fără îndoială, este nevoie de 
gene pentru a forma un soi de echipe care 
să colaboreze între ele. Ele nu sunt 
selectate ca grup; fiecare este selectată în 
contextul existenţei celorlalte gene pe 
fundal. Un fel de mediu ecologic; există o 
ecologie a genelor, în care bazinul de gene 
al unei specii reprezintă o populaţie de 
gene care trebuie să formeze echipe care 
colaborează între ele. Trebuie să se 
înțeleagă bine una cu cealaltă. Trebuie să 
colaboreze. Cred că Ford a demonstrat 
acest lucru cu moliile. În viziunea lui, 
dominaţia a fost formată prin selectarea 
unor carteluri de gene pentru a modifica 
efectele reciproce, astfel încât să 
coopereze. Dacă hibridizezi o pereche de 
specii de molie, atunci dominaţia se 
întrerupe. Dar asta pentru că, în opinia 
lui, genele care s-au obişnuit să coopereze 
pe fondul existenţei altor gene sau acest 
fond nu mai funcţionează. E ca şi cum, ca 
să dau un exemplu extrem, am combina 
intestinul de ierbivor cu dinţii de carnivor. 

MR: Andreas Wagner spune, mi se pare, că 
obţinem evenimente de hibridizare care 


oferă combinaţii cu totul noi, ce se pot 
dovedi utile şi pe care nu le-am fi putut 
obţine treptat. Au fost obţinute în tranșe 
marl. 

RD: Asa este, dar nu trebuie să cădem în 
capcana de a crede cà este un soi de efect 
de grup. Este o ecologie a genelor, în care 
fiecare genă este selectată pentru 
capacitatea sa de a se înțelege bine cu 
celelalte gene pe care le poate întâlni într- 
un corp, adică celelalte gene dintr-un 
bazin de gene al speciei. 

MR: Ei bine, am revenit la ceea ce spuneam la 
început. Când a fost redescoperit Mendel, 
unii au crezut că i-a sunat ceasul lui 
Darwin. 

RD: Este foarte ciudat că, atunci când a fost 
redescoperit Mendel, geneticienii de elită 
ai vremii - precum William Bateson - au 
fost antidarwinieni. Sau au crezut că sunt. 
Cum naiba au putut crede că magnifica și 
frumoasa modelare funcțională a naturii a 
putut apărea fără selecţie naturală [...], 
dar unii dintre ei au crezut că mutaţia 
poate face această treabă de una singură. 

MR: Dar nu este unul dintre aspectele 
interesante ale ştiinţei: cât de evidente par 
lucrurile în retrospectivă, dar nu și la 
momentul respectiv? Se pot spune lucruri 
similare, cred, despre descoperirea spiralei 
duble şi a codului genetic, în anii 1950. 


Nu a fost interpretată ca o descoperire 
antidarwiniană, ca în cazul lui Mendel, 
dar pe termen lung a devenit o justificare 
a acesteia. Pe de o parte, pentru că a 
demonstrat unitatea întregii vieţi şi, pe de 
altă parte, pentru că a eliminat această 
ultimă credinţă mistică potrivit căreia 
viața are ceva foarte, foarte ciudat, 
complet diferit din punct de vedere fizic 
sau chimic de lucrurile care nu sunt vii. 
Cartea scrisă de Schrödinger pe baza 
prelegerilor susținute de el la Dublin, în 
1944, şi intitulată Ce este viața, a 
contaminat o mulţime de fizicieni cu 
ideea că această problemă este solubilă, că 
viața se va dovedi vizibilă la nivel 
molecular. Totodată, a lansat ideea 
existenței unui element ciudat de fizică 
cuantică la care nu ne-am gândit încă şi 
care ar putea fi răspunsul în cazul nostru. 
De fapt, ideea care ni s-a relevat cu o 
claritate orbitoare pe 28 februarie 1953, 
datorită lui Watson şi Crick, dar și 
datorită lui Rosalind Franklin şi altor 
predecesori, a fost că viața este doar un 
cuvânt din cinci litere. Este un cod digital, 
liniar şi nimic mai mult. 

RD: Cu trecerea timpului, ideile, teoriile 
corecte se consolidează şi, cu cât apar mai 
multe dovezi, cu atât putem fi mai 
încrezători în ele. Cred că acest lucru este 


valabil pentru darwinism; pe vremea lui 
Darwin, era nevoie de o pledoarie foarte 
pătimașă în favoarea teoriei, care nu era 
acceptată de mulţi oameni, însă, cu 
timpul, s-au acumulat dovezi din domenii 
diferite - de la dovezi moleculare şi așa 
mai departe - şi teoria a devenit atât de 
robustă, încât nu există nici cea mai mică 
posibilitate să fie infirmată vreodată. Asta 
nu înseamnă că nu va fi modificată, 
desigur. Ce părere ai despre asta? 

MR: Ei bine, cred că vor fi modificări de 
detaliu. $i mai cred că, dacă analizăm 
acum detaliile teoriei evoluționiste, vom 
constata că multe dintre ele sunt diferite 
de forma propusă de Darwin; dar dacă ne 
uităm în vârful arborelui, teoria este 
absolut perfectă. Bineînţeles, să nu ne 
aşteptăm să găsim explicaţii despre cauza 
sau modul de desfăşurare a evoluţiei; 
ideea simplă şi frumoasă a selecţiei 
naturale care duce la o complexitate tot 
mai mare între formă şi functie este atât 
de solidă şi de concret exemplificată de 
fiecare descoperire pe care am făcut-o 
până acum despre viață, încât nu există 
nicio probabilitate dintr-un milion ca 
teoria să fle răsturnată. Sunt complet de 
acord cu asta. Mai cred totodată că și 
peste o sută de ani vor exista discuţii şi 
dezbateri politice despre evoluţie. Încă vor 


exista oameni care vor spune: „Oh, 
supraviețuirea celui mai apt e un crez 
nemilos, de genul scapă cine poate.“ Sau: 
„Este o teorie contrară religiei mele, așa că 
nu pot crede în ea. Dar, în opinia mea, 
nu trebuie să o luăm acum de la capăt şi să 
spunem: „Ce-ar fi să ne întoarcem cu trei 
sute de ani înapoi, la Darwin?“ Această 
idee nu va dispărea. A intrat în cultura 
noastră şi este menită să dăinuie. Este o 
idee frumoasă, cu un caracter mai 
degrabă general. Cred că tot ce vom face 
este să aprofundăm modul în care o 
înțelegem. 


Relansarea 
„Micului pinguin“ 


Prefaţă la noua ediţie a cărții The Theory of 
Evolution de John Maynard Smith, publicată de 
Cambridge University Press în 1993. 


Această carte, în ediţia originală, puţin mai 
scurtă, a fost prima mea introducere în opera 
lui John Maynard Smith și una dintre primele 
cărţi pe care le-am citit despre evoluţie. Eram 
şcolar când am cumpărat-o şi am fost captivat 
pe loc de descrierea de pe copertă şi de 
fotografia autorului. Avea părul ciufulit, care îi 
dădea un aer de profesor nebun şi stătea 
strâmb, asemenea pipei care îi atârna în coltul 
gurii zâmbitoare; chiar și ochii, evident 
inteligenţi, păreau puţin saşii şi, dincolo de 
ochelarii groși și rotunzi (înainte ca John 
Lennon să facă din ei o modă), care trebuiau 
neapărat curăţaţi, se întrezărea un surâs vesel. 
Fotografia era o completare perfectă a ciudatei 
note biografice: „Ajungând la concluzia că 
avioanele sunt zgomotoase și demodate, a 
intrat la University College, Londra, ca să 
studieze zoologia.“ În timp ce citeam, trăgeam 
încontinuu cu ochiul la ultima copertă, apoi 


reveneam la text zâmbind, convins încă o dată 
că este genul de om ale cărui păreri vreau să le 
ascult. În prezent, îl cunosc personal de 
douăzeci şi şase de ani şi impresia mea iniţială 
doar s-a aprofundat între timp. Ţin să ascult 
părerile lui şi aşa spun toţi cei care îl cunosc, îi 
citesc cărţile sau îl întâlnesc întâmplător. La o 
conferinţă, de exemplu. 

Amatorii de „romane de campus ştiu că o 
conferinţă este locul în care îi pot surprinde 


pe profesorii universitari în postura lor cea 


mai defavorabilă.1% Profesorii se înghesuie în 


separeuri exclusiviste, conspirative, unde nu 
vorbesc despre ştiinţă sau burse, ci despre 
„titularizare“ (termenul lor pentru angajare) și 
„granturi (termenul lor pentru bani). Dacă 
discută chestiuni profesionale, cel mai des o 
fac ca să impresioneze, nu ca să lumineze pe 
cineva. John Maynard Smith este o splendidă, 
triumfală şi adorabilă excepţie. El preţuiește 
ideile creative mai mult decât banii și limbajul 
simplu mai mult decât jargonul profesional. Îl 
vei găsi întotdeauna în mijlocul unei mulțimi 
vesele şi zâmbitoare de studenţi şi tineri 
cercetători de ambele sexe. Cursurile sau 
„atelierele“ nu mai contează; excursiile cu 
autocarul către atractiile turistice din zonă, la 
fel; ajutoarele vizuale fanteziste şi 
microfoanele radio, nici atât; singurul lucru 
care contează cu adevărat la o conferinţă este 
prezenţa lui John Maynard Smith şi existenţa 


unui bar spaţios şi primitor. Dacă nu poate 
ajunge în zilele programate de organizator, 
conferinţa trebuie pur şi simplu amânată. Nu 
este nevoie să ţină o prelegere oficială (deşi 
este un vorbitor captivant) sau să prezideze o 
sesiune oficială (deşi este un președinte 
înțelept, înțelegător și spiritual). Este suficient 
să îşi facă apariţia şi conferinţa va fi o izbândă. 
li va fermeca şi amuza pe tinerii cercetători, le 
va asculta poveştile, îi va inspira, le va 
reaprinde entuziasmul dacă şi l-au pierdut 
cumva şi îi va trimite înapoi în laborator sau 
pe teren, însuflețiți şi revigoraţi, dornici să 
testeze noile idei împărtășite de el cu 
generozitate. 

Și nu doar idei, ci şi cunoştinţe. Câteodată, 
în mod bizar, afirmă despre el că este un 
simplu inginer, care nu știe nimic despre 
animale și plante. Da, s-a format ca inginer, iar 
perspectiva matematică și abilităţile vechii sale 
profesii o revigorează acum pe cea actuală. 
Totuşi, este biolog profesionist de patruzeci de 
ani și naturalist încă din copilărie. Se ţine la o 
distanță de câteva poşte de o ameninţare 
binecunoscută: impertinenta cu care unii 
fizicieni cred că pot pune lucrurile la punct în 
biologie, fiindcă, oricât de inferiori ar fi faţă de 
colegii lor fizicieni, cel puţin ştiu mai multă 
matematică decât un biolog de rând. Într- 
adevăr, John se pricepe mai bine la 
matematică, fizică și inginerie decât un biolog 


obişnuit. Și este incomparabil mai talentat în 
arta gândirii şi a comunicării clare decât 
majoritatea  fizicienilor,  biologilor sau 
specialiștilor din alte domenii. În plus, ca o 
antenă fin reglată, are darul rar al intuitiei 
biologice. Cine are privilegiul să se plimbe în 
sălbăticie alături de el, cum am avut eu, va afla 
multe informaţii despre istoria naturală, dar și 
modul corect de a pune întrebări despre ea. Ba 
mai mult, spre deosebire de unii teoreticieni, 
are un respect sincer pentru naturaliștii și 
experimentaliștii pricepuţi, chiar dacă le 
lipsesc cunoştinţele lui teoretice. Am călătorit 
odată alături de el în jungla din Panama, 
călăuziți de un tânăr angajat al staţiei de 
cercetare tropicale Smithsonian, şi John mi-a 
soptit: „Ce privilegiu să ascult un om care 
iubeşte cu adevărat animalele. Am fost de 
acord cu el, deşi tânărul era pădurar și 
„animalele lui erau diverse specii de palmieri. 

Este generos şi îngăduitor cu tinerii 
aspiranti, dar nemilos cu figurile academice 
dominante, puternice, care fac paradă de 
importanţa lor sau dau dovadă de impostură. 
L-am văzut odată cum s-a înroșit la fată de 
mânie la vederea duplicităţii retorice de care a 


fost capabil un om de ştiinţă venerabil în 


prezența unui public tânăr.1% Dacă l-aș ruga 


să numească cea mai mare calitate a sa, în 
pofida modestiei dovedite față de abilităţile şi 
realizările sale, cred că ar spune: pasiunea 


sinceră pentru adevăr. Este un adversar de 
care creaţioniștii se tem serios în cadrul 
dezbaterilor. Cei mai abili dintre ei, precum și 
avocaţii alunecoşi, plătiți să susţină o cauză 
perdantă, sunt obişnuiţi să păcălească publicul 
nevinovat. Abia așteaptă să participe la 
dezbateri cu oameni de ştiinţă respectabili, în 
primul rând fiindcă dobândesc recunoaștere şi 
credibilitate prin faptul că împart aceeași 
platformă, în condiţii aparent egale, cu un 
savant adevărat. Dar le este frică de John 
Maynard Smith, pentru că, deşi o face fără 
plăcere, îi nimicește de fiecare dată. Cu doar 
câteva săptămâni în urmă, un autor 
antievoluţionist care se bucura de gloria de 
scurtă durată obţinută în schimbul faptului că 
editorul lui a invitat jurnaliştii la prânz, a avut 
programată o dezbatere la Oxford. Presa 
scrisă şi televiziunea şi-au manifestat imediat 
interesul și editorii autorului şi-au frecat 
probabil mâinile de bucurie. Apoi nefericitul a 
aflat cine urma să fie adversarul său de 
dezbatere: John Maynard Smith! S-a retras 
imediat, iar susţinătorii săi nu au reuşit cu 
niciun chip să-l facă să se răzgândească. Dacă 
ar fi avut loc dezbaterea, John ar fi şters cu el 
pe jos. Dar ar fi făcut-o fără ranchiună, iar 
după asta i-ar fi făcut cinste nenorocitului şi 
chiar l-ar fi făcut să râdă. 

Presupun că unii oameni de știință de 
succes îşi construiesc cariera exploatând la 


maximum o tehnică experimentală la care se 
pricep şi adunând în jur o echipă de 
colaboratori care le fac munca de jos. Succesul 
lor continuu se bazează în primul rând pe 


capacitatea de a atrage constant bani 


guvernamentali 1% Pe de altă parte, John 


Maynard Smith și-a bazat cariera aproape în 
întregime pe gândirea sa originală, cheltuind 
foarte puţini bani, deşi există puţine ramuri 
din domeniul teoriei evolutive sau al geneticii 
populaţiei care să nu fi fost iluminate de 
inventivitatea sa vibrantă şi polivalentă. Este 
un exemplu rar de om de știință capabil să 
schimbe modul în care gândesc oamenii. Într- 
o companie selectă, Maynard Smith este, 


alături de W.D. Hamilton şi G.C. Williams16, 
unul dintre cei mai importanţi darwinieni ai 
zilelor noastre. Fiind mereu adaptabil, 
Maynard Smith a avut contribuţii importante 
la teoria biomecanicii, a ecologiei şi a 
comportamentului animal, domeniu în care 
este principalul responsabil pentru 
promovarea metodelor tot mai la modă ale 
teoriei jocurilor. Este un lider în domeniul 
studiului sexului, probabil cel mai derutant 
subiect din teoria evoluționistă modernă. De 
fapt, este în mare măsură responsabil pentru 
recunoaşterea faptului că sexul a constituit din 
prima o problemă, cunoscută acum în mod 
universal prin sintagma sa „costul dublu al 
sexului . 


A lansat multe expresii elocvente, care au 
cunoscut o largă răspândire. Denumirile 
propuse de el au ajuns să fie des folosite de 
specialişti: „Autostopul genetic, „Jocul Sir 
Philip Sidney, „Eroarea lui Partridge“, 
„Modelul căpiței de fân sau termenul de 
„flăcău“ utilizat ca abreviere pentru Homo 
sapiens. Cuvintele şi expresiile lansate de el, 
care sunt înţelese și folosite în prezent de 
biologii evoluţioniști de pretutindeni, ar putea 
umple un mic dicţionar. De asemenea, a 
revigorat şi promovat denumirile lansate de 
mentorul său, formidabilul J.B.S. Haldane: 
„leorema lui Pangloss‘, „Teorema 
clopotarului (dacă spun un lucru de trei ori, 
este adevărat) şi „leorema mătuşii Jobiska“ 
(este un fapt cunoscut de toată lumea). La 
rândul lor, noile generaţii de biologi au fost 
inspirate să își creeze propriile fraze în stilul 
lui Maynard Smith - „Efectul Beau Geste“, 
„Vicarul teoriei Bray“ - pentru a anima şi 
revigora paginile revistelor academice, altfel 
destul de plictisitoare. Marii preoti pompoşi ai 
„corectitudinii politice“ urăsc această lipsă de 
etichetă verbală. La fel ca Haldane înaintea lui, 
Maynard Smith este un om prea mare ca să se 
împace cu emascularea puritană a limbajului 
(şi dacă cineva se va simţi jignit că am folosit 
termenul de „emasculare , ghinion). 

Calitățile care fac din John Maynard Smith 
sufletul unei conferinţe reuşite, duşmanul de 


moarte al creaționiştilor şi şarlatanilor şi sursa 
de inspiraţie a multor cercetători tineri sunt, 
totodată, calităţile care fac din el autorul ideal 
pentru o carte destinată publicului laic 
inteligent, dotat cu simţ critic. Această carte — 
pe care de acum inainte, datorită Cambridge 
University Press, va trebui să o numim altfel 
decât „Micul pinguin - nu a avut niciodată 
izul etfemerităţii. Ca să o facă remarcată, 
editorii cărţi nu trebuie să invite pe nimeni la 
prânz. După trei ediţii şi nenumărate tiraje, 
cartea şi-a câştigat locul pe rafturile 
studenţilor şi ale oamenilor educați; a devenit 
un element constant, care a asistat la apariţia 
și disparitia multor mode şi  capricii 
caraghioase. Puţini oameni din lume sunt mai 
în măsură ca John Maynard Smith să ne 
explice evoluţia, singurul domeniu care merită 
un profesor atât de talentat. Tonul său clar, 
logic şi răbdător răsună de pe fiecare pagină. 
Nu în ultimul rând, limbajul pretenţios 
lipseşte cu desăvârşire. Asemenea lui Darwin, 
Maynard Smith ştie că povestea sa este 
îndeajuns de interesantă şi de importantă prin 
natura sa, încât o expunere clară, răbdătoare și 
sinceră este suficientă pentru a o pune în 
valoare. 

Faptul că textul din 1975 stă în continuare 
în picioare este o dovadă a genialităţii cărții şi, 
totodată, a trăiniciei sintezei neodarwiniene. 
Desigur, în domeniu s-au produs noi evoluţii 


interesante. Ar fi îngrijorător dacă ele nu ar fi 
avut loc, iar autorul le ia în discuţie în noua 
introducere. Dar ideile fundamentale şi 
majoritatea afirmațiilor detaliate ale cărţii 
originale rămân la fel de importante şi de 
adevărate ca întotdeauna. Noua introducere 
este un eseu elegant, care poate fi folosit pe 
cont propriu ca rezumat al dezvoltărilor 
recente importante din domeniul teoriei 
evoluționiste. 

Teoria evoluţiei prin selecţie naturală 
propusă de Darwin este singura explicaţie 
viabilă pentru existența noastră remarcabilă, 
ba mai mult, pentru posibila existenţă a vieţii 
oriunde în univers. E singura explicaţie 
cunoscută pentru diversitatea animalelor, 
plantelor, ciupercilor şi a bacteriilor; şi nu mă 
refer doar la leoparzii, cangurii, dragonii de 
Komodo, libelulele, porumbul, arborii de 
sequoia, balenele, liliecii, albatroşii, ciupercile 
și bacilii contemporani nouă, ci la nenumărate 
alte specii  -  tiranozauri,  ihtiosauri, 
pterodactili, peşti cu platoşă, trilobiţi și 
scorpioni de mare uriași - pe care le 
cunoaștem doar în formă fosilă, dar care, în 
epoca lor, au umplut pământul şi mările. 
Selecţia naturală este singura explicaţie 
funcţională pentru frumoasa și 
convingătoarea iluzie a „creaţiei pe care o 
întrezărim în fiecare corp viu şi fiecare organ. 
Cunoaşterea evoluţiei nu are o utilitate 


practică în viața de zi cu zi. Oamenii pot trăi 
și fără să audă vreodată de numele lui Darwin. 
Dar dacă vrei să înţelegi, înainte de moarte, de 
ce ai trăit, darwinismul este singurul domeniu 
care merită studiat. Această carte reprezintă 
cea mai bună introducere generală în subiect 
care a apărut până acum. 


Vulpi în zăpadă 


Prefață la noua ediţie a cărții lui George Williams, 
Adaptation and Natural Selection (2018). 


Sinteza neodarwiniană a anilor 1930 şi 1940 a 
fost o realizare colectivă anglo-americană, 
definită de un „canon“ de cărţi fundamentale, 
cum ar fi cele ale lui Fisher, Haldane, Mayr, 
Dobzhansky, Simpson etc. Evolution: The 
Modern Synthesis a lui Julian Huxley a dat 
denumirea întregii mișcări, deși conţinutul ei 
teoretic nu este remarcabil. Dacă mi s-ar cere 
să numesc o carte din a doua jumătate a 
secolului al XX-lea care merită să ocupe un 
loc de cinste lângă „canonul“ anilor 1930 şi 
1940, aș alege Adaptation and Natural 
Selection de George C. Williams. Când o 
deschid, am senzaţia că mă aflu în prezenţa 
unei minţi pătrunzătoare şi remarcabile, 
acelaşi sentiment pe care îl trăiesc când citesc 
The Genetical Theory of Natural Selection, deși 
Williams, spre deosebire de Fisher, nu era 
matematician. George Williams este un autor 
extrem de erudit, cu o inteligenţă critică 
incisivă, care a analizat profund fiecare aspect 
al evoluţiei și ecologiei. Williams a extins 
sinteza și, în plus, a expus cu mare claritate 


erorile adepților sau, în unele cazuri, chiar ale 
autorilor ei. Aceasta carte trebuie citită de 
orice student serios la biologie, fiindcă ne 
schimbă irevocabil felul în care privim viata. 
De-a lungul carierei mele ca mentor la 
Oxford, am recomandat, evident, multe cărti 
studenţilor mei. Dar cred că este singura 
asupra căreia am insistat să fle citită de toţi. 
lată o listă a principalelor lucruri greşite pe 
care un student le-ar putea crede înainte să 
citească această carte, dar nu şi după. 
„Mutaţiile sunt o adaptare pentru accelerarea 
evoluţiei.  „lerarhiile de dominantă sunt o 
adaptare pentru asigurarea reproducerii celor 
mai puternici indivizi.  „Leritorialitatea este o 
adaptare pentru  distanţarea speciilor şi 
limitarea benefică a populaţiei.” „Raporturile 
dintre sexe sunt optimizate pentru 
valorificarea la maximum a resurselor 
speciilor. „Moartea de bătrâneţe este o 
adaptare pentru îndepărtarea indivizilor 
perimaţi şi pentru a face loc tinerilor. 
„Selecția naturală favorizează speciile care 
rezistă extincției. „Speciile se împart în nișe 
în beneficiul unui ecosistem echilibrat.“ 
„Prădătorii vânează «cu prudenţă», având 
grijă să nu epuizeze prada de care vor avea 
nevoie în viitor.  „Individii își limitează 
reproducerea pentru a evita suprapopularea. 
„Adaptare“ este primul cuvânt din titlu, iar 
cartea este în mare măsură o pledoarie pentru 


un studiu corespunzător, ştiinţific al adaptării 
- o teleonomie ştiinţifică, ca să împrumut 
termenul lui Pittendrigh, în forma susținută 
de Williams. Dar Williams este ultimul om de 
pe pământ care ar putea fi considerat un 
„adaptatist“ naiv. Acest termen peiorativ a fost 
pus în circulație de Gould şi Lewontin în 
supraevaluata lucrare publicată în 1979 despre 
„ecoanson. Termenul se referă la cei care 
presupun fără dovezi că orice face un animal 
trebuie să fie o adaptare. Din nefericire, critica 
lor la adresa adaptaţiei a fost considerată în 


mod greşit, nu în ultimul rând de unii filozofi, 


cum ar fi regretatul Jerry FodorI/, o critică la 


adresa ideii de adaptare în sine. 

Un „ecoanson este un produs secundar 
care nu e adaptativ. Numele provine de la 
spaţiile dintre arcadele gotice care sunt un 
produs secundar necesar, dar nefunctional, al 
arcadelor cu importanţă funcțională. Cu mult 
înainte ca denumirea să fie introdusă în 
biologie, Williams, unul dintre cei mai mari 
susținători ai studierii ştiinţifice a adaptării, a 
criticat incisiv ceea se va numi ulterior 
„ecoanson. Exemplul ilustrativ folosit de el, 
care capta regulat atenţia studenţilor mei de la 
Oxford, era cel al unei vulpi care calcă în mod 
repetat pe propriile urme create în zăpadă. 
Labele ei aplatizează tot mai mult zăpada, ceea 
ce face ca fiecare nouă călătorie să file mai 
uşoară şi mai rapidă. Dar ar fi greşit să 


spunem că labele vulpii au fost adaptate ca să 
aplatizeze zăpada. Aplatizarea zăpezii este un 
proces inevitabil. Acest efect benefic este un 
produs secundar. Williams a rezumat scurt 
mesajul: adaptarea este un „concept 
îimpovărător . 

Ca să parafrazez ritualul de cununie 
anglican, într-un mod în care Williams nu ar 
face-o, aş spune că nicio adaptare nu ar trebui 
atribuită cu uşurinţă şi fără chibzuială; ci cu 
evlavie, discreţie, prudenţă, cumpătare şi cu 
frică de Lama lui Occam. Mai presus de toate, 
trebuie să ne asigurăm că, la nevoie, putem 
traduce înapoi teoria adaptării în termenii 
riguroşi ai neodarwinismului. „Adaptarea“ 
postulată de noi nu trebuie să fie pur şi simplu 
„benefică“ într-un sens vag, panglossian. 
Trebuie să stabilim clar o cale strict 
darwiniană către evoluţia presupusei adaptări, 
pe care să fim dispuşi să o apărăm cu 
fermitate. „Beneficiul“ trebuie să se acumuleze 
la nivelul corespunzător din ierarhia vieţii, 
care este unitatea selectiei naturale 
darwiniene. lar nivelul potrivit, în opinia lui 
Williams şi a mea, este cel al genelor 
individuale responsabile de presupusa 
adaptare. 

Termenul „panglossian a fost introdus în 
biologie de J.B.S. Haldane, unul dintre 
artizanii sintezei. Elevul său cel mai cunoscut, 


John Maynard Smith, a dezvăluit că Haldane a 
propus trei „teoreme“ pentru a satiriza erorile 
gândirii ştiinţifice. 


Teorema mătuşii Jobiska (apud Edward 
Lear): „Este un fapt cunoscut de toată 
lumea. 

Teorema clopotarului (apud Lewis 
Carroll): „Dacă spun un lucru de trei ori, 
este adevărat. 

Teorema lui Pangloss (apud Voltaire, cu 
aplicaţie specială în biologie): „Lucrurile 
nu pot fi altfel în cea mai bună dintre 
lumile posibile.“ 


Al doilea paragraf de mai sus conţine o listă 
de erori panglossiene comise frecvent atât de 
profesori, cât şi de studenţi (inclusiv ai mei). 
Nu este suficient ca adaptările să fie „bune“. 
Sau să confere un „beneficiu“. Ele trebuie să fie 
bune pentru o entitate care a fost selectată în 
mod natural tocmai datorită beneficiului adus 
sie înseși. Și această entitate, după cum susţine 
cu tărie Williams, este în mod normal gena. 
Apreciez un bon mot al lui Williams din cartea 
sa ulterioară, Natural Selection: „Un bazin 
genetic este un registru imperfect al unei 
medii curente a presiunilor de selectie 
manifestate într-o perioadă lungă de timp 
într-o zonă adesea mult mai mare decât 
distanţele individuale de dispersie.“ Dar de ce 


gena? Şi „gena“ în ce sens? Raționamentul lui 
Williams este atât de clar şi de irefutabil, încât 
sunt tentat să-l citez în întregime, dar nu 
trebuie decât să mergi la pagina 23, la 
„paragraful Socrate, care i-a năucit şi pe 
studenţii mei de la Oxford când l-au citit. lată 
ideea centrală. 


Odată cu moartea lui Socrate, a dispărut și 
fenotipul, şi genotipul lui. [...] S-ar putea 
ca genele lui Socrate să fie încă printre noi, 
dar nu şi genotipul lui, deoarece meioza și 
recombinarea distrug genotipurile la fel de 
sigur ca și moartea. |...] Doar fragmentele 
disociate meiotic ale genotipului sunt 
transmise prin reproducere sexuală, iar 
aceste fragmente sunt divizate şi mai mult 
de meioză în generaţia următoare. Dacă 
există un fragment în ultimă instanță 
indivizibil, acesta e, prin definiţie, „gena, 
care este luată în calcul în discuţiile 
abstracte ale geneticienilor populaţiei. 


Ultima frază este răspunsul la a doua mea 
întrebare, „Gena în ce sens?“ Am rezumat 
răspunsul lui Williams un deceniu mai târziu, 
când am scris în glumă că Gena egoistă s-ar fi 
putut numi Bucățica mai mare de cromozom 
ușor egoistă şi bucățica mai mică de cromozom 
un pic mai egoistă. La fel de bine s-ar fi putut 
numi Gena cooperantă şi aici se află răspunsul 


la poate cea mai comună critică la adresa 
„viziunii panoramice a genei asupra selecţiei 
naturale. Nu există o suprapunere simplă, 
atomistă, la scară 1:1, între gene unice şi 
unităţi de fenotip. Majoritatea genelor au 
efecte în multe părţi ale corpului şi 
majoritatea trăsăturilor  fenotipice sunt 
influențate de multe gene: atunci cum este 
posibil, behăie criticii, ca „gena“ să fie unitatea 
selecţiei naturale? Obiecţia lor este uşor de 
contracarat şi Williams o expediază cu 
aplombul lui caracteristic: 


Indiferent cât de dependentă funcţional 
este o genă și oricât de complicate sunt 
interacțiunile sale cu alte gene şi factori de 
mediu, trebuie să fie întotdeauna adevărat 
că o substituție de genă va avea un efect de 
medie aritmetică asupra aptitudinii în 
orice populaţie. (p. 57) 


Williams descrie elocvent ideea conform 
căreia celelalte gene din genom (adică, pe 
termen lung, din bazinul genetic al populaţiei) 
constituie mediul principal în care 
funcţionează o genă - „fundalul“ pe care este 
selectată în mod natural. Este o eroare (din 
păcate, una frecventă) să presupunem că un 
complex de gene coadaptate este selectat în 
mod obligatoriu ca unitate. Mai degrabă, 
fiecare genă din complex este selectată 


individual pentru compatibilitatea sa cu 
celelalte gene din complex, care la rândul lor 
sunt selectate pentru aceeaşi compatibilitate. 

Să revenim pentru o clipă la exemplul 
pitoresc al vulpilor în zăpadă propus de 
Williams. Cred că suntem de acord deja cu 
rezervele fată de lecţia „ecoansonului, a 
produsului secundar. De fapt, selecția naturală 
poate favoriza o lărgire adaptativă a labelor de 
vulpe pentru funcţia de aplatizare a zăpezii. 
Însă doar dacă de calea rezultată va beneficia 
doar vulpea propriu-zisă (şi familia ei), nu 
toate vulpile, în general. De exemplu, 
adaptarea s-ar putea limita la teritoriul vulpii 
respective. 

Am ajuns astfel la nucleul cărţii lui 
Williams, şi anume critica „selecţiei de grup. 
Este la fel de necesară astăzi ca şi în 1966, 
pentru că selecţionismul de grup nu vrea să se 
potolească. Cu alura sa magnetică, motivată 
politic sau chiar estetic, continuă să ridice 
capul în moduri care, nu mă pot abtine să n-o 
spun, îmi amintesc de Cavalerul Negru din 
Monty Python. +- 

Williams recunoaşte că, teoretic, selecția 
naturală ar putea alege între grupuri. Doar că 
acest lucru nu i se pare important în practică. 
Semnificația dată de el selecţiei de grup 
include ceea ce va numi mai târziu „selecţia 
de cladă”. Un exemplu ipotetic ar putea fi 
tendinţa selecţiei naturale în interiorul 


speciilor (pe care Williams o numește 
„selecţie organică ) de a favoriza indivizii de 
dimensiuni mai mari, deşi specii întregi de 
indivizi mai mici sunt mai puţin predispuse la 
dispariţie („selecţie biotică'). Unii autori 
susțin o formă diferită a selecţiei de grup, în 
care comportamentul altruist sau cooperant al 
indivizilor, ori tendinţa de a trăi în grupuri, e 
considerat a fi favorizat fiindcă este în 
beneficiul grupului. Williams refuză să invoce 
selecţia de grup în cazul în care fenomenele 
pot fi explicate cu mai multă chibzuinţă prin 
selecţia de rudenie (lucrările fundamentale ale 
lui Hamilton erau în curs de publicare) sau 
prin reciprocitate (ipoteza inteligentă a lui 
Trivers nu fusese încă formulată, dar Williams 
a anticipat ideea de bază). 

În ceea ce priveşte viaţa în grupuri, există, 
desigur, numeroase beneficii pentru indivizi: 
înghesuirea pentru căldură, siguranţa dată de 
numărul mare când atacă prădătorii, „efectul 
ochilor multipli“ în căutarea de oportunităţi, 
îmbunătățirea aerodinamicii sau 
hidrodinamicii păsărilor sau peştilor care 
călătoresc în grup, „jocurile cu sumă diferită 
de zero“ în doborârea prăzilor mari etc. De 
fapt, toate aceste exemple sunt considerate în 
prezent modele ale teoriei jocurilor, în care 
indivizii îşi maximizează propriul beneficiu, în 
contextul în care şi ceilalți indivizi fac același 
lucru. Beneficiile de grup nu joacă absolut 


niciun rol în cadrul acestor modele. De altfel, 
Williams anticipează cu clarviziune teoria 
jocurilor evoluționiste, într-un context ușor 
diferit. Williams şi-a revizuit şi actualizat 
critica privind selecţia de grup în cartea sa din 
1992, Natural Selection, dar nu voi mai intra în 
detalii aici. 

În ultimul capitol din Adaptation and 
Natural Selection, unde îşi prezintă programul 
pentru o teleonomie ştiinţifică, Williams 
citează afirmaţiile lui William Paley despre 
ochiul vertebratelor din Natural Theology. 
Scopul acestuia este să ilustreze „proiectul” 
evident al organismelor vii, iluzia extrem de 
puternică a proiectului, vizibilă la unele 
entități biologice, cum ar fi ochiul (dar nu la 
toate - căci atunci ar fi adaptatie). 
Juxtapunerea complexă, improbabilă din 
punct de vedere statistic, a părţilor care 
cooperează funcţional - lentilele cu focalizare 
precisă, diafragma irisului cu ajustare exactă, 
retina cu milioane de fotocelule care codează 
culorile, legătura dintre trunchiul nervului 
optic şi creier: aceste fenomene (nenumărate 
în lumea animalelor și plantelor) pot fi 
explicate doar dacă principiile chimiei și fizicii 
sunt completate de „unicul postulat 
suplimentar al selecţiei naturale şi consecinţei 
sale, adaptarea“. Filozofii şi alti oameni care nu 
înţeleg nevoia arzătoare a selecţiei naturale 
(sau a creaţiei divine, cum ar vrea Paley) 


trebuie pur și simplu să ignore frumoasele 
fapte relevante. Oare nu au văzut niciodată un 
film de David Attenborough? Sau nu au privit 
o celulă prin microscop? Sau nu şi-au 
contemplat propria mână? 

Williams ne îndeamnă să luăm în serios 
necesitatea unei explicaţii speciale a adaptării, 
dar să fim atenţi la mecanismul precis al 
selecţiei naturale și la nivelul din ierarhia 
vieţii în care aceasta acţionează. În opinia lui, 
selecţia genică ocupă nivelul corespunzător. 
Selecţia de grup este o posibilitate teoretică, 
dar îi lipseşte puterea de a construi 
complexitatea imaginată de Paley, „organele 
extrem de complexe şi de perfecte“ care, după 
cum spunea Hume, „au amuţit de uimire pe 
toți oamenii care le-au contemplat vreodată . 
Ne minunăm de organele complexe care oferă 
indivizilor capacitatea de a vedea, păsărilor 
capacitatea de a zbura, liliecilor capacitatea de 
a folosi ecolocaţia, câinilor capacitatea de a 
mirosi, gheparzilor capacitatea de a sprinta. 
Dar nu există organe complexe care să ofere 
speciilor, grupurilor sau ecosistemelor puterea 
de a face ceva. Grupurile mai mari de indivizi 
pur și simplu nu sunt genul de entităţi care au 
„organe“ complexe sau, de altfel, orice fel de 
adaptări. Ceea ce fac grupurile este o 
consecinţă, un produs secundar a ceea ce fac 
indivizii care le alcătuiesc. 


George Williams, un personaj măreț, 
impunător, de talia lui Abe Lincoln, tăcut, 
amabil, cumpătat, modest a avut contribuţii 
majore În rezolvarea unor probleme 
remarcabile din biologia evoluționistă - 
probleme extrem de grele, cum ar fi evoluţia 
sexului, a senescenţei, a strategiilor de istorie a 
vieţii. A fost un pionier al domeniului în curs 
de dezvoltare, dar încă subevaluat, al 
medicinei  darwiniste. Cartea sa Natural 
Selection: Domains, Levels, and Challenges a 
fost o importantă succesoare a volumului de 
faţă. Am recitit-o înainte să scriu această 
prefaţă și eram convins că voi găsi pasaje care 
ar trebui actualizate critic sau chiar eliminate. 
M-am înşelat amarnic. Cartea poate fi 
recomandată fără rezerve şi studenților de 
astăzi. Nu pentru interesul ei istoric, ca unele 
cărti de sinteză, ci pentru că acest volum 
apărut în urmă cu cincizeci de ani este încă 
extrem de relevant pentru biologie, înţelept și 
- după părerea mea - corect. 


A spune adevărul 
în vremuri sumbre 


Această recenzie la ediția broşată a cărții 
Blueprints: Solving the Mystery of Evolution de 
Maitland Edey şi Donald Johanson a apărut în The 
New York Times, pe 9 aprilie 1989. În mod straniu, 
recenzia mea l-a determinat pe un bărbat din 
Texas, care a descoperit-o douăzeci şi şase de ani 
mai târziu şi 1 s-a părut că se recunoaşte într-una 
dintre fraze, să mă dea în judecată, cerând -— fără 
succes - o despăgubire de cincizeci și opt de 


milioane de dolari. 


- Îţi dai seama, zise Don, că aproape jumătate 
din populaţia Statelor Unite nu crede în 
evoluţie? 

Această frază rezumă atât provocarea, cât 
și originea cărţii recenzate de mine. Ca să 
încep cu originea, trebuie să spun că 
Blueprints este, declarativ, opera colaborării 
dintre un distins om de știință, Donald C. 
Johanson, şi jurnalistul Maitland A. Edey. Este 
a doua lor carte, prima fiind Lucy: The 
Beginnings of Humankind. Acest tandem este 
menit să trezească suspiciunea că volumul a 
fost scris de fapt de jurnalist, care a profitat de 
reputaţia omului de știință. Doar că, în cazul 


de față, autorul din umbră se manifestă cu o 


francheţe neobişnuită. Domnul Johanson 


apare în carte exclusiv sub numele de Don, un 
personaj care vorbeşte la persoana a III-a, se 
uită din când în când peste umărul autorului 
și îşi dă cu părerea despre ce face în momentul 
respectiv. „«Chestiile alea se numesc pătrate 
Punnett», zise Don, urmărind cum completez 
laborios pătratul mare de pe pagina 
precedentă. «Doamne, ce plictisitoare sunt.» | 
În alte locuri, în special în secţiunile 
despre genetica moleculară şi evoluția 
bacteriană, se produce o inversare ciudată de 
roluri: „Don“ intră în rolul de elev şi colegul 
său în cel de magistru. „Mait“ se complace cu 
întrebări pedagogice de genul „ţi sugerează 
ceva acest lucru? , iar răspunsul lui Don este 
răsplătit cu un „Am înţeles magistral. 
Domnul Johanson, director al Institute of 
Human Origins din Berkeley, California, este 
un paleontolog şi antropolog priceput. Are 
multe realizări, dar scrierea acestei cărți nu se 
numără printre ele, de aceea de acum înainte 
voi vorbi despre autor la singular. Îmi pare rău 
că sunt cârcotaș, fiindcă această carte ar trebui 
să fie primită cu brațele deschise de oricine 
îndrăgește adevărul într-o epocă întunecată. 
Povestea evoluției este importantă și 
adevărată. Din câte îmi dau seama, 
informațiile științifice din carte sunt exacte şi 
de actualitate. În ansamblu, stilul este plăcut, 


în ciuda rezervelor menţionate mai sus (şi a 
altor câteva: mi-am jurat mai devreme că, 
dacă voi mai întâlni o dată povestea 
triumfului școlăresc al lui Thomas Henry 
Huxley în dezbaterea cu episcopul 
Wilberforce, am să încep să urlu; şi, într- 
adevăr, așa am făcut). 

După istoria lui Darwin şi a predecesorilor 
săi, secțiunea voluminoasă din mijlocul cărţii 
se ocupă de importanta ştiinţă a geneticii, 
începând cu Gregor Mendel şi ajungând până 
la geneticianul american T.H. Morgan şi 
Francis Crick - dar acordând prea puţin 
credit, după părerea mea, geneticianului 
englez din anii 1930 R.A. Fisher şi colegilor 
săi. Secţiunea intitulată „Originea vieţii se 
remarcă prin tentativa curajoasă (de care m- 
am eschivat în propriile-mi scrieri) de a 
explica ideile dificile ale chimistului german 
Manfred Eigen. După părerea mea, cel mai 
interesant capitol este cel consacrat activităţii 
bacteriologului american Carl R. Woese, 
fiindcă se ocupă de fazele de început ale 
evoluţiei, când s-a produs scindarea între noi 
si rudele noastre cele mai îndepărtate, 
arhebacteriile. 

Capitolele despre evoluția umană conţin 
informaţii previzibile despre fosile, dar sunt 
utile pentru că putem vedea cum terenul arid 
de origine al domnului Johanson este irigat de 
o serie revigorantă de dovezi moleculare şi, 


mai presus de toate, este îmbucurător că 
asistăm în sfârșit la recunoașterea meritelor 
activității extrem de importante a 
biochimistului american Vincent Sarich. Spre 
deosebire de concluziile de odinioară ale 
paleontologilor, acum ştim, datorită 
eforturilor domnului Sarich și ale colegului 
său, biologul molecular Allan Wilson, că 
strămoșul comun al oamenilor şi al 
cimpanzeilor a trăit uluitor de recent. Mai 
mult decât atât, suntem mai strâns înrudiţi cu 
maimuţele africane (cimpanzeii şi gorilele) 
decât sunt acestea cu alte maimute 
(urangutanii și gibonii). Aşadar, nu coborâm 
din maimuţă, şi nici nu semănăm cu ele; 
suntem maimuțe, și încă maimute africane. 
Ultimul capitol, o reflecţie asupra dispariţiei şi 
pericolelor de a fi prea inteligent, e remarcabil 
de bine scris. Poate că domnul Edey se 
autointitulează jurnalist, dar e evident că avem 
de-a face cu un jurnalist rasat. 

Să ne îndreptăm acum atenţia spre 
provocarea cărții, şi anume afirmaţia că 
aproape jumătate din populaţia Statelor Unite 
nu crede în evoluţie. Şi nu orice fel de oameni, 
ci oameni puternici, care s-ar cuveni să fle mai 
bine informaţi și care au prea multă influenţă 
asupra politicii educaţionale. Și nu vorbim 
despre teoria specială a selecției naturale 
propusă de Darwin. Există încă unii biologi 
care se îndoiesc de importanţa teoriei, iar 


câțiva chiar o contestă. Aici este vorba despre 
realitatea evoluţiei propriu-zise, care a fost 
demonstrată dincolo de orice umbră de 
îndoială. A pretinde că orele de biologie ar 
trebui să acorde un timp egal științei 
creaționiste este o cerere la fel de raţională ca 
și pretenția de a acorda importanţă teoriei 
Pământului plat în cadrul lecţiilor de 
astronomie. Sau, după cum remarca cineva, 
este ca și cum ai acorda un timp egal teoriei 


berzei la cursurile de educaţie sexuală. Pot 


afirma fără să greşesc“ că o persoană care 


susține că nu crede în evoluţie este ignorantă, 
proastă sau nebună (sau imorală, dar prefer să 
nu iau în calcul acest lucru). 

Dacă te simţi jignit, îmi pare râu. Poate că 
nu ești prost, nebun sau imoral; iar ignoranţa 
nu este o crimă intr-o ţara cu puternice 
tradiţii locale de îngrădire a libertății 
profesorilor de biologie de a preda teoria 
centrală a disciplinei lor. Am intervenit recent 
prin telefon în emisiunile posturilor de radio 
de pe Coasta de Est. Și am căpătat mai multă 
încredere. Mă aşteptam la un atac ostil al 
creaționiștilor  obtuzi. În schimb, am 
descoperit o curiozitate reală şi un interes 
nevinovat. Am primit întrebări sincere de la 
oameni inteligenţi, care chiar doreau să ştie 
mai multe, pentru că nu primiseră 
literalmente niciun fel de educaţie în 
domeniul evoluţiei. 


Nu mi se pare melodramatic dacă spun că 
civilizaţia este în război. Într-un război 
împotriva bigotismului religios. Recent, în 
Marea Britanie, ziarele noastre au relatat 
despre mulțimile de  fundamentaliști 
(întâmplător, de religie musulmană, nu 
creştină, dar în acest context distincţia nu are 
nicio importanță) care au cerut moartea 
distinsului romancier Salman Rushdie, afişând 
portretul lui cu ochii scoși şi incendiindu-i în 
public cărțile. Trăsătura realmente 
înspâimântătoare pe care aceşti oameni o au 
în comun, fie că sunt incitati la crimă de 
ayatollahul lor sau la fapte mai puţin violente 


de teleevangheliști, este că ei cred, fără să se 


indoiască câtuşi de puţini?, că adevărul lor 


revelat este absolut şi nu trebuie susţinut cu 
argumente. În Iran, probabil că evoluţia nici 
nu este pomenită, dar în Statele Unite putem 
afirma că este o problemă aflată în prima linie 
a frontului. 

Dacă simţi, chiar şi vag, nevoia să te ridici 
în picioare și să fii numărat, atunci evoluţia 
este o problemă bună, în favoarea căreia 
merită să iei atitudine. Este un excelent 
portdrapel pentru rațiune şi virtuțile nobile 
ale civilizaţiei. Asta pentru că, pe măsură ce 
vei citi mai multe, în liniște şi cu luciditate, 
despre dovezilor evoluţiei, cu atât vei realiza 
mai bine temeinicia lor. Realitatea evoluţiei 
este la fel de certă ca și faptul că Pământul se 


învârte în jurul Soarelui. Această temă nu 
(mai) face obiectul războiului împotriva 
fundamentalismului. Evoluţia este în prima 
linie a frontului pentru că este o problemă 
importantă contestată de fundamentalişti şi 
trebuie să fii pe deplin încrezător că îi poti 
contrazice cu uşurinţă. 

Blueprints nu este singura și probabil nici 
cea mai bună carte care îţi poate oferi muniţie. 
Nu trebuie să abandonăm simţul critic nici 
măcar în vreme de război. Cel putin, eu nu o 
fac. Dar aceasta este o carte sinceră, care 
spune adevărul într-un domeniu în care 
jumătate dintre autorii acestei ţări pretind că 
sunt adepţii unui fals evident și absurd. Am 
spus „pretind“ pentru că o credinţă care este 
susținută ignorând atent teoria alternativă nu 
merită să fie luată în serios. Cu toate defectele 
sale, Blueprints vorbeşte despre chestiuni mai 
importante decât multe cărţi pe care le vei găsi 
în librării sau, îndrăznesc să spun, care au fost 
revizuite în paginile acestui ziar. 


x 


Versuri scrise când l-am auzit pe profesorul 
Huxley 
spunând că îi este indiferent dacă bunicul 
lui 
a fost maimuţă 


Cangurul, am auzit adesea, dar nu am dat 
crezare, 

E vărul nostru drept, fără exagerare; 

lar omul, de care natura se-nfioară, 

E rudă cu maimuta de odinioară; 

Mlădia arătare, ce râsul ni-l provoacă 

Cu vicleaneasca-i joacă 

Era strămoaşa noastră, sub altă înfăţişare, 
Când Noe pe-a sa arcă era-n peregrinare. 
Un înţelept profesor, c-un aer grav, școlit, 
Minciuni închipuite susține fudulit; 

lar nobilii savanţi cu gurile căscate, ascultă 
cum Maimuta, 

În vremuri “depărtate, a lor le-era măicuţa. 
Dar vai! strigat-am eu, fereşte-mă, Părinte, 
De visele-nţelepte din astfel de cuvinte. 
Scuteşte-mă, Slăvite, de teme găunoase, 

Și de ştiinţa proastă, păzeşte-mă, Cristoase. 
lar legile Naturii de se vor inversa 

Și visele nebune se vor întrupa; 

Maimuta ridicată la rang de om 

Și omul, urcat din nou în pom: 

Pe-un țărm îndepărtat, eu îmi doresc să fiu, 
Ştiinţa nărăvită s-o ţin departe, ptiu. 

Să n-aud cum Maimuta ne face de ocară 


Și nici cum coada ei serveşte drept morală. 
Amicii în maimuţă ce mi s-au preschimbat 
Din nou oameni să fle, şi asta de îndat. 

lar de va fi, amarnic, să nu se poată asta, 
Să îmi rămână visul că sunt Om, şi basta! 


S. Wilberforce 


O editură iresponsabilă? 


Această recenzie la cartea lui Richard Milton, The 
Facts of Life: Shattering the Myth of Darwinism, a 
apărut în The New Statesman, pe 28 august 1992. 


Primesc în fiecare zi scrisori cu majuscule, 
subliniate obsesiv, eventual cu cerneală verde, 
de la adepţii teoriei Pământului plat, ai creaţiei 
recente a planetei, de la negustori de 
perpetuum mobile, astrologi şi alți ţăcăniți 
inofensivi. Singura diferență față de cartea de 
faţă este că Richard Milton a reușit să o 
publice. Editura - nu ştim câte edituri decente 


au refuzat-o mai întâi - se numește Fourth 


Estate. Nu am auzit de ea176, dar se pare că nu 


este specializată în cărți scoase pe banii 
autorilor şi nici nu e vreun front 
fundamentalist. Ce joc practică Fourth Estate? 
Ar publica oare - pentru că această carte este 
aproape la fel de caraghioasă - o lucrare 
conform căreia romanii nu au existat 
niciodată și limba latină este o vicleană 
născocire victoriană pentru a da de lucru 
profesorilor de şcoală? 

Dacă am fi cinici, am putea remarca 
existența unui public plătitor, avid după 
certitudini religioase simple, care va cumpăra 


ca pe pâinea caldă orice carte cu un subtitlu 
precum „Spulberarea mitului darwinist“. Dacă 
autorul susţine că nu este religios, cu atât mai 
bine, pentru că atunci va putea fi prezentat ca 
un martor impartial. Fără doar şi poate, orice 
editor suficient de lipsit de scrupule încât să 
publice lucrări pseudoștiinţifice despre care 
știe că sunt un gunoi, dar pentru care există o 
piaţă, va obţine un câștig financiar rapid. 

Dar să nu fim atât de cinici. Poate că 
editura are argumente onorabile în apărarea 
ei. Poate că acest scrib neavizat este un geniu 
solitar, singurul soldat din întregul pluton - 
ba chiar din întregul regiment - care bate 
pasul corect. Poate că lumea a apărut din 
senin în anul 8000 î.Hr. Poate că vastul 
edificiu al științei tradiționale a sărit, într- 
adevăr, complet de pe şine. (Într-o astfel de 
situaţie ar trebui să fie nu doar biologia 
tradițională, ci şi fizica, geologia și 
cosmologia.) De unde să ştie ce să facă săracii 
editori, dacă nu au tipărit deocamdată cartea 
şi nu auzit criticile la adresa ei? 

Dacă această pledoarie ţi se pare 
convingătoare, mai gândeşte-te o dată. Ar 
putea fi folosită ca să justifice publicarea 
oricărui soi de carte: despre Pământul plat, 
astrologie, vârcolaci etc. Este adevărat că, din 
când în când, vreun autor stingher, considerat 
inițial trăsnit sau, cel puţin, în eroare, a fost 
reabilitat (deși nu atât de des pe cât sugerează 


un jurnalist ca Richard Milton). Dar este şi 
mai adevărat că un număr mult mai mare de 
oameni despre care s-a crezut inițial că se 
înșală chiar s-au înșelat. Ca o carte să merite 
publicată, nu este suficient să fie în dezacord 
cu restul lumii. 

Dar cine suntem noi, în ignoranţa noastră, 
ca să decidem în privinţa asta, ar putea întreba 
sărmana editură. Ei bine, primul lucru pe care 
ar fi trebuit să-l facă ar fi fost să angajeze — 
poate chiar să plătească, ţinând cont de 
succesul fulminant de care se bucură în 
prezent unele cărți ştiinţifice - un redactor cu 
o brumă de educaţie științifică. Nu cine ştie 
cine: un biolog cu doi ani de studiu ar fi reuşit 
să-l expedieze pe Richard Milton. La un nivel 
mai serios, există o mulţime de tineri 
specialişti inteligenţi care s-ar da peste cap ca 
să lucreze într-o editură (iar rezumatele lor de 
pe coperţile cărţilor ar evita afirmaţiile 
stridente, cum că darwinismul reprezintă 
„ideea conform căreia şansa este mecanismul 
evoluției ). Ca ultimă soluţie, ar fi putut 
proceda ca orice editură responsabilă și ar fi 
putut trimite cartea unor  recenzori 
colaboratori. La urma urmei, dacă ar fi primit 
un manuscris care susține că Tennyson a scris 
Iliada, oare nu ar fi consultat un istoric cu 
studii minime înainte să dea buzna să îl 


publice? 


Un alt lucru pe care l-ar fi putut face ar fi 
fost să arunce o privire pe CV-ul autorului. O 
carte scrisă de un jurnalist necunoscut, care 
nu are calificarea necesară nu trebuie respinsă 
din oficiu, dar editura trebuie să fie mai mult 
decât nerăbdătoare să o arate unor recenzori 
calificați. Acceptarea cărţii nu trebuie să 
depindă, desigur, de susținerea de către 
recenzori a tezei autorului: o opinie disidentă 
serioasă merită ascultată. Dar recenzorii vor 
scuti editura de jena de a-și pune efigia pe o 
adunătură de baliverne care dezvăluie, 
aproape la fiecare pagină, ignoranţa totală a 
autorului fată de subiectul cărţii. 

Pe baza unor dovezi solide, care se 
coroborează reciproc, toţi fizicienii, biologii, 
cosmologii şi geologii calificaţi consideră că 
vârsta Pământului este de cel puţin patru 
miliarde de ani. Richard Milton crede că are 
doar câteva mii de ani, invocând autoritatea 
unor „savanţi  creaționişti, inclusiv celebrul 
Henry Morris (Milton pretinde că nu este 
religios şi evită să se laude cu compania 
selectă în care se află). Marele Francis Crick 
(care nu se fereşte să spună lucrurilor pe 
nume) a remarcat recent că „oricine crede că 
Pământul are mai puţin de zece mii de ani 
trebuie să consulte neapărat un psihiatru“. Da, 
bine, poate că noi şi Crick ne înşelăm, iar 


Milton, un amator neinstruit, cu „diplomă“ de 
inginer, va fi cel care râde la urmă. Vrei să 
punem pariu? 

Milton înțelege greşit esenţa selecţiei 
naturale. El crede că expresia se referă la 
selecţia între specii. De fapt, darwinienii 
moderni sunt de acord cu Darwin că selecția 
naturală alege între indivizii din cadrul 
aceleiași specii. O asemenea neînțelegere 
fundamentală nu are cum să nu aibă 
consecinţe de amploare, care se reflectă în 
aberatiile din mai multe secţiuni ale cărţii. 

În genetică, cuvântul „recesiv“ are o 
semnificaţie precisă, cunoscută de orice biolog 
școlar. Se referă la o genă al cărei efect este 
mascat în același locus de o altă genă 
(dominantă). Întâmplător, unele fâşii mari 
cromozomiale sunt inerte - netraduse. Acest 
tip de inerție nu are absolut nicio legătură cu 
„starea recesivă'. Cu toate acestea, Milton 
reuşeşte isprava să confunde cele două 
noţiuni. Orice recenzor cât de cât calificat ar fi 
depistat această greşeală grosolană. 

Există şi alte erori de care orice cititor cu 
capul pe umeri ar fi putut feri această carte. 
Afirmând în mod corect că Immanuel 
Velikovsky a fost ridiculizat de contemporanii 
săi, Milton susţine în continuare: „Astăzi, 
doar patruzeci de ani mai târziu, o concepţie 
apropiată de cea a lui Velikovsky este 
acceptată de mulţi geologi — şi anume că 


extincția majoră de la sfârşitul Cretacicului a 
fost cauzată de coliziunea cu un meteorit uriaş 
sau, eventual, un asteroid.“ Velikovsky 
consideră că ciocnirea ar fi avut loc recent (de 
fapt, acesta este singurul motiv pentru care 
Milton, cu părerile lui excentrice despre vârsta 
Pământului, îl sustine); suficient de recent 
încât să explice catastrofele biblice, cum ar fi 
despărțirea apelor Mării Roşii de către Moise. 
Pe de altă parte, potrivit geologilor, meteoritul 
a lovit Pământul în urmă cu şaizeci şi cinci de 
milioane de ani! O mică mare diferenţă - de 
vreo şaizeci şi cinci de milioane de ani. Dacă 
Velikovsky ar fi spus că evenimentul a avut lor 
în urmă cu zeci de milioane de ani, nu ar fi 
fost ridiculizat. A-l reprezenta ca pe un 
personaj excentric, greşit judecat, care a 
cunoscut în cele din urmă succesul, este un 
gest necinstit sau mai bine spus -— ca să fim 
mărinimoși şi corecţi — un gest prostesc. 

În prezent, după descoperirile lui Leakey şi 
Johanson, predicatorii creaţioniști ar trebui să 
știe că argumentul „verigilor lipsă este 
invalid. Acestea nu lipsesc câtuşi de puţin, 
dimpotrivă, legăturile fosile dintre oamenii 
moderni și strămoșii noştri formează acum o 
elegantă serie continuă. Totuşi, Richard 
Milton nu a înțeles încă mesajul. Pentru el, 
„singura «verigă lipsă» descoperită până 
acum rămâne Omul de Piltdown, un fals. 
Australopithecus, descris în mod corect drept 


un trup uman cu cap de maimuţă, nu se 
califică, fiindcă este „de fapt o maimuţă. lar 
Homo habilis - „omul îndemânatic“ - cu un 
creier „cât jumătate din dimensiunea celui al 
omului modern“ este eliminat de pe o poziţie 
situată la cealaltă extremă: „Realitatea este că 
omul îndemânatic e om - nu o verigă lipsă. 
Nu avem cum să nu ne întrebăm ce — altceva — 
ar trebui să facă o fosilă ca să fie considerată o 
„verigă lipsă“? 

Oricât de neîntreruptă ar fi o serie de 
fosile, în terminologia zoologică se vor folosi 
întotdeauna, prin conventie, denumiri 
discontinue. În prezent, există doar două 
denumiri generice utilizate pentru toţi 
hominizii. Cei apropiati de maimută sunt 
incluşi în genul Australopithecus; cei cu 
trăsături mai umane, în genul Homo. lar 
speciile intermediare sunt cadorisite cu una 
dintre cele două denumiri. Realitatea ar fi 
aceeaşi dacă seria ar fi perfect continuă. Aşa 
că, atunci când Milton ne spune despre 
„Lucy“ a lui Johanson și fosilele asociate că 
„descoperirile s-au referit fle la 
Australopithecus şi, prin urmare, sunt 
maimute, fie la Homo şi, prin urmare, sunt 
oameni, el ne dezvăluie de fapt un aspect 
(destul de banal) despre conventiile de 
denumire, și nimic despre lumea reală. 

Dar aceasta critică este mai sofisticată 
decât merită cartea lui Milton. Singura 


întrebare serioasă pe care o ridică publicarea 
cărții este: De ce? Dacă te gândeşti să cumperi 
o astfel de aberaţie de sezon, fă bine şi alege 
mai degrabă broşurile Martorilor lui Iehova. 
Sunt mai amuzante, au poze adorabile şi nu își 
ascund intenţiile religioase. 


Recenzia de mai sus a fost urmată de o serie 
de scrisori trimise către The New Statesman, 
inclusiv una din partea lui Christopher Potter, 
editorul lui Milton (pe care, din păcate, nu o 
am), la care am răspuns în felul următor: 


Septembrie 1992 
Către editorul The New Statesman 


Doi dintre corespondenţii tăi au sărit 
cavalereşte în apărarea lui Richard Milton 
după ce i-am recenzat cartea. Unul dintre 
ei este, întâmplător, însuşi Milton. Celălalt 
este editorul lui. De ce nicio scrisoare din 
partea mamei lui? 

„| Dawkins] sugerează că sunt 
creaționist, deși am afirmat răspicat în 
cartea mea că nu am păreri religioase. 
[...] Exact. De aceea am scris: „Milton 
pretinde că nu este religios [...].“ 
„Milton nu este un criptocreaţionist, 


cum sugerează Dawkins. Exact. De aceea 
am scris despre Milton că „nu pare a fi 
religios“. 

„Dacă s-ar fi informat cât de cât, 
[Dawkins] ar fi aflat că Fourth Estate nu 
este un front fundamentalist..." Aaa, da, 
poate că de asta am scris că Fourth Estate 
„nu este specializată în cărţi scoase pe 
banii autorilor şi nici nu e vreun front 
fundamentalist“ M-am străduit chiar să 
arăt că Fourth Estate nu este un front 
fundamentalist. De aceea, credulitatea şi 
lipsa sa de discernământ sunt cu atât mai 
remarcabile. 

„Dawkins spune că sunt de părere că 
Pământul are doar câteva mii de ani 
vechime. Dar eu nu sustin aşa ceva. Ah, 
da, bineînțeles, cred că m-am lăsat indus în 
eroare de cuvintele editorului, de pe 
copertă. „Rocile scoarţei terestre s-au 
format mai degrabă în câteva mii, nu în 
câteva milioane de ani. The Facts of Life 
este prima carte care prezintă aceste 
descoperiri recente, oferind argumente 
coerente şi devastatoare împotriva 
darwinismului.” De unde a scos editorul 
cuvintele astea? Îmi imaginez că, la fel ca 
mine, a făcut prostia să citească cartea. Să 
sperăm că alţii vor fi mai înţelepţi ca noi. 


În privința „descoperirilor recente“ 
„savanții profesioniști din mai multe tări 
ale lumii”, citati ca autorităţi în domeniu, 
sunt de fapt doi, mari şi lati: Melvin Cook 
şi Henry Morris. Cele trei lucrări recente 
ale lui Melvin Cook au fost publicate în 
1957, 1966 şi 1968 într-o revistă din Salt 
Lake City intitulată Creation Research 
Science Quarterly |Irimestrial ştiinţific de 
studiu al creației]. Venerabilul Morris este 
directorul renumitului Institute for 
Creation Research din San Diego, 
California. Cei doi constituie 
„comunitatea ştiinţifică, aşa cum o 
numeşte editorul lui Milton, Christopher 
Potter, care ne informează că este 
absolvent de ştiinţe. 

Poate că domnul Potter ar fi luat o 
decizie editorială mai bună dacă ar fi fost 
absolvent de istorie. Poate ar fi realizat 
atunci implicaţiile ridicole ale tezei lui 
Milton. Avem de-a face cu un autor care ia 
în serios ideea că Pământul a luat fiinţă în 
anul 8000 î.Hr. Asta înseamnă că 
dinozaurii au apărut și dispărut chiar 
înainte de epoca bronzului? Oare pietrele 
de la Stonehenge au fost înălțate cu 
iguanodoni dresați? 

Poate că Richard Milton nu este 


creationist, dar asta nu înseamnă că 
argumentele lui antievoluţie sunt altceva 
decât o propagandă creaționistă pură, cu 
standarde de mlaștină. Sunt un cunoscător 
al acestor aberaţii şi îți garantez că nu 
există absolut nimic nou în cartea lui. 
Richard Milton nu merită mai multă 
atenție decât un martor al lui lehova. 
Singura problemă pe care o am este cu 
editorii lui. Şi problema nu are legătură cu 
evoluția (din moment ce nu sunt un front 
fundamentalist), ci cu responsabilitățile 
unei edituri decente. 


Proiect inferior 


Această recenzie la cartea lui Michael Behe, The 
Edge of Evolution, a fost publicată în The New York 
Times, pe 1 iulie 2007. 


Mă aşteptam ca a doua carte a lui Michael 
Behe să mă irite la fel de mult ca și prima. Dar 
nu mă aşteptam să-l compătimesc. Prima sa 
carte, Darwins Black Box (1996), care 
pretindea că oferă argumente științifice în 
favoarea „proiectului inteligent, era animată 
de o scânteie de convingere, chiar dacă greşită. 
A doua sa carte este scrisă de un om 
deznădăjduit. Odată intrat pe pista falsă a 
proiectului său deloc inteligent, Behe a rămas 
captiv, fără şanse de evadare. Folosit pe post 
de cap de afiş de creaţioniştii de pretutindeni, 
s-a îndepărtat tot mai mult de lumea ştiinţei 
reale. lar savantii autentici, mai exact cei din 
departamentul său de biologie al Lehigh 
University, l-au repudiat public, afişând pe 
site-ul instituţiei o remarcabilă exonerare: 
„Deşi respectăm dreptul profesorului Behe de 
a-şi exprima opiniile, ele îi aparțin în totalitate 
și nu sunt în niciun caz avizate de 
departamentul nostru. Părerea noastră 
colectivă este că proiectul inteligent nu are 


nicio bază științifică, nu a fost testat 
experimental şi nu poate fi considerat 
științific.” Ar fi greu de găsit un precedent, 
după cum scria recent geneticianul Jerry 
Coyne din Chicago, într-o recenzie 
devastatoare a lucrării lui Behe, publicată în 
The New Republic. 

Pentru o vreme, Behe şi-a construit o 
frumoasă carieră de rebel. Chiar dacă a fost 
renegat de colegi, el, nu ei, a primit invitaţii 
măgulitoare să susţină discursuri în toată ţara 
și să scrie articole pentru The New York Times. 
Numele lui Behe, și nu al lor, a circulat 
triumfător în memosferă. Dar lucrurile au 
început să meargă prost pentru el, mai ales 
după celebrul proces din 2005, când 
judecătorul John E. Jones III a rezumat cu o 
replică nemuritoare tentativa de a introduce 
proiectul inteligent în programa școlară din 
Dover, Pa, numind-o „o inepţie uluitoare. 
După umilirea sa în instanţă, Behe - martorul 
vedetă al taberei creaţioniste - și-ar fi dorit să- 
și recapete reputaţia ştiinţifică și să o ia de la 
capăt. Din păcate pentru el, s-a implicat prea 
adânc. A trebuit să meargă vitejeşte mai 
departe. The Edge of Evolution, o lectură deloc 
atractivă, este urâtul rezultat al acestui fapt. 

În mod întemeiat, acum se vorbeşte mai 
rar despre „complexitatea ireductibilă . Behe 
afirmase, fără justificare, în Darwins Black Box 
că, înainte să funcționeze, părţile componente 


ale anumitor structuri biologice (cum ar fi 
cilul, elicea minusculă folosită de bacterii 
pentru locomotie) ar fi trebuit să existe deja şi, 
prin urmare, nu aveau cum să evolueze 
progresiv. Acest stil de argumentare este în 
continuare la fel de neconvingător precum a 
anticipat Darwin. Se face vinovat de eroarea 
logică a  argumentării implicite. Să 
presupunem că au fost enuntate două teorii, A 
și B. Teoria A explică o multime de fapte și 
este susținută de un munte de dovezi. Teoria B 
nu este susținută de dovezi şi nici nu încearcă 
nimeni să găsească vreuna. Apoi, descoperim 
un singur fapt, pe care A nu îl poate explica. 
Fără ca măcar să ne întrebăm dacă teoria B ne 
poate oferi o explicaţie, tragem implicit 
concluzia greşită că B este varianta corectă. De 
regulă, cercetările ulterioare demonstrează că 
A poate explica de fapt fenomenul: astfel, 
biologul Kenneth R. Miller (un creştin 
credincios care a depus mărturie în favoarea 
taberei adverse în procesul de la Dover) a 
dovedit elegant că motorul cilului ar fi putut 
evolua prin intermediari functionali 
cunoscuti. 

În mod corect, Behe împarte teoria 
darwiniană în trei părti: descendență cu 
modificare, selecție naturală şi mutatie. 
Descendenta cu modificare nu îi pune 
probleme, nici selecția naturală. Sunt notiuni 
„banale“, respectiv, „modeste“. Oare fanii săi 


creaționiști ştiu că Behe consideră o 
„banalitate“ faptul că suntem maimuțe 
africane, înrudiţi cu maimutele și descendenti 
al unor creaturi marine? 

Fragmentul crucial din The Edge of 
Evolution este următorul: „Cel mai hotărâtor 
aspect al plurivalentei teorii a lui Darwin este, 
de departe, rolul mutaţiei aleatorii. Aproape 
tot ce este nou şi important în gândirea 
darwiniană este concentrat în acest al treilea 
concept. | 

Ce afirmaţie bizară! Să lăsăm deoparte 
istoria: flindcă genetica nu fusese descoperită 
încă, Darwin nu a mizat pe aleatoriu. Pe baza 
informațiilor de care dispunea, avea motive la 
fel de întemeiate să creadă că noile variante 
apar din întâmplare sau sunt caracteristici 
dobândite prin alimentaţie. Pentru Darwin, 
mult mai important a fost procesul 
nealeatoriu prin care unii supraviețuiesc, iar 
altii pier. Selecţia naturală este, fără îndoială, 
cea mai importantă idee pe care a avut-o 
vreodată un om, fiindcă ea - din câte știm - 
explică iluzia elegantă a proiectului care se 
manifestă, aparent, în toate regnurile vii, 
inclusiv al speciei noastre. Se poate spune 
orice despre selecţia naturală, dar nicidecum 
că este o idee „modestă și același lucru este 
valabil şi pentru descendenta cu modificare. 

Dar hai să-l urmăm pe Behe pe cărarea lui 
solitară şi să vedem unde îl va conduce 


supraestimarea mutaţiei aleatorii. El consideră 
că nu există suficiente mutatii pentru a explica 
proporţiile evoluţiei observabile. Există o 
„limită“, dincolo de care Dumnezeu trebuie să 
fi intervenit ca să dea o mână de ajutor. 
Selectarea unei mutatii aleatorii poate explica, 
de exemplu, rezistența parazitului malaric la 
clorochină, dar numai pentru că aceste 
microorganisme au populaţii uriaşe şi cicluri 
de viaţă scurte. În opinia lui Behe, evoluţia 
unor creaturi mari, complexe, cu populaţii 
mai mici și generaţii cu durată de viaţă mai 
lungă, va eşua a fortiori, fiindcă este lipsită de 
materii prime mutaţionale. 

Dacă mutaţia, şi nu selecţia, a limitat într- 
adevăr schimbarea evolutivă, acest lucru ar 
trebui să fie la fel de valabil pentru selecția 
artificială ca şi pentru cea naturală. Înmulțirea 
animalelor domestice se bazează pe exact 
acelaşi grup de variaţii mutaţionale ca şi 
selecţia naturală. Dacă ar fi să testăm 
experimental teoria lui Behe, cum am 
proceda? Am lua o specie sălbatică, de 
exemplu un lup care vânează reni alergându-i 
pe distanţe lungi şi am aplica experimental 
selecţia, pentru a vedea dacă putem obţine un 
lup mic, capabil să vâneze iepuri în scorburile 
lor: un terrier Jack Russell, să zicem. Sau un 
lup de companie, adorabil şi pufos, pe care să- 
| numim, de dragul conversaţiei, pechinez. 
Sau un lup masiv, cu blana groasă, suficient de 


puternic încât să care un butoiaș cu brandy 
prin pasurile alpine şi pe care să îl numim 
chiar St. Bernard, după o astfel de trecătoare. 
Conform predicţiei lui Behe, ar trebui să 
aşteptăm până va îngheţa iadul şi mutatiile 
necesare tot nu vor apărea. Lupii s-ar 
încăpățâna să rămână neschimbaţi. Câinii ar fi 
o imposibilitate matematică. 

Să nu ne sustragem de la problemă 
protestând că înmulțirea câinilor este o formă 
de proiect inteligent. Aşa este (într-un fel), dar 
Behe, după ce a ratat argumentul asupra 
complexităţii ireductibile, este disperat să vină 
cu o afirmaţie complet diferită: mutatiile sunt 
oricum prea rare ca să permită schimbări 
evolutive semnificative.  Închizând  uluit 
această carte, mi se pare că aud lătratul 
batjocoritor şi urletele sardonice a peste cinci 
sute de rase de câini - de la Terra Nova la 
Yorkshire Terrier, de la prepelicari de Weimar 
la cockeri spaniel şi de la dalmaţieni la teckeli 
- care au descins fiecare dintr-un lup estic 
într-un interval de timp atât de scurt, încât, 
după standarde geologice, pare aproape 
instantaneu. 

Dacă ar fi corecte, calculele lui Behe ar 
năuci dintr-o lovitură generaţii de specialişti 
în genetică matematică, care au arătat în 
repetate rânduri că viteza evoluţiei nu este 
limitată de mutație. Behe este singur 
împotriva lui Ronald Fisher, Sewall Wright, 


J.B.S. Haldane, Theodosius Dobzhansky, 
Richard Lewontin, John Maynard Smith şi a 
altor câtorva sute de colegi talentaţi şi urmaşi 
intelectuali ai acestora. În pofida existenţei 
incomode a câinilor, a verzei şi a porumbeilor 
gușați, întregul corp de specialişti în genetică 
matematică, din 1930 şi până astăzi, este, 
chipurile, într-o mare eroare. Michael Behe, 
biochimistul renegat al Lehigh University, este 
singurul care şi-a făcut corect calculele. Îţi 
vine să crezi? 

Pentru a afla dacă are dreptate, Behe nu 
trebuie să facă altceva decât să trimită o 
lucrare de matematică editorilor publicaţiei 
Journal of Theoretical Biology, să zicem, sau 
The American Naturalist, care o vor trimite 
apoi mai departe unor recenzori calificaţi. S-ar 
putea ca aceştia să compare eroarea lui Behe 
cu credința că nu poţi câştiga un joc de cărți 
decât dacă ai o mână perfectă. Dar, ca să nu 
îmi dau cu părerea despre ce vor face alții, 
trebuie să spun că Behe, membru de frunte al 
organizaţiei cu numele grotesc de neinspirat 
de Discovery Institute (organizaţie caritabilă, 
scutită de impozite, dacă îţi vine să crezi), a 
omis cu totul să fie recenzat de specialiști, a 
ignorat părerile oamenilor de știință în rândul 
cărora a aspirat cândva să se numere şi a făcut 
apel direct la un public care - după cum știe 
nu numai el, ci şi editorul său - nu este 
calificat să-l judece. 


Singurul tip de adevăr 
care contează 


Aceasta este o versiune abreviată a recenziei la 
cartea lui Jerry Coyne, Why Evolution is True, pe 
care am publicat-o în The limes Literary 


Supplement, în 2009. 


Cum poţi afirma că evoluţia e „adevărată“? 
Este doar o simplă părere, care nu are mai 
multă greutate decât opinia altcuiva? Toate 
punctele de vedere merită „respect în egală 
măsură, nu? Poate că așa stau lucrurile în 
chestiuni legate de gusturile muzicale sau în 
cazul simpatiilor politice. Dar în problemele 
științifice? Din păcate, oamenii de ştiinţă 
întâmpină astfel de proteste relativiste atunci 
când îndrăznesc să susțină că un lucru din 
lumea reală este factual adevărat. Având în 
vedere titlul cărţii lui Jerry Coyne, este o 
diversiune de care trebuie să mă ocup. 

Un om de știință afirmă cu aroganță că 
tunetul nu este ciocanul lui Thor şi nici 
sunetul produs de testiculele Zeului, care se 
cionesc triumfător în timp ce o fecundează pe 
Zeita Pământului. Este vorba, în schimb, 
despre ecourile reverberante ale descărcărilor 
electrice observate în momentul producerii 


fulgerului. Oricât de poetice (sau de 
tulburătoare) ni s-ar părea, aceste mituri 
tribale sunt false. 

Dar în acest moment, ne putem aştepta ca 
un anumit soi de antropolog să sară în sus şi 
să susțină ceva în genul următor. Cine eşti tu 
ca să propui acest „adevăr ştiinţifice 
Credinţele tribale sunt adevărate în sensul că 
formează o reţea coerentă cu restul viziunii 
tribale asupra lumii. „Adevărul“ ştiinţific este 
doar un tip de adevăr, ca oricare altul 
(adevărul „occidental“ sau chiar „patriarhal, 
ar putea adăuga antropologul). Asemenea 
adevărurilor tribale, adevărul tău este pur şi 
simplu concordant cu viziunea asupra lumii 
pe care întâmplător o deţii şi pe care o 
numeşti ştiinţifică. O versiune extremă a 
acestui punct de vedere (și nu glumesc - chiar 
am întâlnit-o) ajunge să susţină că logica şi 
dovezile propriu-zise nu sunt altceva decât 
instrumente de oprimare masculină a 
„gândirii intuitive“. 

Ascultaţi-mă putin, antropologilor. = 
Când aveti încredere să călătoriți cu un 
Boeing 747, şi nu pe un covor magic sau 
călare pe mătură; când vă operati de cancer la 
cel mai bun chirurg disponibil, și nu apelati la 
un şaman sau un mundu-mugu, sunteți 
convinşi că versiunea științifică a adevărului 
funcţionează. Ea poate fi folosită pentru 
navigarea în lumea reală. Dacă nu cumva vine 


sfârşitul lumii până atunci, știința poate 
prezice, cu deplină certitudine, că orașul 
Shanghai va fi martorul unei eclipse totale de 
soare pe data de 22 iulie 2009. Poate că teoriile 
despre zeul Lunii care îl devorează pe zeul 
Soare sunt poetice şi compatibile cu alte 
aspecte ale viziunii tribale despre lume, dar nu 
vor prezice niciodată data, ora şi locul unei 
eclipse. În schimb, ştiinţa poate face acest 
lucru, cu atâta acuratete încât îti poţi fixa 
ceasul după ea. Datorită științei, omul a ajuns 
şi s-a întors de pe Lună. Chiar dacă facem 
concesii și acceptăm că adevărul ştiinţific nu 
este altceva decât un mod prin care putem 
explora în mod viabil, sigur şi previzibil 
universul real, evoluţia este, tocmai în acest 
sens, adevărată. Teoria evoluționistă ne 
îndrumă în domeniul biologiei în mod viabil 
şi previzibil, cu un succes ireproşabil, 
minuţios, care rivalizează cu orice altă teorie 
științifică. Se poate spune orice despre teoria 
evoluţiei, dar nu că nu funcţionează. Cu 
excepţia dogmaticilor, oricine va recunoaște 
acest adevăr. 

Atunci de unde provine falsa dilemă, 
repetată adesea papagaliceşte: „Evoluţia este 
doar o teorie? Poate de la eroarea filozofilor 
care susțin că ştiinţa nu poate demonstra 
niciodată adevărul. Tot ce poate face este să 
eșueze să infirme o ipoteză. Cu cât ne 
străduim mai mult să o infirmăm și cu cât 


eşuăm mal persistent, cu atât ne vom simți 
mai înclinați să renunțăm la „ipoteză în 
favoarea „certitudinii , fără a ajunge niciodată 
acolo. Evoluţia este o ipoteză nefalsificată - 
care a fost vulnerabilă la falsificare, dar a 
supraviețuit până acum. 

În general, oamenii de știință nu își bat 
capul cu astfel de filozofi, ba chiar le 
mulțumesc că se ocupă cu asemenea lucruri și 
au ocazia să se ocupe de progresul cunoașterii. 
Totuşi ar putea îndrăzni să spună că această 
abordare nu poate fi pentru ştiinţă ciumă și 
mumă pentru experienţa de zi cu zi. Dacă 
evoluţia este o ipoteză nefalsificată, atunci la 
fel ar trebuie să stea lucrurile cu orice fapt din 
lumea reală; cu însăşi existenţa lumii reale. 

Acest tip de argument este eliminat rapid, 
în mod justificat. Evoluţia este adevărată în 
sensul în care acceptăm că Noua Zeelandă se 
află în emisfera sudică. Dacă am refuza să 
folosim vreodată cuvântul „adevărat, unde 
am ajunge în conversațiile de zi cu zi? Sau 
atunci când ar trebui să  completăm 
formularul de recensământ: „Care este sexul 
dumneavoastră? „Ipoteza că sunt bărbat nu a 
fost falsificată până acum, dar permiteţi-mi să 
verific încă o dată. După cum ar fi spus 
Douglas Adams, dă cu virgulă. Cu toate 
acestea, filozofia care impune ştiinţei 
asemenea scrupule nu are nicio justificare să 
scutească faptele cotidiene de aceeași 


circumlocuţie. Acesta este sensul în care 
evoluţia e adevărată -— cu condiţia, desigur, ca 
dovezile ştiinţifice în favoarea ei să fie solide. 
lar acestea sunt foarte solide şi Jerry Coyne ni 
le înfăţişează într-un mod pe care niciun 
cititor obiectiv nu l-ar putea găsi convingător. 

Aici trebuie să anticipez o altă acuzaţie 
dură care, după cum știu din experienţa 
personală, va fi adusă doctorului Coyne şi 
cărții sale: „De ce să te oboseşti? Umbli după 
potcoave de cai morti, te lupti cu morile de 
vânt. În zilele noastre, nimeni nu ia în serios 
creaționismul. “ În traducere: „Profesorul de 
teologie de la universitatea mea nu este 
creationist, arhiepiscopul de Canterbury 
acceptă evolutia, prin urmare pierzi timpul 
expunându-ti dovezile.” Trista realitate este 
următoarea. Sondajele din Marea Britanie și 
America arată că majoritatea populaţiei îşi 
doreşte ca teoria „proiectului inteligent“ să fie 
predată la cursurile de ştiinţe. În Marea 
Britanie, doar 69% dintre locuitori vor să se 
predea evoluția (MORI). În America, peste 


40% dintre locuitori cred că „viaţa pe 
Pământ a existat în forma ei actuală de la 
începutul timpurilor (Pew) şi că „Dumnezeu 
a creat fiintele umane în forma lor actuală 
cândva în ultimii 10 000 de ani“ (Gallup). 
Profesorii de ştiinţă, în special în America, 
dar din ce în ce mai mult și în Marea Britanie, 
se simt asaltați şi este o slabă consolare pentru 


ei că o mână de teologi și episcopi murmură 
ocazional câte un cuvânt de sprijin în favoarea 
științei evoluționiste. Murmurele ocazionale 
nu sunt de ajuns. În octombrie 2008, un grup 
de aproximativ șaizeci de profesori americani 
de ştiinţe s-au întâlnit în cadrul Center for 
Science Education al Emory University din 
Atlanta ca să facă schimb de impresii şi au 
relatat câteva experiente grăitoare. Un 
profesor a povestit că elevii lui „au izbucnit în 
plâns“ când i-a informat că vor studia 
evoluţia. Un alt profesor a afirmat că elevii au 


tipat în mod repetat „Nu! când a început să le 


vorbească la clasă despre evoluţie. 12 


Astfel de experienţe sunt frecvente în 
Statele Unite, dar și în Marea Britanie, și mi-e 
silă să o repet. În februarie 2006, cotidianul 
The Guardian a publicat o ştire conform 
căreia: „În Londra, studenţii musulmani la 
medicină au distribuit pliante care susțineau 
că teoriile lui Darwin sunt false. Pliantele 
musulmane au fost publicate de Al-Nasr 
Trust, o organizaţie caritabilă scutită fiscal. Cu 
alte cuvinte, contribuabilii britanici 
subvenţionează distribuirea sistematică în 
institutiile de învăţământ a unor falsuri 
științifice. Profesorii de științe din Marea 
Britanie pot confirma că sunt supuşi unei 
presiuni uşoare, dar în creştere, din partea 


organizaţiilor de lobby în favoarea 
creaţionismului, inspirate, de regulă, din surse 
americane sau islamice. 

Așadar, să nu îndrăznească nimeni să 
spună că nu este necesară cartea profesorului 
Coyne. Nu doar cartea lui, şi aici trebuie să 
îmi declar interesele. Pe 12 februarie 2009, 
sărbătorim  bicentenarul Darwin, iar în 
toamna aceasta se vor împlini o sută cincizeci 
de ani de la publicarea Originii speciilor. 
Întrucât editurile se dau în vânt după 
aniversări, este de aşteptat să apară multe cărti 
despre Darwin. Cu toate acestea, nici Jerry 
Coyne, nici eu nu am știut de cartea celuilalt 


când am început să le scriem - a lui, publicată 


deja, a mea în curs de apariţie, la toamnălă. Şi 


s-ar putea să mai apară şi alte cărți. Foarte 
bine, susţin eu. Cu cât mai multe, cu atât mai 
bine. Dovezile sunt masive, iar versiunea 
modernă a poveștii, care l-ar surprinde şi 
inspira chiar şi pe Darwin, trebuie spusă cât 
mai des. Evoluţia este, la urma urmei, 
adevărata poveste a motivului existenţei 
noastre şi o explicaţie emotionant de 
puternică şi de satisfăcătoare. Ea înlocuieşte — 
și distruge - orice teorie precedentă, 
indiferent câţi adepţi sinceri şi devotați ar 
avea. 

Cartea lui Jerry Coyne este extraordinar de 
bună.  Cunoştinţele sale de biologie 
evoluționistă sunt uimitoare, iar expunerea — 


pe cât de magistrală, pe atât de ușor de 
urmărit. Aria subiectelor acoperite este atât de 
cuprinzătoare, încât îmi stârnește invidia, dar, 
cu toate acestea, reuşeşte sa creeze o carte 
compactă şi plăcut de citit. Printre cele nouă 
capitole ale cărţii se numără „Scris în pietre, 
plin de exemple care desfiinţează repede cele 
mai populare minciuni creaţioniste, precum 
cea despre „lacunele“ de nerezolvat din 
registrul fosil. „Arătaţi-mi verigile 
intermediare!" Și Jerry Coyne le arată. Sunt 
foarte numeroase și convingătoare. Nu doar 
fosile de animale mari, carismatice, cum ar fi 
balenele sau păsările şi vărul celacant, care a 
făcut tranziția de la apă pe pământ, ci și 
microfosile. Avantajul lor este dat pur și 
simplu de numărul lor mare: unele tipuri de 
roci sedimentare sunt aproape în întregime 
alcătuite din schelete minuscule, fosilizate, de 
foraminifere, radiolari şi alte protozoare 
calcaroase sau silicioase. Asta înseamnă că 
putem alcătui un grafic atent cu indicatori 
specifici, cu ajutorul căruia să redăm timpul 
geologic sub forma unei funcţii continue, 
analizând sistematic un nucleu de sedimente. 
Unul dintre graficele lui Coyne ilustrează un 
gen de radiolari (nişte protozoare frumoase cu 
cochilii minuscule, de forma unor felinare) 
prinşi în flagrant, în urmă cu două milioane 
de ani, în timpul „speciaţiei - adică al 
împărțirii în două specii. 


Tocmai la o astfel de împărţire a unei 
specii se referă titlul lui Darwin şi este una 
dintre puţinele slăbiciuni ale acestei cărti 
grozave. Jerry Coyne este probabil cea mai 
importantă autoritate de astăzi în domeniul 
speciaţiei şi nu ar trebui să ne mire cât de bun 
este capitolul său intitulat „Originea speciilor. 
La fel şi „Geografia vieţii. Probabil cea mai 
convingătoare dovadă împotriva 
creaționismului este oferită de distribuţia 
geografică a animalelor şi plantelor pe 
continente şi insule (în sens larg, „insulele“ 
includ lacuri, vârfuri de munţi, oaze - adică, 
din perspectiva unui animal, orice zonă 
restrânsă unde poate locui, înconjurat de o 
zonă mai mare unde nu poate trăi). După cea 
expus dovezile voluminoase despre acest 
subiect, Coyne conchide: 


Încearcă acum să te gândeşti la o teorie 
care explică tiparele discutate de noi, 
susţinând că speciile au fost create special 
pe insulele oceanice şi continente. [...] Nu 
există răspunsuri bune - cu excepţia 
cazului în care, desigur, presupui că scopul 
unui creator a fost să facă în așa fel încât 
speciile să pară ca şi cum ar fi evoluat pe 
insule. Nimeni nu este dornic să accepte 


acest răspuns, ceea ce explică de ce 
creaționiştii se feresc de biogeografia 
insulei. 


O asemenea incorectitudine prin omisiune 
este, în mod lamentabil, tipică pentru 
creaționiști. Ei iubesc fosilele pentru că au fost 
educați să creadă în mod greșit, după cum 
arată Coyne, că „lacunele“ din registrul fosil 
sunt un motiv de stânjeneală pentru 
teoreticienii evoluționiști. Distribuţia 
geografică a speciilor este un motiv de 
stânjeneală real pentru creaţionişti - dar 
aceştia o ignoră ostentativ. 

Cartea include o prezentare clară a 
selecţiei naturale la nivelul genei - Darwin a 
formulat-o la nivelul organismului individual. 
Coyne descrie modul în care un vierme 
parazit schimbă aspectul şi comportamentul 
furnicii gazdă, transformându-i abdomenul 
într-un simulacru de forma unui fruct roșu, 
înclinat ispititor în aer, cu trunchiul slăbit unit 
de torace. Continuarea este ușor de ghicit. 
„Fructul, plin de ouă de vierme, este mâncat 
de o pasăre, care este gazda finală a viermelui. 
După cuvintele lui Coyne: 


Toate aceste modificări sunt cauzate de 
genele viermelui parazit, ca stratagemă 
ingenioasă de reproducere. |...] Astfel de 


adaptări uluitoare - nenumăratele moduri 
în care paraziţii îşi controlează gazdele 
doar ca să-și transmită genele parazitare — 
sunt pâinea şi cuțitul evoluţioniştilor. 


Foarte adevărat. Acest tip de limbaj 
„adaptativ centrat pe gene a devenit aproape 
universal printre biologii evoluţioniști din 
domeniu. Prin urmare, mi se pare amuzant să 
ne amintim de ostilitatea arogantă cu care a 
fost atacat în urmă cu treizeci de ani de către 
distinsul genetician Richard Lewontin, fostul 
profesor al lui Coyne, căruia îi este dedicată 
această carte. Nu este irelevant nici faptul că, 
la rândul său, Coyne ţine să aducă o clarificare 
foarte necesară ideii de „genă egoistă, 
explicând în mod corect că acest concept nu 
are nicio legătură cu aserţiunile false conform 
cărora suntem predispuși la egoism. Of, cum 
s-au schimbat lucrurile în treizeci de ani. 

Capitolul lui Coyne intitulat „Motorul 
evolutiei“ începe cu un exemplu splendid de 
macabru. Viespile japoneze uriaşe atacă în roi 
cuiburile albinelor pentru a-și hrăni larvele. O 
singură viespe cercetaşă descoperă stupul și îl 
marchează „pentru pieire“ cu un fel de punct 
negru chimic. 


Atenţionate de semn, tovarăşele cercetaşei 
atacă în grupuri de douăzeci sau treizeci 
colonia care cuprinde chiar şi treizeci de 
mii de albine. 


Dar nu se pune nicio clipă problema 
învingătorului. Intrând în stup cu fălcile 
deschise, viespile decapitează albinele rând 
pe rând. Fiecare viespe face să se 
rostogolească câte patruzeci de capete pe 
minut și bătălia se încheie în câteva ore: 
stupul se umple de trupuri de albine 
despicate. Apoi viespile încep să-şi facă 
provizii. 
Coyne spune această poveste pentru a ilustra 
contrastul dintre soarta cumplită a albinelor 
europene importate în Japonia şi albinele 
japoneze băştinașe, care au avut timp să-şi 
dezvolte prin evoluţie o soluţie defensivă. 


Și apărarea lor este uimitoare - un alt 
miracol al comportamentului adaptiv. 
Când viespea cercetașă descoperă stupul, 
albinele de lângă intrare se grăbesc să 
intre, chemându-și la luptă tovarăşele de 
cuib şi ademenind viespea înăuntru. Între 
timp, sute de albine lucrătoare se adună la 
intrare. De îndată ce pătrunde în stup, 
viespea este înconjurată și acoperită de un 
ghem strâns de albine. Vibrându-şi 


abdomenele, albinele ridică rapid 
temperatura din interiorul ghemului la 
aproximativ patruzeci şi şapte de grade 
Celsius. [...] În douăzeci de minute, 
viespea cercetaşă este coaptă până la 
moarte şi, de obicei, cuibul este salvat. 


Coyne adaugă că albinele pot supraviețui în 
ciuda temperaturii ridicate, dar din 
„perspectiva globală a genei, pentru ca 
selectia naturală să favorizeze adaptarea, acest 
lucru nu este necesar. Albinele lucrătoare sunt 
sterile: genele lor supraviețuiesc, dar nu în 
lucrătoarele propriu-zise, ci prin cópiile din 
corpurile unei minorități a membrilor 
stupului menite să se reproducă. Dacă 
lucrătoarele din centrul ghemului ar fi coapte 
alături de viespe, sacrificiul ar merita din plin. 
Cópiile genelor lor „pentru copt“ ar continua 
să trâiască. 

Există un capitol bun intitulat „Rămășițe, 
vestigii, embrioni şi proiectare proastă, 
subiecte care au fost abordate cu succes și de 
Darwin. Există capitolul În ce mod 
determină sexul evoluţia” și unul intitulat 
„Dar cu noi cum rămâne?“ despre evoluţia 
umană. Dar Coyne îşi arată adevărata 
măiestrie cu o nouă serie de dovezi solide care 
nu erau disponibile în vremea lui Darwin. 
Revoluţia geneticii moleculare, începută în 


1953, i-ar fi tăiat respiraţia lui Darwin şi l-ar fi 
umplut de exaltare. Orice vietate poartă în 
fiecare dintre celulele sale o reţetă textuală 
voluminoasă de autopreparare. În zilele 
noastre, putem descifra aceste mesaje cu 
acuratețe și în detalii care sunt limitate (tot 
mai puţin) doar de timp şi de bani. Întrucât 
textele ADN ale tuturor animalelor și 
plantelor folosesc un cod identic din patru 
litere, avem un adevărat tezaur de oportunităţi 
pe care le putem folosi pentru comparaţie. În 
vremea lui, Darwin putea compara, de 
exemplu, aripa unui liliac, înotătoarea unei 
balene și labele unei cârtițe, încercând să 
identifice relaţiile dintre câteva adunături de 
oase. În prezent, putem face acest lucru la o 
scară mult mai mare - și mult mai ieftin, în 
viitorul apropiat -, aliniind textele ADN, care 
conţin miliarde de litere, ale liliacului, balenei 
și  cârtiţei şi numărând literalmente 
discrepanțele şi asemănările privitoare la o 
singură literă. În plus, nu suntem obligaţi să 
ne limităm comparatiile la un singur grup, 
cum ar fi cel al mamiferelor. Codul genetic 
universal ne permite să facem comparații 
textuale, literă cu literă, între plante, melci, 
bacterii şi vertebrate. Obţinem astfel dovezi în 
favoarea evoluţiei mult mai solide decât ar fi 
putut aduna Darwin vreodată. De asemenea, 
putem construi, în mod final şi definitiv, 
arborele complet al întregii vieţi, genealogia 


universală. Şi putem găsi, în număr mare, 
echivalentele moleculare ale  relicvelor 
evolutive, cum ar fi apendicele uman și aripile 
păsării kiwi. 

Acest lucru este posibil fiindcă genomul 
este presărat cu gene moarte. Vastul teritoriu 
ADN este populat cu cimitire de gene 
reziduale, înlocuite (plus secvenţe de ADN 
absurde, care nu au funcționat niciodată), și 
insule ocazionale de gene actuale, care sunt 
citite de maşina de traducere şi activate. 
Genele moarte,  netraduse, se numesc 
pseudogene. Motivul pentru care avem un 
simţ al mirosului mai slab decât al câinilor, de 
exemplu, este că majoritatea genelor noastre 
ancestrale pentru miros au fost inactive. Le 
avem şi noi, dar sunt moarte. Biologii 
moleculari le pot citi încă - rânduri înseriate 
de „fosile“ moleculare -, dar organismul 
nostru nu poate. 

Este minunat că putem alcătui un arbore al 
vieţii bazat pe genele active şi descoperi că 
unele gene diferite se subscriu aceleiași 
descendente. Este și mai interesant că avem 
acelaşi pedigri cu gene moarte, ale căror 
secvențe ADN nu reprezintă nimic şi trebuie 
considerate o simplă moștenire inertă a 
istoriei. Cum poate explica un creationist 
acest lucru? Cum poate explica existenţa 
pseudogenelor? De ce creatorul ar umple 
genomul cu variante de gene inutile, 


netraduse, şi, în plus, le-ar localiza exact în 
tiparul corespunzător regnurilor animale şi 
vegetale, pentru a da impresia - impresia 
înşelătoare, după cum probabil ar fi nevoit să 
recunoască — că fiintele vii au evoluat, şi nu au 
fost create? 

Coyne consideră în mod corect că cea mai 
răspândită confuzie privitoare la darwinism 
este „ideea că, în evoluţie, «totul se petrece din 
întâmplare». Această afirmaţie frecventă este 
complet greşită . Ba mai mult, este greşită într- 
un mod evident, străveziu, chiar şi pentru cea 
mai malefică inteligenţă (o expresie care mă 
tulbură serios). Este clar că evoluţia nu poate 
funcţiona întâmplător. Din păcate, în loc să 
accepte că au înțeles-o greşit, creaţioniștii 
conchid că evoluţia este falsă. Această lipsă de 
înţelegere este caracteristică pentru mare 
parte din opoziţia absurdă fată de evoluţie și 
motivul care l-a determinat pe Jerry Coyne să 
scrie această carte. Nevoia pentru această 
carte este mare; execuţia este superbă. Citeşte- 
O, te rog. 


Epilog 


A se citi la înmormântarea mea 


Titlul acestui epilog este singurul motiv pentru 
care l-am inclus aici. Textul este extras şi editat din 
capitolul de deschidere al cărții mele Destrămarea 


curcubeului. 


Vom muri, şi pentru asta suntem nişte 
norocoși. Majoritatea oamenilor nu vor muri 
niciodată, pentru că nu se vor naște niciodată. 
Oamenii care s-ar fi putut afla astăzi aici, în 
locul meu, dar care, de fapt, nu vor vedea 
lumina zilei, sunt mai numeroși decât firele de 
nisip din Sahara. Fără doar și poate, printre 
spiritele celor nenăscuţi se numără poeţi mai 
mari decât Keats şi oameni de ştiinţă mai 
importanţi decât Newton. Stim acest lucru 
hindcă numărul oamenilor posibili graţie 
ADN-ului nostru depăşeşte enorm numărul 
oamenilor reali. În pofida acestor şanse 
stupefiant de mici, iată-ne totuşi aici, tu şi cu 
mine, în nimicnicia noastră. 

Trăim pe o planetă aproape perfectă 
pentru tipul nostru de viață: nu este nici prea 
caldă, dar nici prea rece şi ne putem bucura de 
un soare blând şi precipitaţii uşoare; 


participăm la scară planetară la un adevărat 
festival al recoltei, în nuanţe de verde și auriu. 
Care sunt șansele ca o planetă aleasă la 
întâmplare să aibă aceste proprietăţi 
ademenitoare? Să ne imaginăm o navă 
spaţială populată de coloniști criogenaţi dintr- 
o lume îndepărtată. Poate că nava lor se află 
într-o misiune temerară de salvare, înainte ca 
specia lor să fie distrusă de o cometă imposibil 
de oprit, precum cea care a ucis dinozaurii. 
Călătorii au acceptat să fie criogenați 
împăcându-se cu gândul că există puţine 
şanse să descopere o planetă propice vieţii. În 
cazul cel mai bun, o planetă dintr-un milion 
poate găzdui viaţă şi, ţinând cont că o 
călătorie de la o stea la alta durează secole, 
şansele ca nava să găsească un mediu tolerabil, 
ba mai mult, sigur pentru echipajul său 
adormit sunt nemilos de mici. 

Dar să ne imaginăm că robotul care 
pilotează nava este incredibil de norocos. 
După câteva milioane de ani, nava are șansa 
extraordinară să asolizeze pe o planetă 
capabilă să întrețină viața: o planetă cu o 
climă constantă, scăldată în lumina caldă a 
stelei sale, răcorită de oxigen şi de apă. 
Pasagerii se trezesc și ies poticnindu-se la 
lumină, precum Rip van Winkle odinioară. 
După un milion de ani de somn, descoperă un 
glob fertil cu totul nou, o planetă luxuriantă, 
populată de păşuni calde, pâraie şi cascade 


strălucitoare, o lume plină de creaturi care 
umblă vesele prin vegetaţia exotică. Călătorii 
noştri se plimbă încântați,  stupefiaţi, 
incapabili să-și dea crezare simţurilor că au 
avut această şansă. 

Am norocul să trăiesc, și tu, la fel. Avem 
privilegiul, ba chiar mai mult de atât, de a ne 
bucura de planeta noastră. În plus, avem 
posibilitatea să înţelegem de ce ochii noștri 
sunt deschişi şi de ce văd ceea ce văd în 
scurtul răgaz de dinainte să se închidă pe veci. 
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inventivităţii. (N. a.) 


21. Un exemplu notoriu este recrutarea lui John Maddox de 
către „Uluitorul“ James Randi, pe atunci redactor-şef al 


revistei Nature, pentru a investiga ipoteza lui Jacques 
Benveniste şi a altora conform căreia „apa are memorie. 
Această afirmație este esențială pentru doctrina 
homeopatică, cea care susține, în mod paradoxal, că un grad 
aproape infinit de diluare nu slăbeşte — ci întăreşte — puterea 
unui ingredient medicamentos. Acest lucru ar fi posibil doar 
dacă ar exista un principiu fizic revoluţionar, complet 
necunoscut până acum: ceva din constituţia moleculară a 
apei ar trebui să permită „memorarea“ ingredientului după 
diluarea lui completă, să creeze o amprentă misterioasă. 
Savantul care ar reuși să demonstreze acest fapt remarcabil 
ar primi Premiul Nobel atât pentru Fizică, cât şi pentru 
Medicină, iar eu am comentat sarcastic adeseori despre 
neputinţa homeopaţilor de a face, cel puţin, investigaţii 
serioase. Preferă să recomande pacienţilor tratamente al 
căror succes depinde, probabil, de doveditul efect placebo. 
Echipa lui Benveniste a fost o excepţie. Aparent, membrii 
echipei au efectuat în mod corespunzător cercetările şi au 
trimis un articol revistei Nature. John Maddox a luat decizia 
curajoasă de a-l publica. Însă, ţinând cont de rezultatul 
surprinzător și extrem de important, a pus o condiţie: 
experimentul să fie repetat în laboratorul Benveniste sub 
supravegherea lui şi a altor doi colegi, printre care James 
Randi. Randi îşi folosea des cunoştinţele de talie mondială 
în arta prestidigitaţiei pentru investigarea afirmațiilor 
paranormale. I-a demascat în repetate rânduri pe cei care 
susțineau că pot comunica cu spiritele morţilor sau căutau 
să-şi facă publicitate, pretinzând că pot îndoi linguri cu 
puterea minţii. După mai multe încercări de reproducere a 
experimentului, în condiţii controlate de testare în orb, s-a 
ajuns la concluzia că Efectul Benveniste se manifestă 
ocazional - însă doar în condiţiile în care experimentul este 
coordonat de un membru al echipei Benveniste. Ce 
surpriză! (N. a.) 


22. Recenzia mea la cartea lui Sagan, publicată în he Times, 
poate fi citită la pp. 143-147. (N. a.) 


23. Carl Sagan, Lumea şi demonii ei. Știința ca lumină în 
întuneric, traducere de Alexandru Anghel, Herald, 
Bucureşti, 2015. (N. trad.) 


24. De acelaşi lucru l-a acuzat Keats pe Newton, fiind astfel 
sursa de inspirație pentru titlul şi tema cărții mele 
Destrămarea curcubeului. (N. a.) 


25. Aristotle to Zoos. (N. a.) 


26. Susţinut la Oxford în 1968. Pentru mai multe informaţii 
despre această prelegere, vezi eseul meu „Literatura științei“ 
de la pp. 14-31. (N. a.) 


27. Din fericire, în anii care au trecut, procentul a scăzut. În 
2019, procentul era de 38%. Pe lângă îndoctrinarea 
religioasă, problema constă, fără îndoială, în educaţie. Când 
trebuie să predea lecţiile despre evoluţie din programă, 
profesorii de științe din gimnaziu nu ştiu cum să facă faţă 
atacurilor ostile de inspiraţie religioasă venite din partea 
elevilor, a părinţilor ignoranţi şi a consiliilor școlare. Sunt 
mândru că fundaţia mea caritabilă, Richard Dawkins 
Foundation for Reason and Science (RDFERS), încearcă să 
schimbe această stare jalnică de lucruri. Intervenţia noastră 
este facilitată de TIES, Teacher Institute for Evolutionary 
Science. Sub directoratul carismaticei profesoare Bertha 
Vazquez, TIES organizează ateliere în care profesorii sunt 
învăţaţi cum să predea evoluţia. Folosind prezentările în 
PowerPoint create de Bertha şi din alte resurse, atelierele 
TIES se desfășoară acum în toate cele cincizeci de state 
americane, cu rezultate de mare succes. (N. a.) 


28. [Privită] din perspectiva veşniciei. (N. trad.) 


29. „Fierce people“, în original, așa cum se numeşte şi cartea 
scrisă de Napoleon A. Chagnon. (N. red.) 


30. Desmond Morris, Maimuţa goală, traducere de Valeriu 
Rendec, ART, Bucureşti, 2021. (N. red.) 


3]. Pentru a lămuri cititorii din afara Marii Britanii: revista 
satirică bilunară Private Eye are un editorialist fictiv pe 
nume „Dave Spart”, un student incoerent cu simpatii de 
stânga, ale cărui peroraţii stereotipice încep, de regulă, cu 
„Hm, în principiu“. Private Eye mai are o rubrică regulată, 
intitulată „Colţul lui Pseud“, al cărei titlu vorbeşte de la sine. 
Colegul meu de la Oxford, distinsul istoric clasicist Robin 
Lane Fox, a avut o încercare deliberată de a fi menţionat în 
„Colţul lui Pseud“ cu articolul său despre grădinărit publicat 
în Financial Times. Spre amărăciunea lui, tentativa a dat 
greș, dar chiar în numărul următor al rubricii „Colţul lui 
Pseud“ a fost amintit un articol mai vechi despre grădinărit 
al lui Robin, care nu își dorise asta. (N. a.) 


32. Cunoscuta zicală a personajului satiric al lui Voltaire, dr. 
Pangloss, a fost inclusă anterior în teoria evoluționistă de 
J.B.S. Haldane, sub numele de „Paradigma lui Pangloss“: 
„Lucrurile nu pot fi altfel în cea mai bună dintre lumile 
posibile.” (N. a.) 


33. Aristotle to Zoos. (N. a.) 


34. Sahlins şi Washburn se fac vinovaţi de Erorile 3 şi 5 din 
articolul „Iwelve Misunderstandings of Kin Selection“ 
[„Douăsprezece erori de înțelegere ale selecţiei după 
rudenie“ ], republicat în Science în the Soul. (N. a.) 


35. La Oxford, programele de mentorat includ maximum 
trei studenţi. Dar, de regulă, este unul singur şi, din acest 
motiv, forma şi conținutul programelor variază foarte mult. 
(N. trad.) 


36. Un om adorabil, a murit la scurt timp după pensionare. 
Atitudinea lui sănătoasă faţă de moarte este rezumată în 
întrebarea retorică: „De ce şi-ar dori cineva ca un moşneag 
băşinos ca mine să trăiască mai mult?“ Vreau să dedic acest 
eseu memoriei lui. (N. a.) 


37. „DPhil“ este titulatura folosită la Oxford pentru titlul de 
PhD. Centre educaţionale mai noi, cum ar fi Sussex şi York, 
au adoptat și ele această denumire, dar majoritatea 
universităților preferă terminologia Cambridge şi chiar şi la 
Oxford cei cu un grad universitar sunt numiţi informal 
PhD“. (N. a.) 


38. John Buxton, care era un coleg cu experienţă când am 
ajuns prima dată la New College, a scris următoarele lucruri 
despre trei dintre mentorii săi interbelici (întâmplător, 
clasicişti): „Ne-au făcut să descoperim, împreună cu ei, 
literatura, istoria și gândirea antică. Nu a existat o satisfacţie 
mai mare. Am fost educati de oameni care știau toate 
răspunsurile, am învăţat de la ei şi am fost tovarășii lor de-a 
lungul călătoriei.“ Această însemnare este unul dintre 
motivele pentru care regret că nu mi-am dat osteneala să-l 
cunosc mai bine pe Buxton înainte să moară. Când mi-am 
început activitatea la New College, el era deja un personaj 
oarecum retras şi proscris, chiar nefericit: izolat, poate din 
cauza surdităţii. În acel moment, preda literatură engleză, în 
ciuda faptului că în facultate studiase limbile clasice. Era, de 
asemenea, un ornitolog desăvârşit, autorul unei cărți 
definitorii despre codroşi. În timp ce era prizonier de război 
în Germania, a studiat aceste păsări pe care le observa, 
apelând la ajutorul altor prizonieri. A fost, fără discuţie, un 
om interesant şi, din perspectiva mea, de coleg mai tânăr, a 
fost o şansă ratată, (N. a.) 


39. Prelegerile nu trebuie să informeze, ci să inspire. Mark 
Twain este unul dintre autorii cărora li s-a atribuit 
usturătoarea vorbă de duh: „Facultatea este locul în care 
notele de curs ale profesorului ajung direct în notele de curs 
ale studenţilor, fără să treacă prin creierul niciunuia.“ În 
studenţie, am ratat în mare parte beneficiile cursurilor 
pentru că îmi luam notițe. Obsesiv. Notiţe peste care nu m- 
am uitat a doua oară. Odată mi-am uitat stiloul (eram prea 
timid să împrumut ceva de scris de la tânăra colegă de 


alături pe care o admiram fără speranţă) și a fost singura 
ocazie pentru a-mi aminti ce a spus profesorul, iar când m- 
am întors în camera din cămin, am făcut imediat un 
rezumat. În secolele anterioare, când cărţile erau greu de 
găsit, prelegerile aveau rolul de lecturi. Cartea era la lector; 
studenţii nu aveau acces la ea, iar unii nu erau nici măcar 
alfabetizaţi. Lectorul stătea în faţa lor, la pupitru, şi citea cu 
voce tare. Studenţii din zilele noastre știu însă să citească. Își 
pot lua informaţiile din aceeaşi sursă ca profesorul: citind 
cărţi şi sursele primare, care, în era internetului, sunt mai 
accesibile ca oricând. Cei mai buni lectori sunt o sursă de 
inspiraţie pentru studenţi, încurajându-i să gândească cu 
voce tare, prinzând din zbor ideile şi îndemnându-i să facă 
acelaşi lucru. (N.a.) 


40. A trebuit să locuiesc multă vreme la Oxford ca să aflu 
acest lucru. Un exemplu banal de „tradiţie străveche“ este 
obiceiul, de fapt foarte recent, de a-ţi împroşca cu făină şi 
șampanie colegii care ies de la examenul final. Și programul 
Oxford de mentorat este, în forma sa modernă, o invenţie 
care datează, în mare parte, din secolul al XIX-lea, fiind 
elaborat de Benjamin Jowett, magistrul Balliol College între 
1870 şi 1893. 


41. În cea de a doua ediţie a colecţiei lui David Palfreyman, 
am adăugat un preambul. Printre altele, am recunoscut că 
mentoratul individual este costisitor. În loc să economisim 
bani crescând raportul numeric dintre studenţi şi profesori, 
transformând astfel mentoratul în seminar, aşa cum se 
întâmplă la multe alte universităţi, am sugerat să renunţăm 
la ideea potrivit căreia el trebuie să fie o autoritate în 
domeniu. Am propus, în schimb, desemnarea unui 
„profesor asistent“, după modelul american. În sistemul 
reformat propus de mine, doctoranzii vor juca rolul de 
mentori. Deși lipsiţi de experienţa unui mentor cu drepturi 
depline, ei pot compensa prin entuziasmul tineresc. Privind 
în urmă, mi-am dat seama că, de fapt, mulţi dintre mentorii 


mei au fost doctoranzi sau cercetători postdoctorat şi nu am 
avut decât de câștigat. Această practică era foarte răspândită 
în domeniul zoologiei, dar mai puţin întâlnită în disciplinele 
tradiționale, cum ar fi istoria, unde predau de regulă colegi 
mai în vârstă. (N. a.) 


42. Nu este singura carte a lui Daniel Galouye despre care 
pot spune asta. Un alt roman este Counterfeit World (1965), 
în care oamenii descoperă că trăiesc într-o simulare 
computerizată, programată de o civilizaţie superioară. O 
ipoteză greu, dacă nu de-a dreptul imposibil, de respins, 
după cum susţine filozoful Nick Bostrom. Este, totodată, 
intriga din Matrix, un film, altfel, caraghios. (N. a.) 


43. Sau, în cazul ediţiei audio, „ascultă“, bineînţeles. (N. a.) 


44. Fellow of the Royal Society, membru al Societăţii Regale. 
(N. trad.) 


45. Fred Hoyle, John Elliot, A de la Andromeda, traducere de 
Maia Belciu şi Dan Hurmuzescu, Editura Tineretului, 
Bucureşti, 1968. (N. trad.) 


46. De fapt, acest lucru este posibil, după cum a explicat 
Lawrence Krauss. Vezi postfaţa mea la Universul din nimic 
(pp. 420-424). (N. a.) 


47. Bertrand Russell, Istoria filozofiei occidentale, vol. 1, 
traducere de Drăgan Stoianovici, Humanitas, București, 
2005, p. 494. (N. red.) 


48. Un exemplu este, bineînţeles, Joseph Needham. Odată, a 
predat o lecţie de biologie de neuitat la clasa a VI-a, în 
școala mea. A adus niște AIP (adenozin trifosfat, 
combustibilul vieţii) şi a demonstrat efectul spectaculos şi 
dinamic asupra fibrelor musculare. Am datorat acest 
privilegiu nepotului său, care era pe atunci profesor stagiar 
în şcoala noastră. O dovadă că nepotismul nu este 
întotdeauna un lucru rău. (N. a.) 


49. Bronowski a simţit, fără îndoială, o atracţie puternică 
faţă de acest craniu. La fel şi eu, dar din alte motive. Sfârşitul 
trist al Copilului din Taung a inspirat, cum se întâmplă 
rareori, un fragment bombastic din cartea mea Lumea ca un 
mare spectacol (cu o aluzie vagă la poetul irlandez „AE“): 
„Sărmane Copil din Taung, care ţipi în vânt, purtat de furia 
acvilină, nu te-ar consola cu nimic să ştii că peste două 
milioane şi jumătate de ani, ca specimen tipic de 
Australopithecus africanus, vei cunoaşte celebritatea. 
Sărmană mamă Taung din Pliocen, cu ochii plânși.” Pubul 
The Eagle and Child este renumit pentru că aici aveau loc 
întâlnirile cercului literar The Inklings, în care activau J.R.R. 
Tolkien şi C.S. Lewis. Dar numele său aminteşte totodată de 
soarta tragică a Copilului din Taung şi am acceptat cu 
bucurie invitaţia de a participa la ceremonia organizată 
acolo în 2006 de paleontologul sud-african Francis 
Thackeray, care a dezvelit o placă comemorativă în memoria 
tânărului și ghinionistului holotip. (N. a.) 


50. Bronowski ar fi urât apetenţa de astăzi din rândul 
studenţilor pentru credința oarbă, într-un climat temporar 
de ortodoxie politică, pe care nu doar că şi-o însuşesc, ci 
încearcă s-o impună şi altora. Mă refer aici la obiceiul de a 
„boicota“ personalităţile invitate să ţină discursuri. Un caz 
extrem de flagrant este cel al lui Germaine Greer, probabil 
cea mai remarcabilă intelectuală feministă din zilele noastre. 
În 2015, a fost invitată să ţină un discurs la Cardiff 
University. Mii de studenţi au semnat o petiție pentru 
interzicerea lui Greer, fiindcă nu erau de acord cu opinia ei 
potrivit căreia un bărbat nu ar trebui să fie numit femeie 
chiar dacă i s-a amputat penisul. Nu ţin să-mi exprim opinia 
referitor la acest subiect, ci doar convingerea fermă că lui dr. 
Greer ar trebui să i se permită să-și spună punctul de 
vedere. Motivul invocat de purtătorii de cuvânt ai 
studenţilor universităţii este că „femeile trans“ ar fi fost 
„jignite“ de părerile ei. Îmi imaginez tonul măsurat şi domol 
al lui Jacob Bronowski, care întreabă: Dar ce este o 


universitate, dacă nu un loc în care studenţii merg ca să se 
confrunte cu opinii contrare, chiar cu riscul de a fi „jigniţi ? 
(N. a.) 


51. Richard Dawkins, Gena egoistă, traducere de Dan 
Crăciun, Editura Tehnică, București, 2001. (N. trad.) 


52. Intre timp, numărul lor a crescut. Nu are rost să 
mentionez exact câte volume am publicat, pentru că, în 
perioada în care această carte va rămâne în librării, cifra se 


va modifica. (N. a.) 


53. De fapt, exagerez mai mult. Am scris acest lucru ca pe o 
glumă. Din păcate, mulţi oameni mă cred pe cuvânt şi îşi cer 
scuze când Îmi cer autograf pe această carte. Mi-aș dori 
acum să nu fi glumit pe tema asta. (N. a.) 


54. Un filozof a ajuns chiar să scrie că „genele nu pot fi 
egoiste sau altruiste, după cum nici atomii nu pot fi 
invidioşi, elefanții abstracţi sau fursecurile teleologice“. Ai 
crede că, dintre toți oamenii de pe pământ, un filozof ar fi 
trebuit să înțeleagă primul că termenul „egoist a fost folosit 
cu bună știință, dintr-un motiv bine calculat, în sens 
antropomorf. (N. a.) 


55. Este evident că unele părţi exterioare ale corpului, 
pompos etalate, cum ar fi coada-evantai a păunului sau 
coarnele cerbului, sunt un handicap pentru supraviețuirea 
individuală. Cei mai mulți dintre noi considerau că 
handicapul sporește succesul reproductiv al masculului — 
pentru că, impresionându-și rivalii sau partenerii sexuali, 
succesul reproductiv individual este mai mare decât riscul 
în privinţa vieţii. Zahavi a venit cu sugestia controversată 
potrivit căreia masculii sunt impresionanţi tocmai datorită 
handicapului. În limbajul său andromorf caracteristic, 
masculii ar transmite de fapt următorul mesaj: „Uită-te la 
mine cum port această povară costisitoare: împerechează-te 
cu mine (sau fii intimidat de mine), pentru că am reuşit să 
supraviețuiesc, în ciuda acestui handicap ostentativ de 


riscant.“ Aproape toţi biologii evoluţionişti au ridiculizat 
ideea lui Zahavi, şi nici eu nu am făcut excepţie în prima 
ediție a Genei egoiste. Dar în a doua ediţie, a trebuit să 
domolesc tonul. Alan Grafen, fostul meu elev, care a devenit 
între timp mentorul meu, a realizat un model matematic 
elegant care dovedeşte soliditatea teoretică a principiului 
handicapului. Şi acesta este valabil nu doar pentru selecţia 
sexuală, ci și pentru alte tipuri de etalări, inclusiv pentru 
ideea lui Zahavi conform căreia indivizii dominanti oferă 
cadouri  subordonaţilor lor pentru a-şi demonstra 
superioritatea. „Vezi cât de dominant sunt, îmi pot permite 
să-ți fac un cadou.“ Potrivit teoriei, este important ca 
handicapul să fie cu adevărat costisitor, nu un fals ostentativ. 
Am oferit o lungă explicaţie nematematică a modelului lui 
Grafen într-o notă de final a ediţiei a doua a Genei egoiste. 
Ai crede că Amotz Zahavi a fost măgulit de reabilitarea sa 
de către acest strălucit biolog matematician. Însă, în mod 
amuzant, a preferat să rămână un proscris. Odată, la un 
seminar, am spus că sunt de acord cu el. „Nu, nu, nu m-ai 
înțeles bine“ a fost replica lui promptă. Dragului de Amotz îi 
plăceau disputele și se certa cu John Maynard Smith într-un 
stil atât de necruţător, încât, de regulă, blânda doamnă 
Maynard Smith îi interzicea, disperată, accesul în casă. Dar 
Amotz a avut dreptate! (N. a.) 


56. Vezi Austin Burt şi Robert Trivers, Genes in Conflict. (N. 


a.) 


37. Mă rog, nu toate au creier, însă doar cele care au pot crea 
probleme în sensul celor afirmate mai sus. (N. a.) 


58. Ideea este că leoaica imaginară nu ar calcula niciodată 
„Cum aș putea supravieţui cel mai bine? sau nici măcar 
„Cum aș putea asigura cel mai bine supraviețuirea copiilor şi 
nepoților mei?“ În schimb, selecţia naturală favorizează 
leoaicele care îşi fac calculul echivalent întrebării: „Cum pot 


asigura supraviețuirea genelor mele?“ Dacă ar putea, o astfel 
de leoaică ar trebui să-și calculeze „condiţia fizică totală“, 
după cum o numeşte W.D. Hamilton. (N. a.) 


59. Preţuiesc momentul în care John a spus la o conferinţă a 
Societății Regale (şi nu cred că Steven se va supăra că-l 
amintesc): „Steven, știi că ai spus o prostie. (N. a.) 


60. Cred că prin „alţi inşi“ se referea la „alte gene“. Dacă aș fi 
crezut că se referă la „alţi indivizi , i-aş fi atras cu siguranţă 
atenţia. (N. a.) 


6l. Ulterior, am împrumutat expresia lui, pe care am 
comasat-o cu o replică din Macbeth, şi am folosit-o pentru 
volumul al doilea al autobiografiei mele, Candelă de-o clipă- 


n întuneric. Viața mea în lumea ştiinţei. (N. a.) 


62. Carl Sagan, Lumea şi demonii ei. Știința ca lumină în 


întuneric, ed. cit., p. 498. (N. trad.) 
63. Ibidem, p. 170. (N. red.) 


64. Ibidem, p. 61. (N. red.) 


J5 


65. De fapt, datorită puterii uimitoare a ştiinţei genomice, s- 
ar putea ca acest lucru să fie posibil. Dar ceea ce contează 
este că, deşi transplantarea ar fi posibilă din punct de vedere 
tehnic, organismul rezultat nu ar funcţiona la fel de eficient. 


(N. a.) 


66. Despre acest argument, vezi mai departe „Lumi în 
microcosmos“, pp. 241-266. (N. a.) 


67. Resping categoric denumirea improprie, enervant de 
populară, de „tigru tasmanian. Simpla prezenţă a dungilor 
pe corpul său este un argument prea superficial ca să aibă 
mai mare greutate decât asemănarea acestui marsupial cu 
lupul sau câinele, fiind unul dintre cele mai spectaculoase 


exemple de evoluţie convergentă pe care le cunosc. (N. a.) 


68. Artist britanic contemporan (n. 1965), celebru pentru 
dispozitivele sale cu animale (disecate sau nu) suspendate în 
formaldehidă. (N. trad.) 


69. Sper ca exemplele mele să fie lămuritoare, deşi am uitat 
să menţionez că sunt ipotetice. (N. a.) 


Li A 


70. Vezi „Povestea mixotricei , în Povestea strămoșilor noștri. 
Pelerinaj la începuturile vieţii. (N. a.) 


ZI. Why We Get Sick: the new science of Darwinian medicine. 
(N. a.) 


72. Breaking the Spell: religion as a natural phenomenon. (N. 


a.) 


73. Parafrază din Samuel Taylor Coleridge, Balada 
bătrânului marinar, ediţie bilingvă, traducere de Procopie P. 
Clonţea, Institutul European, Iaşi, 2005, p. 26. (N. trad.) 


74. Richard Dawkins, Lumea ca un mare spectacol. Dovezile 
evoluției, traducere de Mihnea Gafiţa, Humanitas, Bucureşti, 
2016. (N. trad.) 


75. Charles Darwin, Variația animalelor și plantelor sub 
influența  domesticirii, traducere de Fugen  Margulius, 
Editura Academiei Republicii Populare Romine, Bucureşti, 
1963. (N. red.) 


76. Charles Darwin, Descendența omului şi selecția sexuală, 
traducere de Eugen  Margulius, Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1967, p. 216. (N. 
red.) 


77. Vezi lucrarea sa „Natural Selection and the Sex Ratio“. 
(N. a.) 


78. Scrisoare datată „Marţi, februarie 1866, publicată în 
ediţia îngrijită de James Marchant a operei lui Alfred Russel 
Wallace, Letters and Reminiscences, vol. 1. Îi sunt extrem de 
recunoscător doctorului Seymour ]. Garte de la New York 


University, care a găsit întâmplător această scrisoare într-un 
volum de corespondenţă între Darwin şi Wallace, la British 
Library din Londra, şi, înțelegând imediat semnificaţia ei, 
mi-a trimis o copie. Am publicat anterior scrisoarea în A 
Devils Chaplain. (N. a.) 


79. Citat în New Scientist, 14 aprilie 1985, p. 3 (evidenţierea 
îmi aparține). (N. a.) 


80. Citatul îi aparţine lui Peter Medawar (vezi p. 26). (N. a.) 


81. Charles Darwin, Călătoria unui naturalist în jurul lumii 
pe bordul vasului Beagle, traducere de Radu Tudoran şi Dinu 
Bondi, Editura Tineretului, București, 1958, p. 133. (N. 
trad.) 


82. Fără doar şi poate, Darwin nu a fost primul evoluționist. 
Dar a fost primul care a avut o viziune evolutivă completă 
asupra lumii. (N. a.) 


83. De exemplu, în eseul meu „Universal Darwinism‘ 
republicat în Science in the Soul. (N. a.) 


84. Charles Darwin, Expresia emoțiilor la om şi animale, 
traducere de Eugen  Margulius, Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, 1967. (N. red.) 


85. Vezi cartea sa Cum funcționează mintea. Este extrem de 
relevantă pentru discuţia care urmează. (N. a.) 


86. Vezi lucrarea sa The Blank Slate. (N. a.) 
87. Vezi şi Matt Ridley, Nature via Nurture. (N. a.) 
88. Vezi Steven Pinker, The Language Instinct. (N. a.) 


89. Jeft Hawkins, 1000 de creieri. O nouă teorie a inteligenței, 
traducere de Dan Crăciun, Publica, Bucureşti, 2022. (N. 
trad.) 


90. Și, conform explicaţiilor plauzibile ale unor experţi, nu a 
fost niciodată o specie diferită. (N. a.) 


91. Nu şi-a permis să-și lase imaginaţia să zburde mai 
departe. Aceste experimente ar fi mai imorale decât cele ale 
doctorului Mengele? De fapt, dacă ne gândim bine, chiar 
sunt imorale? Singurul impediment la care mă pot gândi 
este faptul că nefericita creatură se va simţi singură şi 
dezorientată şi va fi în permanenţă victima unei curiozităţi 
bolnăvicioase, într-o măsură şi mai mare decât Sălbaticul 
din Minunata lume nouă a lui Huxley. (N. a.) 


92. Acest paradox este valabil, bineînţeles, doar pentru 
paleontologii care se simt obligaţi să aplice câte o denumire 
linneană pentru fiecare fosilă din sertarul muzeului. 
Paleontologii realmente interesaţi de biologie şi evoluţie nu 
îl pot privi ca pe un noroc. Pentru ei, cu cât există mai multe 
fosile, inclusiv serii neîntrerupte de intermediari, cu atât este 
mai bine. (N. a.) 


93. Acest lucru este mai puţin valabil în prezent decât în 
momentul scrierii acestui eseu, la începutul anilor 1990. (N. 


a.) 


94. Referire la poliția gândirii de sorginte marxistă, de la 
Harvard şi din alte părți, care a inspirat un atac sălbatic 
împotriva excelentei cărți a lui Edward Wilson, Sociobiology 
(vezi si recenzia mea la cartea Not in Our Genes, pp. 80-88). 
(N. a.) 


95. Este atribuită adesea lui Carl Sagan, dar a circulat, în 
diferite forme, cu mult înaintea lui. (N. a.) 


96. Mediu de Adaptare Evolutivă. Cititorii care ajungeau la 
finalul volumului The Handbook of Evolutionary Psychology 
în care a apărut pentru prima dată eseul meu nu aveau 
nevoie de explicații pentru acest termen. (N. a.) 


97. Vezi eseul precedent din această carte. (N. a.) 


98. Trimitere la o poezie de Cecil Day-Lewis, „Ihe 
Unwanted“. (N. a.) 


99. Pare aproape incredibil, dar cel puţin două dintre 
remarcabilele documentare BBC ale lui David Attenborough 
au fost dublate de alte voci pentru piaţa americană. (N. a.) 


100. Din păcate, şi a mea, în prima ediţie a Genei egoiste. (N. 


a.) 


101. Vezi nota de subsol la introducerea mea la ediția 
aniversară a Genei egoiste, publicată la împlinirea a treizeci 
de ani de la apariţia cărţii (pp. 115-116). (N. a.) 


102. Conform anumitor specialişti, reprezentanții africani ai 
speciei ar trebui clasificați sub numele de Homo ergaster. (N. 


a.) 


103. Deşi aproape unanim acceptat, acest aspect a fost 
contestat (vezi p. 231). Este singurul motiv pentru care am 
folosit expresia „în principiu“. (N. a.) 


104. Vezi și pp. 273-274. (N. a.) 


þ—i 


05. Aluzie la Campania celor 100 de flori, din China. (N. 


red.) 


106. Adică indivizi rivali din cadrul aceleiași specii: veverița 
roşie rivalizează cu cea roşie, veverița cenușie rivalizează tot 
cu cea cenușie. (N. a.) 


107. Semnificaţia exactă a lui r şi modul în care se calculează 
sunt complicate şi depăşesc scopul acestei recenzii. Este 
derutant pentru studenţii care citesc că genele noastre sunt 
comune în proporție de peste 90% cu cimpanzeii, 60% cu 
musculița de oţet şi 40% cu bananele. Cum se împacă acest 
lucru cu proporţia de „50% pe care o avem în comun cu 
fraţii buni“? Problema dispare în cazul genelor rare (de 
exemplu, mutații recente), în care fraţii, dar nu şi cimpanzeii 
sau bananele, au realmente o probabilitate de aproximativ 
50% de a împărtăşi aceleași gene. Dar acest lucru este 
nesatisfăcător, deoarece una dintre realizările lui Hamilton a 
fost să arate că Regula sa se aplică atât genelor comune, cât 


și celor rare. Însuși Hamilton a spus despre proporţiile de 
gene că sunt „identice prin descendență“. Afirmația este 
corectă, dar nu este cel mai simplu mod de a înţelege 
problema. Alan Grafen a rezolvat paradoxul printr-o 
ilustrare geometrică elegantă publicată în 1985, în Oxford 
Surveys in Evolutionary Biology. Explicaţia mea preferată 
este că fraţii au în comun 50% din genele lor, peste un nivel 
de referință împărtășit cu toţi ceilalți membri ai populaţiei. 
(N. a.) 


108. Sau nepoate după soră. (N. a.) 


109. Text adaptat pentru claritate după Originea speciilor, ed. 
cit., p. 228. (N. trad.) 


110. Articol republicat în Science in the Soul. (N. a.) 


111. Şi nu am intrat. Acesta este unul dintre cele două 
subiecte asupra cărora nu am fost de acord cu Christopher 
(celălalt fiind Războiul din Irak), dar nu am insistat să-l 
discutăm, pentru că l-am considerat irelevant pentru 
argumentul lui despre declinul creştinismului. Dacă am fi 
discutat, l-aş fi citat pe Jeremy Bentham: Pot suferi 
embrionii? Înainte să li se dezvolte sistemul nervos unic, 
embrionii umani sunt, în mod evident, mai puţin receptivi 
la suferinţă decât o vacă sau un porc adult. (N. a.) 


112. Masă ritualică la evrei. (N. trad.) 


113. Aluzie la Predica de pe munte, Evanghelia după Matei. 
(N. trad.) 


114. Biblia, traducere de Dumitru Cornilescu, 1924 (ediţie 


revizuită în 2016), lov 5:7. Toate citatele din Biblie sunt 
preluate din ediţia menţionată. (N. red.) 


115. Menţionat în Evanghelia după Luca 2:2 ca dregător 
roman în Siria în momentul naşterii lui Isus. (N. trad.) 


116. Republicat în Science in the Soul. (N. a.) 


117. Ayaan Hirsi Ali, Necredincioasa, traducere de Maria 
Dobrinoiu, RAO, Bucureşti, 2017. (N. red.) 


118. Din fericire, era foarte tânăr când s-a întâmplat acest 
lucru. Observaţia lui Dan Dennett pe această temă, „Pur şi 
simplu nu există niciun mod politicos de a le spune 
oamenilor că şi-au dedicat viața unei iluzii”, mă determină 
să-mi pun lacăt la gură când discut cu oameni religioşi aflaţi 
spre finalul vieţii lor. (N. a.) 


119. Acest efect a fost unul dintre factorii care au dus la 


crearea Proiectului Clergy, despre care voi discuta mai pe 
larg în următoarele două eseuri din această colecţie. (N. a.) 


120. Un omagiu tainic adus regretatului meu naș, 
reverendul Valentine Fletcher, care, printre alte realizări, a 
publicat o lucrare de referinţă despre coşurile de fum ale 
locuinţelor din Marea Britanie şi deţinea o colecţie fără egal 
de cel puţin două sute de astfel de obiecte. A deveni expert 
într-un domeniu neverosimil este una dintre numeroasele 
trăsături simpatice pe care le asociez cu cel mai bun cleric 
anglican care a trăit vreodată. De altfel, și Darwin visa să fie 
considerat cel mai mare expert în coleoptere. (N. a.) 


121. Vezi eseul precedent din acest volum. (N. a.) 


122. În 2019, numărul membrilor a ajuns la o mie. (N. a.) 


123. Pentru mai multe informaţii despre Proiectul Clergy, 
vezi eseul anterior. (N. a.) 


124. Aşa cum am scris mal sus, după anul Y-14, cifra a 
depăşit o mie de membri. (N. a.) 


125. Limitele geografice ale Centurii sunt greu de stabilit. 
Nici nu mai ştiu câţi moderatori apologetici mi-au spus că 
oraşul lor natal este „catarama Centurii Bibliei“. Mi se pare 
uneori că legendara centură are la fel de multe catarame câte 
fragmente din Adevărata Cruce există. (N. a.) 


126. Parafrază după „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa; 
Evanghelia după loan 14:6. (N. trad.) 


127. Celebrul prestidigitator Penn Jillette a avut un alt 
răspuns inspirat pe acelaşi subiect: „Oamenii religioşi mă 
întreabă mereu de ce nu violez după pofta inimii dacă nu 
există Dumnezeu. Şi eu le răspund: «Păi, chiar violez după 
pofta inimii. Şi această poftă este zero. Și omor după pofta 
inimii, şi această poftă este tot zero.» Faptul că acești oameni 
cred că, dacă nu ar exista această fiinţă care să-i vegheze, ar 
omori și viola în stânga și-n dreapta este cel mai 


autoincriminant lucru posibil.” (N. a.) 


128. Aşa a procedat şi Dan Baker, îndeosebi în cartea sa 
God: the most unpleasant character in all fiction, pentru care 
am scris prefața reprodusă în carte, la pp. 356-360. (N. a.) 


129. John Maynard Keynes a spus ceva asemănător: „Când 
faptele se schimbă, îmi schimb părerea. Dumneata ce faci, 
domnule?“ (N. a.) 


130. gideons.org/about. (N. a.) 


131. Richard Dawkins, Dumnezeu, o amăgire, traducere de 
Victor Godeanu, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2018, 
p. 43. (N. red.) 


132. Ibidem. (N. red.) 


133. O tânără pe care o cunosc a fost internată la un 
moment dat în spital, iar asistenta medicală i-a cerut să 
completeze un formular cu date personale. Când a întrebat- 
o „Religia?“, prietena mea a răspuns „Niciuna“. Mai târziu, a 
auzit cum o bârfeau două asistente: „Într-adevăr, nici nu 


ti 


seamănă cu o călugăriță! Nu este bizar că formularele 
oficiale conţin întrebări despre religie şi e de la sine înțeles 
că toți oamenii au una? De ce nu includ și simpatiile noastre 


politice, gusturile muzicale sau culoarea preferată? (N. a.) 


134. De fapt, sondajele arată că până şi Statele Unite ale 
Americii se îndreaptă în direcţia bună. Doar că au un drum 
mai lung de parcurs decât Europa Occidentală. (N. a.) 


135, Potrivit sondajelor, procentul de credincioşi religioși în 
rândul membrilor acestor instituţii slăvite este de aproape 
10%  (__link.springer.com/article/10.1186/1936-6434-6-33). 
(N. a.) 


136. Vezi the-brights.net/. Această iniţiativă este extrem de 
nepopulară, pentru că ar sugera să-i numim pe credincioșii 
religioşi „Beznatici“. Daniel Dennett este de altă părere. 
Întrucât Străluciţii se caracterizează prin lipsa credințelor 
supranaturale, credincioşii religioși ar putea fi numiţi 
Superi. Cine s-ar putea supăra pe o astfel de titulatură? (N. 


a.) 


137. Jamy lan Swiss îşi încheie e-mailurile cu un citat din 
celebrul iluzionist Karl Germain: „Iluzionismul este singura 
meserie complet sinceră: iluzionistul promite să te 
păcălească şi asta face.“ (N. a.) 


138. islamga.info/en/27280. (N. a.) 


139. catholic.org/encyclopedia/view.php?id=9745. (N. a.) 


140. „Evolution as fact and theory“. (N. a.) 
141. Pentru care am scris postfața; vezi pp. 420-424. (N. a.) 


142. Lawrence M. Krauss, Universul din nimic, traducere de 
Constantin Dumitru-Palcus, TREI, Bucureşti, 2013. (N. 
red.) 


143. Dar nicidecum ultima. De atunci, am colaborat de mai 
multe ori, de exemplu la filmul documentar The Unbelievers. 
Postfața mea la cartea sa Universul din nimic este republicată 
în paginile următoare (pp. 420-424). (N. a.) 


144. Recenzia - la cartea lui Maitland Edey şi Donald 
Johanson, Blueprints: Solving the Mystery of Evolution - este 
republicată în volumul de faţă (pp. 475-481). (N. a.) 


145. Pentru un fragment similar din cartea lui Sagan, Un 
palid punct albastru, ed. cit., vezi p. 365. Pentru Prelegerile 
Gifford, vezi nota introductivă la propria-mi prelegere, p. 
241. (N. a.) 


146. În glumă fie spus (dar nu pe deplin nejustificat), s-ar 
putea să asistăm mai degrabă la încoronarea unui monarh 
musulman sau evreu decât romano-catolic, din simplul 
motiv că, în epocile istorice în care au fost redactate legile, 
acest lucru era de neconceput. Există o anecdotă repetată 
insistent, dar probabil neadevărată, conform căreia 
lesbianismul a fost omis din legea engleză împotriva 
homosexualității pentru că, atunci când i s-a cerut să o 
promulge, regina Victoria a refuzat să creadă că aşa ceva este 
posibil din punct de vedere fizic. (N. a.) 


147. Această lege ridicolă a fost abrogată în 2017. (N. a.) 


148. Conform legii din 2014 pentru combaterea 
homosexualității în Uganda, pedeapsa maximă este 
închisoarea pe viaţă. (N. a.) 


149. Sublinierea se referă mai mult la „comparativ . (N. a.) 


PF 


150. În original, strategia wedge (pană de despicat lemne, 


ic), propusă de Discovery Institute. (N. trad.) 


151. Richard Dawkins, Ceasornicarul orb, traducere de 
Simona Mudava, Humanitas, Bucureşti, 2009, p. 23. (N. 
trad. ) 


152. Un exemplu minunat al unui astfel de sprijin ne este 
oferit de Teacher Institute for Evolutionary Science (TIES). 
Vezi nota de subsol de la pp. 68-69. (N. a.) 


153. Charles Darwin, Originea speciilor, ed. cit., p. 385. (N. 
trad.) 


154. Pentru mai multe informaţii despre atracția oamenilor 
faţă de muzică, vezi fragmentul din dialogul meu cu Steven 
Pinker reprodus mai sus, pp. 202-204. (N. a.) 


155. De fapt, nu mai sunt așa convins că este o trăsătură 
unică. În prezent, am putea include la acest capitol și 
apetitul studenţilor obişnuiţi pentru „spaţii sigure“, protejate 
de „suferință“ și „jigniri. (N. a.) 


156. Organizaţie fictivă din filmul Life of Brian (1979). (N. 
trad.) 


157. Farida Khalaf, Andrea C. Hoffman, Povestea Faridei. 
Fata care a învins ISIS, traducere de Bogdan Dascălu, RAO, 
Bucureşti, 2016. (N. trad.) 


158. Ibidem, p. 188. (N. red.) 
159. Ibidem, p. 189. (N. red.) 
160. Ibidem, p. 190. (N. red.) 


161. Am folosit intenţionat ghilimelele. După cum am spus 
odată într-un discurs public din Londra, adevărații cărturari 
nu au citit doar o singură carte. (N. a.) 


162. Scrise de baroana Emma Orczy (1865-1947). (N. trad.) 


163. Skyhook, în lb. engleză, în original, termen fără 


corespondent în română şi totodată unul dintre conceptele 
consacrate ale lui Daniel Dennett. (N. trad.) 


164. Nu trebuie să te alarmezi, Matt. Mi-a trecut repede 
clipa de slăbiciune. Ideea este că, dacă sunt nevoit vreodată 
să numesc cea mai fundamentală îndoială a mea despre 
lume, în linii mari, cam aceasta ar fi. Dar mă grăbesc să 
adaug că, până şi în cea mai întunecată beznă a sufletului, 
mă gândesc imediat că, oricât de greu mi-ar veni uneori să 


accept explicaţiile de jos în sus pentru întreaga complexitate 
a universului, îmi este clar că o explicaţie şi mai complexă, 
de sus în jos, nu conduce nicăieri. Chiar dacă am trăi într-o 
simulare computerizată, programată de sus în jos de o 
civilizaţie superioară, precum în romanul SF Counterfeit 
World de Daniel Galouye (vezi nota de la p. 98), tot ar trebui 
să găsim o explicaţie de jos în sus pentru existenţa acelei 
civilizaţii. (N. a.) 


165. Prima ediţie a cărţii a apărut la editura Penguin (în 
română: „Pinguin ). (N. trad.) 


166. Am folosit acest paragraf în dedicaţia din cartea 
Povestea strămoșilor noștri. John a murit înainte de 
publicarea ei, dar după ce a acceptat dedicaţia. A avut o 
influență majoră asupra mea şi mi-e foarte dor de el. Unul 
dintre cele mai importante lucruri pe care le-am făcut a fost 
să-l intervievez la sugestia lui Graham Massey, fostul şef al 
BBC Science, pentru seria Web of Stories disponibilă acum 
pe YouTube. Massey a avut ideea să păstreze pentru 
posteritate o înregistrare a cuvintelor rostite de mari 
personalităţi ale ştiinţei, intervievate de colegii mai tineri. 
Eu am fost selectat să îl intervievez pe John Maynard Smith. 
Aproape că nici nu a trebuit să deschid gura. L-am rugat pur 
și simplu să povestească şi i-am pus câteva întrebări pe 
parcursul a două zile încântătoare petrecute în casa lui din 
Sussex, iar rezultatul este o arhivă nepreţuită a înţelepciunii, 
cunoștințelor şi a umorului său. (N. a.) 


167. Un profesor de fizică, dacă îţi vine să crezi, care încerca 


să predea creaţionismul în cadrul Oxford Union. (N. a.) 
ei 


l 


„Sau din alte surse de finantare. (N. a.) 


169. Si Robert Trivers, ar fi trebuit să adaug. (N. a.) 
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170. Daniel Dennett, comunicare personală. (N. a.) 


171. Interpretat de John Cleese, în armură completă, în 
filmul Monty Python and the Holy Grail. (N. a.) 


172. În mod normal, aş fi spus „profesorul Johanson“, dar 
este un obicei (destul de simpatic, de altfel) al celor de la The 
New York Times să îi numească „domni“ pe toţi autorii 
(bărbaţi). (N. a.) 


173. Profesorul Richard Wrangham de la Harvard, un 
eminent specialist în domeniul maimutelor, a descoperit o 
poezie inedită a episcopului Wilberforce, intitulată „Versuri 
scrise când l-am auzit pe profesorul Huxley spunând că îi 
este indiferent dacă bunicul lui a fost maimuţă“. Poezia — 
publicată în revista Nature, vol. 287, 18 septembrie 1980 — 
demonstrează că episcopul avea simţul umorului şi a tratat 
fără ranchiună interacțiunea cu Huxley. Poezia este 
reprodusă la finalul acestei recenzii. (N. a.) 


174. Aşa este, dar am greşit în altă privință. Aceasta este 
fraza care a declanşat procesul amintit în nota de început a 
recenziei. Texanul care m-a dat în judecată era creaţionist, 
prin urmare, dacă l-am făcut ignorant, prost sau nebun, 
acest lucru l-a coborât în ochii comunităţii şi a descurajat 
terțe persoane să se asocieze cu el. În mod evident, şi-a 
evaluat foarte scump prestigiul în comunitate, mai exact la 
cincizeci şi opt de milioane de dolari. Poate cel mai uimitor 
aspect al cazului său este că a reuşit să găsească o firmă de 
avocatură dispusă să îl reprezinte în instanţă. Au ştiut 
probabil foarte bine că vor pierde, așa cum, deloc 
surprinzător, s-a şi întâmplat, dar tot am fost obligat să 
angajez un avocat din Texas în apărarea mea. (N. a.) 


175. Ceea ce doveşte impactul cutremurător al îndoctrinării 
în copilărie. (N. a.) 


176. Acum am auzit de ea, dar în 1992, editura era relativ 
necunoscută. Între timp, după ce au învăţat să nu mai 
publice cărţi precum cele scrise de Richard Milton, au 
devenit o editură respectabilă. (N. a.) 


177. Nu mă adresez doar antropologilor (şi în niciun caz 
tuturor antropologilor, o spun cu bucurie). Aberaţii similare 
pot fi auzite de la atotputernica specie a „teoreticienilor“ 
literari. (N. a.) 


178. În prezent, procentul a coborât uşor sub 40% - un mic 
pas în direcţia corectă. (N. a.) 


179. Am vorbit deja despre TIES, the Teacher Institute for 
Evolutionary Science (vezi nota de subsol de la p. 68), 
institut înfiinţat de fundaţia mea sub conducerea Berthei 
Vazquez, o profesoară remarcabilă, al cărui scop este să-i 
ajute pe profesorii americani să abordeze astfel de probleme. 
Niciun alt subiect din programa orelor de ştiinţe nu este 
întâmpinat cu ostilitate totală (ceea ce este bizar, deoarece 
niciun alt subiect din programă nu este mai sigur decât 
evoluția) şi profesorii au nevoie de tot sprijinul nostru. 
Bertha şi TIES depun toate eforturile care ţin de ei. (N. a.) 


180. Lumea ca un mare spectacol, ed. cit., (N. a.) 


